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Sophie Volland et Denis Diderot
dans les Lettres à Sophie Volland
(1759-1774) : une amitié particulière
Odile Richard-Pauchet

1 Il faut tout d’abord évoquer la naissance (peu avant 1759) puis les aléas de cette longue

correspondance qui attacha Denis Diderot à Sophie Volland pendant plus de vingt ans,

longévité à l’origine d’un mythe qui place les deux épistoliers au panthéon des grands

amants de la littérature. Mais il faut invoquer aussi le caractère très volontariste de cette

fidélité, qui repose en grande partie sur l’insistance de l’un d’entre eux, Denis, à faire

respecter par le couple un véritable pacte épistolaire. Ce pacte devait jouer d’abord le rôle

de garant sentimental d’une liaison qui n’eut souvent d’autre exutoire que l’écriture. Il

joua aussi le rôle de jalon au sein de l’œuvre, de calendrier vivant, indiquant bien chez

l’écrivain cette  obsession qui  fut  la  sienne de  durer  face  au temps,  de  lutter  contre

l’effacement du cœur de Sophie comme de la mémoire de ses contemporains. L’existence

de ce pacte, souvent rappelé, parfois trahi, fait en grande partie l’originalité mais aussi le

risque de cette correspondance. Bien des amants renoncent à cette obligation, qui peut

rompre le charme de l’écriture en introduisant les comptes dans l’espace du sentiment.

Mais pour ceux qui s’y tiennent, un type bien particulier de relation s’instaure, exigeante,

parfois tyrannique, qui fait alterner l’exultation de la lecture et l’angoisse de l’attente :

c’est  le  rythme  d’une  passion  tumultueuse  que  l’écrivain  a  voulu  imprimer  à  cette

correspondance,  en l’imposant à une femme qui  ne soutint  probablement pas le  défi

affectif et littéraire. Ses lettres nous font défaut aujourd’hui, mais Sophie n’y exprimait

peut-être,  à  en  juger  par  leur  brièveté,  leur  lenteur,  leurs  retards,  qu’une  « liaison

douce », toujours en deça des attentes du philosophe. Qui l’en blâmera ? S’affronter à un

tel monstre épistolaire relevait dans ce siècle de la pure gageure. Toutefois reste d’elle la

figure idéale de l’amitié : muse recherchée, esquisse parfaite et lointaine de la compagne

du  philosophe,  elle  demeure  cette  silhouette  sur  laquelle,  inlassablement,  Diderot  a

décalqué les espoirs d’une carrière en plein essor.
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Sophie épistolière : la partenaire idéale

2 Cette femme, issue d’un milieu de financiers et de fermiers généraux, était apparemment,

malgré  son  obscurité,  dotée  d’une  personnalité  remarquable.  Peu  de  grandes

correspondances sauraient s’échanger dans la durée sans la rencontre providentielle avec

un  ou  une  destinataire  d’envergure.  De  cette  loi  imposée  aux  hommes,  les  Lettres

Portugaises se font le rappel cruel, dont la passion s’éteint doucement, faute de réponse,

d’écho, de véritable combustible. « Pour qu’une correspondance ait quelque chance de

s’accomplir dans la durée, écrit Geneviève Haroche-Bouzinac, il lui faut un destinataire à

la hauteur. La destination parfaite est définie par Montaigne comme l’alliance de deux

qualités : “une adresse forte et amie” [...]. Le correspondant idéal est donc non seulement

celui  qui  répond,  mais celui  qui  résiste à la tentation de séduction ou de persuasion

enfermée en toute lettre. Il objecte, se montre à la hauteur, il est assez estimé pour que

son opinion soit redoutée1. » Or la relation épistolaire à Sophie fonctionne bien sur ce

mode exigeant : c’est de toute évidence la raison pour laquelle Diderot ne s’adresse pas à

Louise-Henriette, le véritable prénom de mademoiselle Volland, mais à Sophie, la sagesse,

pseudonyme qui évoque cette muse parfaite dont rêve tout philosophe2. Sophie apparaît

comme une figure estimée à la fois pour son jugement et son goût de la joute oratoire, de

la dispute, mais aussi pour ses qualités morales, qui font d’elle la destinataire d’élection.

Nous ne sous sommes qu’en 1759, dans les premières années de la relation, et déjà Sophie

s’attire de remarquables éloges, quoique sous une forme curieusement spéculaire :

J’ai reçu vos deux lettres à la fois. Tout ce que vous y peignez, je l’éprouve (Langres,
le 31 juillet 1759, BAB. I, 53).3

J’ai joui de tous les plaisirs que vous me peignez (A Isle, le 23 août 1759, BAB. I, 85).

3 Soit disposition naturelle,  soit adaptation rapide au ton et à la sensibilité de Diderot,

Sophie apparaît à travers ces compliments ponctuels comme l’alter ego dont l’écrivain a

rêvé. Épistolière esthète et philosophe à ses heures, lectrice enthousiaste d’une œuvre qui

n’a pas donné toute sa mesure, sensible et indépendante, telle est Sophie. Diderot écrit

d’elle qu’elle a « de l’esprit comme un démon » (15 septembre 1760)… Tous ces traits ne

peuvent  qu’encourager  l’écrivain  à  la signature  d’un  pacte  épistolaire4.  La  relation

Diderot/Sophie y retrouvera les voies classiques du mythe de Pygmalion dans la distance

intellectualisée  de  maître  à  disciple5,  et  maintes  apparitions  du  terme  « regard »  ou

« regarder » évoquent l’effort du philosophe pour développer chez la destinataire cette

faculté de voir ou de concevoir avec les yeux de son correspondant :

Jamais passion ne fut plus justifiée par la raison que la mienne. N’est-il pas vrai, ma
Sophie, que vous êtes bien aimable ? Regardez au-dedans de vous-même. Voyez-
vous bien, voyez combien vous êtes digne d’être aimée, et connoissez combien je
vous aime (Paris, le 23 juillet 1759, BAB. I, 49).6

4 Mais s’il s’agit de lui apprendre à voir, c’est afin de mieux le voir. La correspondante, ainsi

parée de toutes les vertus,  est prête pour servir le narcissisme du moi,  qui gagne ces

mêmes vertus en retour. L’expression de l’admiration que Diderot voue à Sophie dépasse

le simple éloge intellectuel, pour prendre un ton déclamatoire qui érige la destinataire en

modèle vertueux, notamment à travers l’image de l’idole statufiée :

Combien je redouterois le vice quand je n’aurois pour juge que ma Sophie ! J’ai élevé
dans son cœur une statue que je ne voudrois jamais briser. Quelle douleur pour elle
si je me rendois coupable d’une action qui m’avilît à ses yeux ! (Samedi matin, Paris,
4 juin 1759, BAB. I, 42).7
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5 L’amie devient la dépositaire de l’image idéale que l’artiste se fait de lui-même. En retour,

elle s’idéalise elle aussi, à la fois sanctuaire et prêtresse de l’idole à laquelle elle voue son

existence. Quant à l’artiste, il s’assure de sa propre grandeur en déployant, dans cette

correspondance pléthorique, une force amoureuse hors du commun, livré tout entier à

l’ambition de la prouesse épistolaire. Marc Buffat a admirablement montré les « figures

de ce paroxysme affectif »8 par lesquelles les « Lettres à Sophie vont perpétuellement du

quotidien à ce que les poétiques classiques appelaient « le merveilleux ». La surnature, ce

n’est pas autre chose que le comble de l’énergie naturelle »9.

6 Afin de souligner  le  caractère  exceptionnel  de  la  destinataire,  la  figure de Sophie,  à

différentes reprises,  sera associée dans les Lettres à de grandes références en matière

d’amitié philosophique : notamment à Horace, le poète et philosophe de prédilection de

Diderot,  mais  aussi  à  Montaigne,  l’auteur  de  chevet  de  Sophie.  Cette  idéalisation

permanente a pour but de nourrir le dialogue, voire l’illusion de dialogue philosophique

dont la correspondance prend le modèle, tout en maintenant l’ambiguïté d’une partenaire

« ni homme, ni femme ». Cette ambiguïté sexuelle souvent évoquée10 doit faire réfléchir à

cette  ébauche  de  camaraderie  philosophique  utopique  à  quoi  ressemble  la

correspondance, mais, tout aussi sûrement, suggère la pudeur ingénieuse d’un amant qui

n’ose afficher son désir autrement que sous ce masque commode.

 

Sophie-philosophe : les figures de l’honnête femme

Horace

7 Les  allusions  à  Horace  sont  multiples  dans  l’œuvre  de  Diderot,  notamment  dans  les

questions  d’esthétique,  mais  aussi  lorsqu’il  s’agit  d’amitié.  Celle  du  poète  latin  avec

Mécène est légendaire, et Diderot ne se fait pas faute d’exploiter cette figure lorsqu’il

s’agit  d’exprimer  une  relation  fidèle  jetée  sur  des  bases  à  la  fois  intellectuelles  et

sentimentales. Comme Mécène à l’égard d’Horace, Diderot s’inquiète souvent de la santé

fragile  de  son  amie11.  L’un  des  portraits  que  Diderot  possède  de  Sophie  est

significativement  encastré  dans  la  couverture  d’un  ouvrage  du  poète  latin.

L’identification qui en découle permet à l’épistolier de fixer son imagination sur le halo

de perfection qui nimbe l’image de Sophie :

Cet Horace en question, dont la couverture me sera si précieuse et que je regarderai
plus souvent et avec plus de plaisir que le livre, je ne l’ai pas encore : ce sera pour le
courant de la semaine prochaine, à ce que dit mme Vallayer12, en me regardant d’un
œil tendre qui ne ment pas (Paris, 31 juillet 1762, BAB. II, 107-108).
Toujours, mon amie, toujours vous me serez chère ; faites seulement que ce toujours
13dure longtems. Je l’ai enfin, ce portrait,  enfermé dans l’auteur de l’antiquité le
plus sensé et le plus délicat : mercredi je le baiserai le matin en me levant, et le soir
en me couchant je le baiserai encore (Dimanche, Paris, le 22 aoust 1762, BAB. II,
134).

8 Prenons acte de la volontaire confusion établie par Diderot entre la femme et l’auteur

aimés, entre l’image et l’ouvrage. Notons aussi, dans la solution originale retenue pour

encadrer ce portrait (bien d’autres supports existent à l’époque comme les couvercles de

tabatières, les boîtiers de montres), le fait que le médaillon serti dans la couverture du

livre se présente comme inclus dans l’objet fétiche et subordonné à son contenu. Cette

façon de placer Sophie dans la dépendance de l’auteur latin n’est pas sans évoquer la

relation de maître à disciple que Diderot cherche à entretenir avec elle. Mais, dans la
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lettre,  cette  sujétion  n’est  pas  dévalorisante  pour  l’amante,  la  confusion  étant

volontairement  entretenue  entre  les  deux  figures  aimées  et  vénérées :  rien  ne  peut

marquer  plus  intimement l’osmose  Sophie/Horace  que  cet  objet  doublement

métonymique, dont chacun des deux termes évoque une partie de l’autre. N’oublions pas

que l’épithète sensé qualifiant Horace constitue un écho assez manifeste à Sophie-la sagesse.

Ainsi, lors de son premier séjour au Grandval passé en compagnie de la sulfureuse coterie

dolbachique, le philosophe donne-t-il à Sophie le sentiment qu’elle veille en permanence,

par l’intermédiaire de son portrait, sur son bonheur et sa vertu :

On m’a installé dans un petit appartement séparé, bien tranquille, bien gai et bien
chaud. C’est là qu’entre Horace et Homère, et le portrait de mon amie, je passe des
heures à lire, à méditer, à écrire et à soupirer (au Grandval, le 1er octobre 1759, BAB.
I, 93).

9 La traditionnelle  fonction érotique du portrait  offert  à  l’être  aimé vire  ici  à  un rôle

magico-religieux. L’effigie de Sophie incarne le Lar familiaris garant de la sécurité affective

et  de  l’abondance  intellectuelle  promises  au  nouveau  foyer  que  Diderot  s’est  choisi.

L’ensemble  des  divinités  présentes  (Sophie,  Horace,  Homère),  forme une  manière  de

panthéon portatif grâce auquel l’écrivain se sent partout chez lui. Mais rappelons que la

référence à l’antique fait partie d’un rituel permanent chez Diderot, et qu’associer Sophie

à Horace constitue autant un éloge de la femme « savante » qu’un véritable tic chez celui

qui  pratique le monde antique comme miroir  du présent14.  L’association fantasmatique

entre l’être aimé et le poète sublime et grivois révèle un désir de transcender l’amour

interdit qui unit un Diderot marié à une célibataire inaccessible. Elle permet aussi de

mythifier  l’ensemble d’une vie  qui  fusionne toujours  davantage avec l’œuvre,  faisant

définitivement accéder l’individu au statut d’artiste. Celui-ci, traduisant le vécu à l’aide

d’un code linguistique dont il est à travers l’Encyclopédie l’un des rénovateurs, parvient à

faire coïncider ce qu’il pense avec ce qu’il vit :

Les anciens ont divinisé l’amitié ;  mais il  ne paroît  pas qu’elle ait  eu,  comme les
autres divinités, des temples & des autels de pierre, & je n’en suis pas trop fâché.
Quoique le temps ne nous ait conservé aucune de ses représentations, Lilio Géraldi
prétend dans son ouvrage des dieux du Paganisme, qu’on la sculptoit sous la figure
d’une jeune femme, la tête nue, vêtue d’un habit grossier, & la poitrine découverte
jusqu’à l’endroit du cœur, où elle portait la main ; embrassant de l’autre côté un
ormeau sec. Cette derniere idée me paroît sublime15 (Article Amitié).

10 L’Amitié ne se paie pas de représentations : elle doit vivre et s’incarner. Mais s’il n’y en

avait qu’une, ce serait celle d’une femme simple, proche de la nature, une nature sublime

s’entend.  La  figure  de  Sophie  n’est  pas  loin.  De  même  que  dans  cette  redéfinition

esthétique de la représentation de l’Amitié, l’auteur s’implique personnellement (« je n’en

suis pas trop fâché », « cette dernière idée me paroît sublime ») afin de revitaliser tel un

Pygmalion,  le  mythe endormi de l’Amitié,  de même il  implique personnellement une

Sophie de chair dans la constitution du Diderot mythique qu’il se fabrique. C’est la vie qui

se pense désormais au sein de l’œuvre, et non plus l’œuvre qui s’exécute au sein de la vie.

 

Montaigne

11 La figure de Sophie est étroitement associée à un autre philosophe célèbre pour son sens

de l’amitié et dont Diderot s’est inspiré d’une façon indiscutable. Il s’agit de Montaigne,

auteur de prédilection de la jeune femme, dont l’œuvre a pu servir de guide ou d’emblème

à la relation entre les deux amants, si l’on en croit le testament de celle-ci et l’association
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qu’elle fera, comme Diderot des années auparavant, entre un ouvrage intellectuel et un

objet de faveur évoquant le corps de l’aimée :

Je donne et lègue à Monsieur Diderot sept petits volumes des Essais de Montaigne,
reliés en maroquin rouge, plus une bague que j’appelle ma pauline.16

12 En écho  au  volume d’Horace  orné  du  visage  de  Sophie,  voici  les  Essais  voués  à  une

émouvante fonction de symbole conjugal, associés à l’anneau qui unit pour l’éternité. Ces

mots, d’autant plus précieux qu’ils sont les seuls conservés de Sophie, indiquent à quel

point elle fut convertie à l’idée d’une amitié impliquant indissociablement l’esprit et le

corps.

13 On relève une autre allusion concernant l’auteur fétiche de Sophie dans un passage du

Salon de 1767 où Diderot évoque ses interminables conversations philosophiques avec elle.

Dans ce dialogue qui  s’adresse à  Grimm, l’autre ami intime de Diderot,  se  mêle à  la

recherche passionnée de la liberté dans la pensée et l’expression, le souci de la pudeur

dans la relation entre les sexes, et le prétendu masque de l’âge :

Vous voyez, mon ami, que je deviens ordurier, comme tous les vieillards. Il vient un
temps où la liberté du ton ne pouvant plus rendre les mœurs suspectes, nous ne
balançons pas à préférer l’expression cynique qui est toujours la plus simple. C’est
du moins la raison que je rendais à des femmes de la grossièreté prétendue avec
laquelle elles accusaient les premiers chapitres de la Défense de mon oncle, d’être
écrits. Une d’entre elles, que vous connaissez bien, satisfaite ou non de ma raison,
me dit,  Mr n’insistez pas là-dessus davantage,  car vous me feriez croire que j’ai
toujours été vieille. C’est celle qui fait tous les matins son oraison dans Montagne
[sic] et qui a appris de lui, bien ou mal à propos, à voir plus de malhonnêteté dans
les choses que dans les mots17.

14 La figure de Sophie intervient  comme bouclier  contre le  reproche d’obscénité,  en se

plaçant d’emblée sous le patronage irréprochable d’un Montaigne, auteur qui permet de

sceller l’alliance d’un langage toujours libre et d’une morale à toute épreuve. Celle-ci fait

la démonstration qu’il n’est pas nécessaire, chez certains êtres d’élite, d’attendre l’âge

pour se montrer libre dans ses paroles et sage dans ses idées. Cette notion sera reprise

dans Jacques le Fataliste et plus particulièrement dans le célèbre passage sur l’obscénité :

Courage,  insultez  bien  un  auteur  estimable  que  vous  avez  sans  cesse  entre  les
mains, et dont je ne suis ici que le traducteur. La licence de son style m’est presque
un garant de la pureté de ses mœurs ; c’est Montaigne. Lasciva est nobis pagina, vita

proba.18

15 La grande qualité,  la grande originalité de Sophie,  c’est la liberté de son ton,  de son

langage, sa franchise et sa clairvoyance, son absence de préjugés. Toutes qualités que le

philosophe  rechercha  chez  les  femmes  de  son  temps,  et  qu’il  considéra  comme  des

facteurs inestimables de progrès intellectuel. Sophie possède cette androgynie idéale qui

emprunte aux deux sexes leurs vertus respectives. Elle, et sa sœur mme Legendre, toutes

deux  grandes  lectrices  des  lettres  de  Diderot,  parviennent  à  résoudre,  au  gré  des

échanges, des points complexes grâce à la seule intuition féminine :

Je  n’ai  pas  la  vanité  de  me croire  plus  avancé que vous dans ces  questions  qui
tiennent purement et simplement à la bonté de l’esprit et  du cœur.  Je penserai
peut-être aussi bien que vous et vous aurez toutes deux l’avantage de dire mieux
que moi, parce que vous êtes des femmes et que votre ramage simple, facile, uni,
ôtera aux idées l’air abstrait, hérissé et pédantesque que notre savoir scholastique
leur donne plus ou moins (9 septembre 1762, BAB. II, 160)19.

16 La question de l’amitié entre Diderot et Sophie ouvre des champs illimités de discussion.

Fondement  de  cette  correspondance,  mais  aussi  fondement  de  la  vie  du  philosophe

Sophie Volland et Denis Diderot dans les Lettres à Sophie Volland (1759-1774)...

Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 39 | 2005

5



pendant plus de vingt ans, la relation à Sophie a fourni à Diderot la possibilité d’établir un

dialogue selon sa fantaisie, construit sur trois éléments indispensables. On trouve d’abord

le  modèle  antique  d’une  amitié  intellectuelle  inébranlable  incarnée  par  les  figures

récurrentes d’Horace et  Montaigne.  Ce modèle amical  n’exclut  d’ailleurs pas celui  de

l’amour éternel (ainsi de nombreuses allusions à Philémon et Baucis, Daphnis et Chloé,

Héloïse et Abélard courent tout au long de l’œuvre). Puis vient la fraîcheur d’une pensée

et d’un langage naturels,  vierges des ornements et de l’érudition caractéristiques des

milieux dans lesquels gravite l’épistolier : ce langage emprunte à la femme sa simplicité

intuitive, sa franchise créative, mais à l’homme sa rudesse et sa bonhomie. Car ces deux

éléments en appellent un troisième, qui cimente l’un et l’autre. Il s’agit de la personnalité

androgyne, voire bisexuelle de Sophie qui suscite des échos profonds auprès d’un Diderot

troublé par les « perversions polymorphes » de la Nature, dont il pressent la créativité.

17 C’est  à  travers ces éléments entre autres qu’une telle  correspondance a pu autoriser

toutes les audaces d’expression, permis d’assouvir nombre de curiosités sans la retenue

qu’exige une relation épistolaire classique, tout en conservant une grâce exceptionnelle. 

NOTES

1. Geneviève Haroche-Bouzinac,  LEpistolaire,  Hachette Supérieur,  coll.  « Contours Littéraires »,

Paris, 1995, p.81.

2. Jean Varloot a évoqué les autres Sophie célèbres à l’époque, réelles ou imaginaires : Sophie de

Nassau-Sarrebrück, dédicataire du Père de Famille,  mais aussi Sophie d’Houdetot,  « miroir » de

Julie ; on peut citer encore cette autre Sophie forgée de toutes pièces par Rousseau pour être la

compagne d’Émile. Ce prénom semble avoir incarné l’idéal féminin de toute une génération de

philosophes (Lettres à Sophie Volland, Choix et préface de Jean Varloot, Paris, Gallimard, coll. Folio,

1984, p.23).

3. Lettres à Sophie Volland, Texte, en grande partie inédit, publié pour la première fois d’après les

manuscrits originaux, avec une introduction, des variantes et des notes proposées par André

Babelon,  Paris,  Gallimard,  1930,  3  vol. ;  Reprint :  Paris,  Éditions  d’Aujourd’hui,  coll.  « Les

Introuvables », 1978 (abréviation BAB.).

4. Voir pour cette notion calquée sur le pacte autobiographique selon Philippe Lejeune, la théorie

qu’en  propose  Benoît  Melançon,  dans  Diderot  épistolier.  Contribution  à  une  poétique  de  la  lettre

familière au XVIIIe siècle, Montréal, Fidès, 1996. Celui-ci, dans son chapitre liminaire « Qu’est-ce

qu’une lettre ? », reprend de façon magistrale les bases de l’épistolarité en reposant, notamment,

le problème du contrat. Voir aussi notre thèse de doctorat, Odile Richard, Diderot dans les Lettres à

Sophie Volland : la quête d’un regard, sous la direction de Georges Benrekassa, Université Paris 7-

Denis Diderot, janvier 1999, 498 p.

5. Voir la référence attendue à Abélard et Héloïse, la « disciple » idéale (BAB. I, 106).

6. Et  aussi,  quelques  pages  plus  haut :  « Regardez  en  vous-même,  ma  Sophie,  et  dites-moi

pourquoi vous êtes si sincère, si franche, si vraie dans vos discours ? » (BAB. I, 42).

7. Voir aussi : « Vous êtes à peu près contente de mes lettres, surtout des endroits où je vous dis

que je vous aime ; tant mieux, je ne m’interresse [sic] qu’à ceux-ci ; et comment seroient-ils mal ?

Le modèle d’après lequel je peins est si bien ! » (Paris, le 7 octobre 1760, BAB. I, 213).
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8. Marc Buffat, « Conversation par écrit », RDE, n°9, oct. 1990, p. 56-60.

9. On retrouve il est vrai dans d’autres correspondances, au gré de la personnalité des écrivains,

cette volonté de prouesse amoureuse, cette rhétorique de l’exploit qui marque le langage de la

lettre. Ainsi, chez Apollinaire : « JE VEUX, mon cher trésor, que nous nous aimions plus qu’on ne

s’est jamais aimé, on c’est tout le monde. Nous devons être au-dessus de tout » (26 août 1915,

Lettres  à  Madeleine,  Tendre  comme  le  souvenir,  lettres  (1915-1916)  éd.  revue  et  augmentée  par

Laurence Campa, Paris, Gallimard, 2005, p. 140).

10. « ma Sophie est homme et femme quand il lui plaît » (Paris, le 10 mai 1759, BAB. I, 39).

11. Pour l’anecdote, Horace mourut peu de mois après Mécène ; de même, Diderot ne survivra

que de quelques mois à Sophie.

12. Anne Vallayer (1748-1718) fit partie des quarante membres de l’Académie de peinture. André

Babelon  indique  que  le  portrait  de  Sophie  est  destiné  à  figurer  sur  la  « page  de  garde »  de

l’exemplaire d’Horace ; mais rien ne peut étayer cette affirmation, l’ouvrage ayant disparu (BAB.,

II, 108).

13. C’est l’écrivain qui souligne.

14. Paolo Casini a souligné à quel point « l’autorité des Anciens est [chez Diderot], pour ainsi dire,

canonique. Elle a un aspect rituel : il faut bien invoquer les bons génies. Aussi, semblable à un

humaniste de la Renaissance, le philosophe Cléobule, genius loci de la Promenade du Sceptique, est-il

entouré  des  portraits  de  ses  ancêtres :  “Sa  maison  est  construite  avec  plus  de  goût  que  de

magnificence [...]. Il a des livres en petit nombre. Un vestibule orné des bustes de Socrate, de

Platon,  d’Atticus,  de  Cicéron  conduit  dans  un  enclos  qui  n’est  ni  bois,  ni  prairie ;  c’est  un

assemblage  de  tout  cela...”  (DPV,  II,  74) »  (Paolo  Casini,  « Diderot  et  les  philosophes  de

l’Antiquité »,  Colloque  International  Diderot,  Paris,  Aux  Amateurs  de  Livres,  1985, p. 33).  On

rapprochera ce respect ostensible pour les grands ancêtres, de la mise en scène autoparodique,

dans Les Bijoux indiscrets, des bustes d’Homère, de Virgile, de Pindare, d’Horace, de Socrate, de

Platon etc., le long d’une vénérable galerie (t. 2, chap. VII, « Rêve de Mirzoza », DPV, III, 172-176).

15. L’image de l’ormeau sec est à rattacher au topos pictural de la nature ingrate mais grandiose.

A l’article Beau, l’auteur recommande à l’artiste désireux d’imiter la bellenature : « si vous avez à

peindre une plante, & que votre sujet ne demande point que ce soit un chêne ou un ormeau sec,

rompu,  brisé,  ébranché,  prenez  la  plus  belle  d’entre  les  plantes ».  Mais  plus  proche  de  nos

préoccupations, à l’article Mélancolie, l’ormeau symbolise l’ami fidèle, soutien indispensable du

mélancolique : « La mélancolie n’est point l’ennemie de la volupté, elle se prête aux illusions de

l’amour, & laisse savourer les plaisirs délicats de l’ame & des sens. L’amitié lui est nécessaire, elle

s’attache à ce qu’elle aime, comme le lierre à l’ormeau ».

16. Testament reproduit dans l’édition des Lettres de Diderot à Sophie Volland publiée par Yves

Florenne, Paris, Club Français du Livre, coll. « Les Portiques », 1965.

17. Diderot, Salon de 1767, Ruines et paysages, Hermann, Paris, 1965, t. 3, p. 129.

18. Diderot, Jacques le Fataliste, DPV, XXIII, 231.

19. Voir, dix ans plus tard, Sur les Femmes (1772) : « Aucune autorité ne les a subjuguées ; au lieu

que la vérité trouve à l’entrée de nos crânes un Platon, un Aristote, un Epicure, un Zénon, en

sentinelles, et armés de piques pour la repousser. […] elles se sont fait un ramage délicat, à l’aide

duquel on dit honnêtement tout ce qu’on veut quand on a été sifflé dans leur volière » (AT, II,

252).
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RÉSUMÉS

Cette  étude  interroge,  à  travers  l’examen  d’une  correspondance  désormais  bien  connue,  la

capacité de Sophie Volland, par sa personnalité singulière, à inspirer l’amant-philosophe Diderot

au  point  de  s’engager  dans  une  relation  épistolaire  durable  fondée  sur  un  pacte  fixant  la

périodicité  et  contenu  de  l’échange.  La  personnalité  de  Sophie,  dotée  d’une  grande  fidélité

amoureuse, pétrie de culture et d’une certaine « sagesse » parvenue à maturité, de plus dotée de

tendances  androgynes,  incarne vite  cet  alter  ego  rêvé par  le  philosophe,  adepte  d’une amitié

« totale ». L’amitié philosophique, scellée par la correspondance, peut dès lors s’épanouir dans

une dimension prospective, notamment à travers l’exploration d’une réflexion et d’un langage

communs auquel  Sophie apporte sa  note féminine,  c’est-à-dire  native,  dénuée de préjugés,  à

valeur quasi socratique, et dont la fraîcheur offre le supplément de poésie recherché.

Sophie Volland and Denis Diderot in the Letters  to  Sophie  Volland (1759-1774):  a special

friendship

This study of the well-known correspondence shows how, thanks to her singular parsonality,

Sophie  Volland  was  able  to  inspire  her  philosophe-lover  Diderot  to  conduct  a  long-lasting

epistolary relationship based on a pact fixing the regularity and content of the eschange. Sophie

– who displayed great  fidelity  in love,  was highly cultivated and possessed a certain mature

‘wisdom’, as well as having androgynous tendencies - rapidly came to represent the alter ego

dreamed of by the philosophe, capable of a “total” friendship. Thus this philosophical friendship,

sealed  by  the  letters,  could  develop  a  prospective  dimension,  in  particular  through  the

exploration  of  a  common reflection  and  language,  to  which  Sophie  brought  a  feminine  (i.e.

natural, void of prejudice and quasi-Socratic) touch, whose freshness provided the desired added

poetry.
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