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Des comparables dans le champ du politique

Des comparables dans le champ du

politique

Entre nous, ethnologues et historiens”

Marcel Detienne

Votre invitation a présenter un sujet de
comparatisme expérimental sous le signe
de Robert Hertz me touche plus que je ne
peux l'avouer. Entre ethnologues et
historiens : j’y insiste aujourd’hui d’autant
que, voici quinze ans déja, 'on m’avait fait
savoir qu'en vérité je n’étais ni l'un ni
I'autre. Je n’avais pas répondu, engagé que
jétais dans la métamorphose de I'entre-
deux qu’exigeait la quéte des comparables.
Si je prends aujourd’hui la liberté d’un
nous, ethnologues et historiens, Cc'est
assurément parce que certains
anthropologues, et Gérard Lenclud en
premier, m’ont encouragé a en faire usage,
et que nous, historiens et ethnologues de
bonne volonté!, nous avons mené a bien
une série d’enquétes : sur « comment faire
du territoire», sur ce que signifie
« transcrire les mythologies » ou encore
sur les «statuts des meurtriers et du
meurtre »* entre les sociétés dites a

histoire et d’autres étiquetées « sans histoire », par habitude.
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Dignitaires prenant la parole dans une assemblée, Ochollo, Ethiopie

© Marc Abéles, droits réservés

Les « sans histoire »

Quand j’ai soumis a la gent intellectuelle quelques propositions sur 'art de construire des
comparables, sous le titre sans ambiguité de Comparer l'incomparable, ce sont des disciples
de Marc Bloch qui ont les premiers ouvert le débat, en interrogeant « I'exercice de la
comparaison, au plus proche, a distance » . Les ethnologues, tout en reconnaissant a mi-
voix que le comparatisme ne leur est pas étranger n’ont pas encore, au-dela de la litote,
engagé la discussion sur les « comparables » dans le champ de I’anthropologie. 1l m’a
semblé que leur timidité était due en grande part a une certaine marginalisation de leur
milieu. Dans la vieille province d’Europe qu’est la France de 2003, le rapport de force, on
ne le sait pas, est extrémement brutal : plus de 8 000 historiens dont 60 %, au moins,
cultivent hardiment le pré carré de Ihistoire de France, face ou le dos a 300-350
ethnologues.

Il n’est pas inutile d’avoir a I'esprit cette disproportion - dont il serait urgent de faire
I'histoire et I’histoire comparée dans le monde européen - pour comprendre
I'indifférence absolue des uns et des autres a une réflexion sur les effets prolongés d'un
partage disciplinaire comme celui que j’évoquais : d'un c6té, des « sociétés a histoire », de
'autre, des «sociétés sans histoire ». Les ethnologues s’en souviennent encore, les
historiens n’avaient pas de raisons pressantes d’y revenir. L’affaire mérite d’étre
rappelée.

Il était une fois des sociétés sauvages, des peuples dits primitifs. On les appelait ainsi
entre 1880 et 1900. Maniére moins courtoise de désigner ceux qui devaient longtemps
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porter, en France et dans ses expositions universelles, I'étiquette de « peuples non
civilisés », ou encore de « sociétés sans écriture ». D’une désignation a l'autre - c’était
dans les années 1950 -, les historiens suivis par les ethnologues semblaient partir d'une
constatation de fait : les « sans écriture » ne pouvaient étre que « sans civilisation ». Tout
enfant scolarisé par la République, apprend, depuis I'dge de Jules Ferry que lhistoire, la
science historique commence avec les documents enregistrés, les piéces dites d’archives,
donc avec la mise en écrit et la maitrise de I'écriture. Les sociétés dites archaiques ou
primitives, les centaines de cultures découvertes par les ethnographes et analysées par
les anthropologues ne pouvaient étre que des sociétés « sans histoire ». Les Lumiéres
I'avaient énoncé, le xix® siécle en avait fait une certitude. Il n’est naturellement d’histoire
que de sociétés civilisées et de leurs Etats anciens. L’historien en herbe dans I'Europe de
I'euro trouve ainsi confirmation de ce qu'il sait intuitivement depuis la maternelle et la
maison paternelle, s’il nait doté de I'une et de l'autre. N'est-ce pas ’évidence méme ?
L’histoire, science et discipline, n’est concernée que par les sociétés de I'écriture. La
« Nouvelle Histoire » et les différentes « New History » y sont restées fidéles, quelles que
soient les orientations épistémologiques : connaissance des hommes dans le temps, savoir
du changement, représentation du passé, ou devoir de mémoire, le soir apres I'école. Ce
n'est qu'un partage obsoléte, mais I'héritage en est si pesant au pays de la sclérose
disciplinaire que je n’ai pas encore réussi a mobiliser celles et ceux qui pourraient le
mettre a mal.

Profession, comparatiste

Profession donc : comparatiste. Dans les Etats-Unis d’aujourd’hui, la formule ne surprend
pas, elle est comme bien regue, elle éveille la curiosité de I'Officier d’immigration, la
sympathie du voisin de campus et de mon dernier déménageur. Dans les Etats-Unis
d’Europe, jusqu'a présent, la réaction est volontiers de perplexité, sinon de méfiance et
vite agressive. Soupgon d’avoir affaire & un nouvel imposteur : un « comparatiste » de
quoi ? en quoi ? pour quoi ?

Travailler, penser a plusieurs, entre ethnologues et historiens : quoi de neuf, me dira-t-
on? Il y a belle lurette qu'ethnologues et historiens ont fait connaissance et qu’ils
cheminent de conserve. En effet, ils naviguent en conservant a vue, c’est le sens d’aller de
conserve. On s’observe, on se frole, on s’emprunte, parfois, 1a un objet, aussitot appelé
«nouvel objet », ici une formule qui donne le frisson agréable si bien venu de penser
autrement. Le beau «regard éloigné » de I'anthropologie trouble, il séduit I'Histoire,
surtout si d’aventure, a son miroir, un beau matin, elle se trouve mauvaise mine, un peu
moins belle, un peu plus épaissie. Entre les deux savoirs, il s’agit le plus souvent d’un flirt,
rarement d’'une histoire. Les plus sérieux sont déja retournés a leurs affaires. Les
historiens en profitent pour répéter qu’ils préférent comparer entre eux, oui, entre
voisins proches et de vieille date. Les plus sages avouent méme un faible pour les
similitudes et les analogies. Dans ses livres testaments sur I'ldentité de la France, Fernand
Braudel y revient « avec bonheur » “. Soit. L'institution, le clergé, les Académies, tout ce
qui compte sous le ciel déconseille vivement a 'Histoire de vivre en concubinage avec
I’Ethnologie. Elle est aguichante, bien sfir, mais vraiment pas du méme milieu. D’ailleurs,
on la dit sans grand avenir. Aujourd’hui, au chdmage ; demain, qui sait ? Sans papiers.
Mes alnés m’avaient averti : ce n’est pas ainsi qu’on peut espérer finir dans un fauteuil a
I’Académie.
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7 Je persévere: profession? Comparatiste, oui et méme expérimental et constructif.
Expérimental, d’abord. En quel sens ? Historiens et ethnologues ensemble, nous sommes
riches du savoir de centaines, de milliers de cultures et de sociétés différentes, dans le
temps et dans l'espace. Ma conviction profonde, c’est que notre tiche commune est
d’analyser les sociétés humaines, de comprendre le plus grand nombre de leurs
productions culturelles. Pourquoi ne pas « expérimenter » quand cela est possible et, de
plus, excellent pour I'activité intellectuelle des uns et des autres ? Cela suppose travailler
ensemble, librement, pendant des années, en allant d’une société a I'autre, en compagnie,
elle est indispensable, des gens de terrain, des experts, des spécialistes. Sans la volonté
active d’un Entre-Nous, sans le petit laboratoire ambulant d’ethnologues et d’historiens, a
chaque fois plus ou moins renouvelé, il ne peut y avoir de comparatisme expérimental et
constructif.

Des lieux du politique

8 Du politique, ou des lieux du politique. Vous le savez mieux que moi, le sens commun aime 2
croire que le ou la politique est tombé(e) du ciel, un beau jour, et dans I'Athénes de
Périclés sous la forme miraculeuse et authentifiée de la démocratie. 1l va de soi que son
histoire divinement linéaire nous conduit par la main depuis la révolution américaine et
en passant par la Révolution ladite francaise jusqu'a nos cheres sociétés occidentales, si
heureusement convaincues que leur mission est de convertir les autres peuples a la vraie
religion de la démocratie.

9 Je n’ai cessé de montrer le respect le plus filial pour la « gent helléniste » ° et c’est en
partant de ce bon sentiment que je me suis préoccupé d’en savoir davantage sur quelques
commencements parmi les centaines de petites cités qui surgissent entre le vine et le vi°
siécles, BC of course. Il me faut quand méme dire, trés confidentiellement, que d’un
continent a I'autre - I’hellénisme est universel -, des historiens a rosette, des Immortelles
a Coupole, et des savants a I'autorité strictement germanique disputent avec autant de
courtoisie que de pugnacité, de quoi ? de I'invention du politique en Greéce, bien siir, mais
surtout de sa date de naissance, lieu, jour, heure, de la couleur de ses yeux, de la nature de
son sexe, question majeure sur nos campus, « le politique » (en frangais), to politikon étant
un faux neutre hérité du grec ou semble l'avoir glissé un conférencier venu
d’Halicarnasse a Athénes, un certain Hérodote.

10 A peine avais-je pris connaissance de I’état de la question que, par mesure d’hygiéne, je
me mettais en congé de la cité grecque, sans perdre temps et papier & inventorier les
habits de confection qui lui ont été réservés a Munich, dans le Quartier Latin, 28 Cambridge
pour ne citer que les plus cotées des maisons de la Haute Couture. Comme tout un chacun,
il m’est arrivé de rencontrer des gens affirmant sur la voie publique que toute société est
politique, que le politique, c’est le pouvoir, ou que tout commence toujours avec la
distinction de I'ami et de I'ennemi. Rien 13 qui ne m’ait détourné de faire le vide ou
presque. En un mot de récuser toute définition préalable « du » politique.
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Séance du Parlement européen
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Du vouloir s'assembler

Faire le vide, mais jusqu'ou ? Jusqu'a des pratiques, des pratiques du s’assembler, des
pratiques observées dans des situations de commencements, donc, si possible, sous des
formes simples. Expliquons-nous. Des pratiques d’assemblée et, plus précisément, du
vouloir s’assembler. Premiére orientation : vouloir s'assembler, soit, mais pourquoi ? pour
débattre des affaires communes. Deuxiéme orientation et qui n’est pas innocente, car je suis
amené a faire un choix trés ciblé. Il ne s’agit pas de s’assembler pour une partie de péche,
ni pour échanger des plumes contre des griffes. Je sais combien les frontiéres qui
semblent les plus slires peuvent étre poreuses et flottantes, mais les procédures de
paroles tendues vers une idée de « ce qui est commun » délimitent peut-étre un seuil
provisoire de ce vouloir s’assembler ou peut se fabriquer quelque chose comme du
politique, voire un « lieu du politique ».

Dans le choix circonspect de « vouloir s’assembler pour débattre des affaires communes »,
il y a, me semble-t-il, un premier avantage : c’est de partir d’une catégorie souple sans
étre trop fluide. 1l ne s’agit pas d’un paradigme commun comme, par exemple, celui de
'« humanisme civique », proposé par John Pocock, ce vivere civile, un dispositif avec le
Prince comme agent politique, et des associés, cousus main a la florentine, le citoyen, le
rhétoricien et le 1égislateur inspiré. Excellente entrée, a coup siir, pour le monde anglo-
saxon post-xvi°siécle mais aussi peu exportable que la catégorie « empire ». Les
comparatistes qui se méfient des « homologies » doivent fuir comme la peste les « entrées
d’encyclopédies » dites des Sciences Sociales. J'en appelle a I'observateur impartial, il
existe encore : le vouloir s’assembler avec la couleur choisie n’est ni une catégorie trop
locale, ni une notion trop générale, du genre « attrape-tout ».
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La catégorie retenue pour 'enquéte s’ouvre donc trés directement sur une série de
questions relatives a des pratiques concrétes. Qui met en branle le procés d’un
s’assembler ? Est-ce n’'importe qui du groupe ? Un ancien, un homme d’autorité, un chef
élu ? Un individu doté de pouvoirs religieux ? Ou se tient 'assemblée ? Dans un lieu qui
n’est jamais le méme ? Ou dans un espace balisé, un emplacement fixe, aménagé, voire
architecturé ? Est-ce un lieu ritualisé ? Discrétement ? Solennellement ? Qui ouvre une
telle assemblée ? Comment se ferme-t-elle ? Qui la préside et comment ? Est-elle précédée
ou non par un conseil restreint ? Et de quel type ? Y a-t-il comme un ordre du jour ?
Comment se fait la prise de parole ? Selon quelle gestualité? S’il y a débat, de quelle
nature est-il ? Avec ou sans « contradiction » ? Et le calendrier des assemblées, quel est
son rythme ? Quelle est la respiration de ce vouloir s’assembler ? Y a-t-il une décision
finale ? Par acclamation ? Vote & main levée ? Secret ? A la majorité ? Quel est le statut de
la minorité ? Qu’en est-il d'un quorum, de son rapport a la totalité d’une assemblée et
d’'une communauté ?

A mesure que chemine I'approche complice entre ethnologues et historiens, plus les
questions s’affinent, plus les différences proliférent au bénéfice de I'expérimentation. On
le voit, il ne s’agit de rien d’autre que de faire réfléchir sur la complexité de la fabrique de
quelque chose qui pourrait étre « du politique ».

Autre avantage de l'entrée « vouloir s’assembler » et de ses mini-pratiques, c’est de
permettre aisément la mise en perspective d’'une série de sociétés aussi différentes et
grandement éloignées entre elles que les communes italiennes du Moyen Age européen,
les monastéres bouddhistes du Japon, les Constituants frangais, les Cosaques
contemporains du Prince de Machiavel, les Ochollo d’Ethiopie aujourd’hui, les Circassiens
du siécle dernier, les Sénoufos de Céte-d’Ivoire, les chanoines séculiers, bien fourrés, gros
et gras de I'Occident moyenigeux, les minuscules cités de la Grande Greéce et de Sicile,
bref la vingtaine de cultures mobilisées au cours de la premiére étape d’une exploration a
plusieurs®. Vingt sociétés, non pas en général, mais en microconfigurations analysées par
celles et ceux qui les étudient de I'intérieur, souvent depuis vingt ans.

1l faut le redire: je n’ai jamais cessé d’apprendre en leur compagnie, et d’abord qu’il
fallait débarrasser sa table de travail des lourds bibelots kitsch comme Etat ou
Démocratie, en vente dans les supermarchés de Sciences humaines. Ensuite, se purger,
matin et soir, de tout fantasme d’origine. Oublions, méme s’il nous en cofite, la horde
primordiale mise en images dans nos films préférés. Laissons dans le placard la sainte
famille de notre enfance occidentale, sinon indo-aryenne. Mettons fin au régne de la
« Commune », cette matrice crépusculaire née directement de la nature ou, pire, « sortie
des mains de Dieu », aimait a dire Tocqueville, oui Tocqueville.

Comparer des commencements

Partir de formes simples, observer des pratiques de commencements, travailler sur des
micro-configurations, car elles sont plus faciles & comparer en comparables que les Etats
complexes ou semi-complexes, engoncés dans leurs macro-configurations. Certes, les
commencements sont multiples et ne se ressemblent pas. Ils peuvent se faire tantot dans
un espace quasiment vide, sur table rase ou sur socle arasé, tantdt dans des contextes
hautement sophistiqués. Le mouvement de naissance de ce que nous pourrions appeler
un « lieu du politique » n’est jamais le méme, d’une société a 'autre. Pour les premiers

Gradhiva, 1 | 2008



20

Des comparables dans le champ du politique

Cosaques, hommes libres autoproclamés, il y a d’abord la steppe et son silence de glace.
Pour tant de cités lilliputiennes dessinées sur le sable de la Grande Grece, la terre est
d’abord vierge et comme inoccupée, du moins a premiére vue. Pour les Pisans,
révolutionnaires de la Commune marine en 1080, il y a, au contraire, la ville, ses nobles,
les puissances de 'Empire et celles si proches de I'Eglise. Devant les Constituants frangais
en quéte d'un cercle voilant son hémicycle, il y a ce qui va bient6t étre appelé I’Ancien
Régime, le Roi et une société d’ordres et de privileges a démanteler, a briser & coups de

marteau.

Gardons l'ceil sur les Constituants, ces mutants de 1789. Voilda un commencement
fascinant, bien observable et qui, & partir de son formidable « vouloir s’assembler » pour
débattre des affaires de tous (la formule ici fait mouche) invente avec fureur une série de
pratiques d’assemblées, imagine un espace inédit pour accueillir des délibérations
permanentes entre des « représentants de la Nation », disposant en principe d’un droit de
parole égal pour tout ce qui concerne le Bien du Peuple, un Peuple bient6t sacré
Souverain. En méme temps que de multiples pratiques se déploient une réflexion a
plusieurs voix sur le lieu inédit d’'un politique qui récuse tout précédent. Vertu des
commencements qui font voir comment des configurations s’ébauchent, quels éléments
s’agencent pour donner forme a I'idée d’une communauté, aux modalités d’'une sorte de
souveraineté du groupe sur soi, a I'architecture mentale d’un espace public, a ’esquisse
d’un type de citoyenneté.

Comparables en vue

Comparer au plus loin, c’est un jeu intellectuel avec le plaisir d’expérimenter a plusieurs
et sans hite. Pour en donner un apergu, jaimerais indiquer a vol d’oiseau quelques-uns
des comparables possibles dans le vaste domaine du « Qui veut prendre la parole ? »,
selon le titre choisi pour une premiére enquéte et en écho a la formule du héraut ouvrant
I'assemblée dans une cité grecque. L'opération la plus simple pour ce faire consiste a
monnayer une série de notions qui semblent étre de bons réactifs dans le champ du
« vouloir s’assembler » a des fins bien délimitées. Je retiendrai trois de ces notions : celle
de « chose publique » ou d’affaires communes ; ensuite, celle de « citoyenneté », a mettre
entre guillemets doubles ; enfin, le couple de « similitude-égalité ».

De la chose publique

Privilégier des maniéres concrétes de s’assembler, c’est se donner I'occasion d’observer
comment des représentations des affaires communes peuvent se faconner a travers les
pratiques d’un vouloir s’assembler local. Vouloir : deux mots pour y insister. Des gens
s’attroupent, d’autres sont rassemblés. Un chef, un roitelet peut ordonner un
rassemblement ; un attroupement se fait a 'occasion d’un incident, autour d’un accident,
de ce qui surprend ceux qui passent par la. Circulez, il n’y a rien a voir. Vouloir
s’assembler a des fins précises n’est jamais que I'ceuvre d’une minorité, et qui doit étre
active. Qu'est-ce qui peut donc la motiver ? Nous pourrions reposer la question a propos
de certains types d’homme, plus porteurs que d’autres, sans vouloir en attendre une

explication.
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J'ai choisi la formule du héraut de I’Antiquité non parce qu’elle est grecque, nul ne peut
me soupgonner d’hellénomanie, mais parce qu’elle introduit un « vouloir » sans lequel ce
politique-1a, un parmi d’autres orienté vers des affaires communes a débattre, ne peut ni
s'instituer, ni grandir et se déployer. Etrangeté d’un lieu réservé pour débattre d’affaires,
communes a des individus naturellement différents et spontanément inégaux. Le
« vouloir s’assembler » semble s'imposer progressivement a travers des pratiques et une
sorte de mise en scéne qui va faire découvrir a la collectivité quelque chose comme une
premiére souveraineté du groupe sur soi. Débattre des affaires dites « de tous », parler de
ce qui peut étre senti et reconnu comme le plus essentiel au groupe, c’est pour la
collectivité engagée dans ce travail, et il est considérable, se donner des représentations
nouvelles a travers des pratiques spécifiques et des symbolismes convergents.

Il n’est rien de plus chétif qu'un lieu du politique ou un lieu d’égalité qui advient. Les
chanoines séculiers, si je prends une collectivité au hasard, sont appelés a débattre trois
fois par semaine des affaires communes. Ils élaborent un systéme de rémunération
équilibrée pour compenser de fortes inégalités entre eux. Mais I'Universitas, ainsi s’appelle
«la chose commune » des clercs séculiers, s’affirme avec le choix d’un lieu de réunion
central comme peut I'étre, pour les citadins et les bourgeois, le beffroi ou la halle. L’
Universitas des chanoines posséde ainsi un coffre destiné aux archives et un sceau qui lui
confére une part d’autorité. Les Cosaques, Zaporogues ou ceux du Don, ne se réunissent
certainement pas deux ou trois fois par semaine, mais ils pratiquent une égalité beaucoup
plus stricte et qui couvre initialement tous les domaines d’activité : guerre, chasse, péche,
terres cultivées. La « Communauté » (Tovaristo, en ukrainien) est présente, elle existe non
seulement quand tous les Cosaques forment sur la grande place un cercle large de
plusieurs rangs, mais lorsque sont déposés au centre de I'assemblée la Masse du Chef de
guerre, le Sceau des Juges et le Grand Encrier d’argent du Secrétaire. Pour penser et
symboliser « Ce qui est Commun », les premieres cités grecques ont imaginé le Foyer
Public sous les traits d’Hestia, le Foyer Commun répondant a la Vesta des Romains. 1l
incarne I'idée de la Cité unitaire dans le lieu o1, chaque jour, se réunissent les magistrats
en charge des affaires communes. Dans le Japon médiéval, les réunions des moines
bouddhistes empruntent une autre voie. L’assemblée est précédée d’'un serment d’'union
ou d’harmonie, chacun s’oblige a tout faire connaitre a I'ensemble de la communauté, ce
qui concerne « chacun et les autres », et 'assemblée qui se veut unanime considére que sa
décision ou ses jugements se font sous le regard des dieux. Pour les moines, leurs arréts
ont une force plus grande que les volontés de la Cour impériale. Au pays Sénoufo, en Cote-
d’Ivoire, au cceur de I'espace réservé a I'assemblée égalitaire des initiés, il y a une place
vide, celle de la « Vieille », la place d’ou s’énonce la parole de tous. En France, Claude-
Nicolas Ledoux, architecte visionnaire, au temps de la Révolution, voulait loger ’Autel de
la Patrie - avec le Mourir pour Elle - au cceur de 'hémicycle de I’Assemblée nationale,
Nation-Patrie, et voila un lieu du politique a la limite de la surcharge.

Et de la justice

Chemin faisant, entre des cultures si heureusement contrastées, il m’a semblé que la
catégorie «Justice » ne pouvait étre incongrue dans la formation de ce que nous
appellerons donc un «lieu du politique ». Oublions le village d’ot nous sommes
originaires et ou la séparation des pouvoirs fait partie du paysage natal. Peut-il y avoir
des lieux d’égalité ou des lieux du politique sans que soit requis comme l'institution d’'une
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justice ? Une justice pour ceux qui, en ce lieu, considérent qu'’ils sont « semblables » par
certains traits et davantage « égaux » que soumis les uns aux autres ou liés entre eux par
un systéme de parenté et d’obligations inégales. Par des voies différentes, des sociétés qui
s’ignorent peuvent découvrir qu'un rapport de justice entre égaux et semblables n’est pas
indifférent a la constitution du lien politique. Plus simplement, il semble qu’une
collectivité visant a fonder une sorte de souveraineté sur elle-méme tend a se donner
I'autorité de statuer sur le juste et I'injuste. Il lui faut fonder des tribunaux, choisir des
juges, créer des jurys, car une des premiéres tiches d’une assemblée délibérante et
exécutive ce pourrait étre de mettre en place un ou des tribunaux du sang. Quel sang ?
Celui d’'un nouveau « citoyen » ou le sang versé par un des membres de la communauté,
ou encore par un étranger, voire des « gens du pays » dans l’espace que la nouvelle
collectivité a fait sien et considére comme le terroir sur lequel la communauté exerce son
autorité. Il semble qu'un homicide dans ces conditions porte directement atteinte a la
Communauté en soi. C’est elle qui va se constituer en assemblée de jugement, ouvrant un
espace ou s’assemblent tous les « citoyens », formant ainsi ce que nous appelons des jurys
populaires. Une des actions les plus décisives pour les affaires communes et pour établir
solidement la premiére Cité, c’est peut-étre d’'inviter tous les citoyens a constituer un seul
et méme jury. A Philadelphie, au cours de son voyage d’Observateur en Amérique,
Tocqueville dit son étonnement devant I'invention admirable des jurys populaires, car
cela veut dire, a ses yeux, que le plus grand nombre peut établir la vérité dans une affaire
publique. Question qui lui semble celle-la méme du droit de suffrage dans I'ordre
politique qui se cherche au milieu du xix¢siécle de notre ére. Pour les Cosaques, ces
hommes libres, ces guerriers, le Sceau de Justice fait partie de la triade symbolique par
laquelle la Communauté se rend présente et se reconnait elle-méme. Dans le monde des
communes italiennes, notaires et juristes vont trés tot rendre la justice pour les affaires
de I'Universitas. En Italie du Nord, et par exemple a Milan, me dit-on, 'espace propre a la
justice des « citoyens » est souvent plus ancien que celui des assemblées délibératives.

Permettez-moi d’en dire davantage : 'exercice d’une justice propre a la Commune ou a la
Cité contribue fortement a l'autonomie des Affaires communes. Plus précisément, la
justice peut aider a dégager certains traits de l'individu dans le cercle de sa
« citoyenneté ». Avec I'avénement de la responsabilité criminelle, I'individu apprend a
s’émanciper de la solidarité familiale ; il tend a devenir un sujet de droit dans 'espace des
tribunaux ot peut se déployer avec 'accusation publique la défense argumentée. Un droit
prend alors forme qui distingue des degrés de responsabilité et fixe un tarif des peines.
Pour « qui prend la parole », pour le devenir « politique » du citoyen d’un lieu, c’est, je
crois, une étape importante en direction de quelque chose comme un individu équitable,
C’est-a-dire appelé a juger équitablement ses « égaux » et ses « semblables ».

De la citoyenneté en ébauches

Deuxiéme notion qui se préte également a étre monnayée : la « citoyenneté », excellent
réactif dans le champ des possibles du politique. 1l suffit de se demander, par exemple,
quelles sont les qualités souhaitées ou requises d’'un de ceux qui veulent si obstinément
s’assembler et pour parler exclusivement des affaires communes. Dans le cercle du « Qui
veut prendre la parole ? » Qui est ce « premier orateur » ? Que doit-il &tre ? Que doit-il
avoir ? Comment se qualifie-t-il ? Le « droit égal » de la citoyenneté décrété, par exemple,
par la Révolution francaise n’a pas de sens en dehors du contexte philosophique du xvi®
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siécle. Mais en quoi consiste concrétement le « droit a I'égalité » quand est proclamée et
publiée la « Déclaration des droits de I'Homme », sur fond de dissolution d’un régime des
Ordres avec ses priviléges en hiérarchie ? Vingt millions de citoyens d’un jour a I'autre ne
signifient pas que surgissent de terre des citoyens actifs, engagés a tous les niveaux de la
Nation dans la participation aux affaires publiques. En 1789, il suffit d’étre « né en
France » pour avoir le droit théorique a I'égalité, mais tout reste a faire pour les militants
des assemblées primaires ou de sections. Prenons les groupes de deux cents ou cing cents
Grecs comme ceux qui vont s’établir, aux viire et vii® siécles avant notre ére, sur les bords
de mer entre la Sicile et la mer Noire : leur « citoyenneté » en puissance commence avec
le tracé d’un cercle, appelé agora - assemblée -, a moins que ce ne soit avec le tirage au
sort d’un lot de terre avant le départ ou sur le navire méme. Chacun, en possession de ses
armes, semble avoir déja un droit égal dans les débats et dans les sacrifices alimentaires
accomplis par la collectivité. Participer, avoir part, et part égale, a tout ce qui est du
ressort du « Commun » ou de la Cité (polis), c’est le cceur battant d’une premiére
citoyenneté centrée sur I'espace fixe réservé aux assemblées, aux débats publics, a la lutte
des discours sur les affaires communes du groupe a peine installé.

C’est dans ces lieux neufs d’égalité et peut-étre « du politique » que s’observe le mieux
comment peuvent s’agencer les éléments constituants d’une « citoyenneté » focalisant
sur « les affaires communes ». £tre du pays et habiter sur un lopin de terre ne suffit pas, il
faut faire partie du cercle de 'assemblée volontaire et prendre part a la justice, autre
cercle ou cercle dans le cercle. Comment veulent et peuvent agir ensemble des
« citoyens » ? Les nations d’hier et leurs expérimentations successives sont ici tres utiles
pour donner forme a des types de citoyenneté, et donc aux critéres qui vont permettre de
distinguer les « citoyens » des étrangers de passage ou de résidence, d’établir une suite de
gradations entre ceux que I'on accueille, ceux qui peuvent étre intégrés et « naturalisés »,
la aussi a des degrés divers, comme avoir ou non accés a des responsabilités publiques,
aux plus hautes magistratures, ou encore a des fonctions essentielles a la cité ou au
groupe. T6t ou tard, I’Assemblée - Universitas ou Community - attendra du citoyen actif
qu'il soit doté de certaines qualités, avant d’exiger, cela s’est vu, qu’il possede des vertus
spécifiques, celles-la peut-étre qui vont orienter de maniére décisive une Respublica ou
son équivalent.
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Place d'assemblée a Ochollo, Ethiopie

© Marc Abéles, droits réservés

Semblables et égaux

Troisiéme entrée ou notion, bonne 2 faire penser : « Similitude - Egalité ». On peut faire
I’hypothése que « vouloir s’assembler pour délibérer des affaires communes » présuppose
que chacun s’accorde a reconnaitre en I'autre du méme cercle une similitude ou une
forme d’égalité. La premiére analogie venue ne crée pas une similitude suffisante pour
entrevoir la possibilité d’une «chose commune ». Rousseau pouvait croire que la
citoyenneté des Anciens était inspirée par une sensibilité commune qui naissait de la
familiarité et de la compassion entre membres d’'une méme petite patrie. En ce temps-la
la volonté générale coulait de source. La similitude des sentiments et des opinions n’est
sirement pas la seule voie possible. Les Cosaques qui ont en commun de se vouloir
« hommes libres » au milieu des princes et des serfs s’appellent entre eux « fréres ». Leur
peére est le chef qu'ils se choisissent chaque année quand s’assemblent tous les « fréres »,
a la fois « semblables » et « égaux » par leurs pratiques d’égalité. Au départ, les Cosaques
sont tous des hommes libres, comme les acteurs de la premiére commune de Pise au

x1¢ siécle sont pour la plupart des marins libres mais qui peinent en mer de la méme
fagon. Tandis que d’autres sont moines bouddhistes ou chanoines séculiers.

Il y a des sociétés ou la similitude et ’égalité sont énoncées de maniere explicite, a un
certain état du «vouloir s’assembler ». Par exemple, en Gréce ancienne, dans les
minuscules cités de ’époque archaique : chacun recoit des droits égaux et part égale aux
privileges de la «citoyenneté ». Pareille similitude suppose que soient mis entre
parenthéses les traits distinctifs de gens que différencient par ailleurs des statuts sociaux
ou des rapports de parenté. Se reconnaitre réciproquement des formes de similitude peut
contribuer a faire exister 'idée de Communauté ou de Cité. Les pratiques d’égalité, quant
a elles, ont une vertu constituante : égalité arithmétique d’abord, que ce soit dans le

Gradhiva, 1 | 2008

11



29

30

31

32

33

Des comparables dans le champ du politique

partage des terres, la répartition du butin ou la distribution des nourritures, par exemple,
en parts égales et tirées au sort. L'égalité géométrique fait vite son chemin, avec ses
différentes formulations. Reste que 1’égalité, une fois découverte par un biais ou par un
autre, peut devenir un cri de guerre, comme par exemple, a la fin du vi° siécle, a Athénes.
C’est le mot isonomie, « avoir une part égale ». De quoi ? De tout, bien siir, sans que cela
signifie toujours, comme a 'occasion de tant de guerres civiles, I'abolition des dettes et la
redistribution des terres. Tandis que les Bostoniens que Tocqueville rencontre en 1 831 se
satisfont d’étre égaux en droits, mais devant Dieu qui voit tout cela de fort loin. L’égalité,
cela doit s’expliciter, se débattre en public, et le plus souvent se conquérir a chaque étape
et a tous les niveaux du s’assembler. Une égalité théorique peut certes faire découvrir les
vertus de la majorité pour les décisions de I'assemblée. Mais une égalité stricte articulée a
des pratiques guerriéres peut trés bien s’accommoder de la non-reconnaissance d’'une
voix pour chacun des Semblables.

D’autres entrées nous guettent, 3 commencer par celle a double voie du public et du
privé. Comment se faconne un espace public et qu’en est-il d’'un privé qui se cherche sans
hite 2 la lisiére entre des « citoyens » — par exemple, ceux qui se ressemblent et ont a
faire a I'égalité - et des individus qui commencent, mais comment ? a différer par des
traits singuliers ainsi que par leurs intéréts propres. Certes, il y a également la question,
est-elle monnayable ? des types d’homme, du moins ceux qui semblent a premiére vue
plus porteurs que d’autres pour entrouvrir un lieu du politique ou pour ébaucher un
espace égalitaire. Le guerrier, le moine, le marchand pour ne pointer que les plus visibles.

Encore un mot

Avertissement, si vous permettez. Dans ce comparatisme « entre nous », il n’est, il ne sera
jamais question de juxtaposer une touche de Japon qui serait insensiblement tout le
Japon, un zeste de Circassiens qui représenterait la masse du Caucase sur le champ et,
pour la couleur, deux voire trois communes italiennes qui autoriseraient a écrire en
conclusion d’'un volume dans le genre « Comparative Studies», voici comment on
s’assemble en Italie pour inventer le politique, tandis qu’au Japon...

Ce serait faire un long voyage de dupes pour reprendre le jeu de société de nos
universités, ol rien n’est plus excitant que de savoir si nos Athéniens ont vraiment connu
la démocratie, la vraie bien siir, ou encore, variante raffinée, si c’est Solon ou Clisthéne a
qui revient ’honneur a jamais d’avoir inventé le politique. Etrange singulier.

Je préfére croire que construire quelques comparables en nous livrant a une série
d’expérimentations peut contribuer a faire réfléchir sur quelque chose comme du
politique. Les politistes n’auraient-ils plus besoin d’espaces d'intelligibilité ? Un peu
partout les historiens s’affairent a explorer les gésines de I'Etat, comme si le singulier
evait régner absolument sur tout ce qui concerne 1'Occident figé dans la grandeur de son
devait bsolument sur tout 'Occident figé dans 1 deur d
origine incommensurable.

Chacun le sait ou peut en étre informé: rien que dans 'espace médiéval de ce qui
deviendra un jour I'Italie, il y a plus de 70 communes, urbaines et rurales, avec archives et
documents qui attendent les historiens curieux d’expériences d’un « Bon Gouvernement »
ou d’une « Universitas », souvent concomitantes et toujours neuves. Les mondes
amérindiens, les communautés du Mexique contemporain, celles, innombrables, du
continent africain offrent aux ethnologues, sociologues et historiens un vaste terrain
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d’expérimentation pour des approches comparatives. Oui, en quéte d’autres et de
nouveaux comparables7.

NOTES

*. Texte de la conférence Robert Hertz, prononcée a l'invitation de I’Association pour la

recherche en anthropologie sociale (APRAS) le 26 juin 2002 a Paris.

1. Cf. le dossier « L’exercice de la comparaison », s. dir. de Lucette Valensi, Annales, HSS, 2002, 57
(1): 27-144, revue dont le « comité de lecture » en sa clairvoyance a préféré écarter ma
contribution ainsi que celle de Christian Jacob, en me proposant de commenter les analyses
retenues pour la publication.

2. J'ai plaidé en ce sens dans Comparer l'incomparable, Paris, Le Seuil, 2000, et, plus allégrement
dans « Murderous Identity. Anthropology History and the Art of Constructing Comparables »,
Common Knowledge, 2002, 8 (1) : 178-187, ou dans « L’art de construire des comparables », Critique
internationale, 2002, 14 : 68-78.

3. J’ai donné tous les textes a 'appui dans un petit livre : Comment étre autochtone. Du pur Athénien
au Frangais raciné, Paris, Le Seuil, 2003, en particulier, pp. 123-149 (« Grandeur du Francais
raciné », fort utile, on en jugera, pour analyser le terreau qui donne a I'Extréme Droite de France
ses belles couleurs).

4. J’ai donné tous les textes a 'appui dans un petit livre : Comment étre autochtone. Du pur Athénien
au Frangais raciné, Paris, Le Seuil, 2003, en particulier, pp. 123-149 (« Grandeur du Frangais
raciné », fort utile, on en jugera, pour analyser le terreau qui donne a ’'Extréme Droite de France
ses belles couleurs).

5. Au point méme d’essayer d’analyser certains blocages, fort improbables en milieu
ethnologique. Qu'on me permette de signaler un mien article, généreusement recu par la
rédaction de L’'Homme : « Rentrer au village : un tropisme de I’hellénisme ? » (cf. L’Homme, 2001,
157 : 113-126).

6. Qui veut prendre la parole?, s. dir. de Marcel Detienne, Le Genre humain, 40-41, 2003, 433 p.
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