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Bernard Juillerat

RÉFÉRENCE

Yoram Mouchenik, L’enfant vulnerable. Psychotherapie transculturelle en pays kanak (Nouvelle-

Caledonie), Paris, La Pensée sauvage, 2004, préfaces de Marie-Rose Moro et d’Alban Bensa,

255 p.

1 Formé  en  psychologie  et  notamment  en  psychothérapeutique  transculturelle,  Yoram

Mouchenik a entrepris dès 1992 – en collaboration avec des éducateurs, des psychologues

des institutions locales – un certain nombre d’enquêtes dans les îles Loyauté (Nouvelle-

Calédonie) :  un travail de longue haleine dont il nous livre dans cet ouvrage trois cas

d’enfants psychologiquement (physiquement aussi pour l’un d’entre eux) handicapés et

où il nous explique sa méthode.

2 Précisons-le  d’emblée :  cette  dernière  s’inspire  d’une  approche  davantage

anthropologique  que  strictement  psychologique  ou  psychanalytique.  La  notion  de

« vulnérabilité » de l’enfant vient de la psychologie et situe finalement celui-ci comme un

lieu de projection des conflits familiaux, considérés ici dans un sens large allant jusqu’à

inclure le clan et plusieurs générations. Pour l’auteur, le corps, lieu somato-psychique, est

le  support  principal  de  ces  projections  collectives.  Cette  vulnérabilité,  rappelle

Mouchenik après Doris Bonnet, peut être considérée d’un point de vue émique, selon les
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catégories  culturelles  locales,  ou étique,  conformément  aux observations  faites  par  le

thérapeute venu de l’extérieur. En tant que lecteur, j’ai eu l’impression que l’auteur avait

principalement choisi le point de vue émique, puisqu’il s’est particulièrement intéressé

aux interprétations locales de la maladie plutôt qu’à ses causes idiosyncrasiques. Pour

chaque cas  analysé,  Yoram Mouchenik procède à des incursions dans l’histoire de la

famille et du clan, de ses conflits déjà anciens et même de ses revendications foncières,

sans jamais s’autoriser à conclure par un diagnostic. Pour lui, « il n’y a pas de sens ultime,

mais  la  possibilité  d’hypothèses  concurrentes »  (p.  231).  Nous  pousserons  cette

affirmation encore plus loin en considérant que le but du thérapeute Yoram Mouchenik

n’est pas tant de guérir (tout au plus de soulager les tensions en donnant la parole aux

proches)  que  d’enquêter  sur  les  contextes  sociaux  envisagés  d’un  point  de  vue

anthropologique  et  au  sein  desquels  l’enfant  perturbé  se  voit  attribuer  une  place

signifiante tant par la famille que par le groupe soignant. C’est en ce sens que l’auteur

parle de « clinique de l’entretien familial ». Quant à l’étiologie locale, elle comprend très

souvent  la  référence  à  la  transgression  d’un  interdit  (lieu  sacré  foulé  par  la  mère

enceinte,  acte de sorcellerie,  etc.)  ou à l’intervention d’un animal totem du clan ;  les

familles  font  appel  aux  dispensaires  et  aux  médecins,  mais  aussi  aux  guérisseurs

traditionnels.

3 La nature des troubles des enfants pris en considération ne modifie guère la méthode

revendiquée  par  Mouchenik.  Mais  voyons  brièvement  en  quoi  les  trois  cas  étudiés

diffèrent. Dans l’île d’Ouvéa, Igor, douze ans, souffre chez lui et à l’école de violents maux

de tête. Dans les entretiens que l’auteur a eus avec la mère, l’arrière-grand-mère et l’oncle

maternel de l’enfant, ce dernier apparaît être « à la fois un élément et l’équivalent d’un

tout  de  la  famille  dont  il  devient  la  métaphore »  (p.  107).  L’enfant  est  ainsi  le  lieu

symptomatique de l’histoire familiale. Les troubles d’Igor s’avéreraient liés à la difficulté

du lignage (en voie d’extinction) à assurer sa continuité masculine et à la remise en cause

de l’adoption ancienne d’un grand-père venant  d’un autre clan.  L’enfant  est  souvent

présent lors des entretiens, mais ne fait jamais l’objet d’un entretien direct car, nous dit

Mouchenik, « il serait illusoire de prétendre pouvoir aider l’enfant indépendamment de la

famille et sans elle » (p. 107). Igor guérit en cours d’enquête sans que le thérapeute en

attribue le mérite à l’efficacité de sa méthode ; ce dernier poursuit même son approche

anthropologique plusieurs années après, « à la recherche des causes, du contexte, des

représentations  ou même de la  sociologie  d’un trouble  qui  a  cessé »  (p.  120),  ce  qui

l’amène à prendre en compte notamment les rapports que la famille d’Igor entretient

avec la chefferie.

4 Les deux autres cas se situent dans l’île de Maré, au sud des Loyauté. « L’enfant des vieux

[des  ancêtres]  ou  le  descendant  de  la  divinité »,  c’est  Victor,  onze  ans,  garçon

polyhandicapé dont l’état est attribué par sa mère à la divinité du clan de sa propre mère,

le serpent de mer. Cette influence du totem grand-maternel fut révélée par une voyante

après que la mère de Victor se fut souvenue d’avoir fréquenté le lieu tabou du serpent du

temps de sa grossesse. Mouchenik s’attarde sur cette étiologie locale et sur ce qu’en dit la

mère. Cela le conduit à considérer que « les troubles de l’enfant résonnent comme des

marqueurs d’une topographie sacrée dont il est la victime et l’élu » (p. 161). Ce raccourci

chronologique s’accorde au fait que Victor est un handicapé de naissance. Comme on le

voit, l’enquêteur cherche seulement à situer l’enfant handicapé au sein de son groupe

social, tout entretien direct avec lui étant impossible du fait de son retard intellectuel et

de son absence de langage. Mouchenik insiste sur le fait,  qui lui fut révélé lors d’une
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mission ultérieure, que la grand-mère maternelle s’oppose implicitement à toute action

thérapeutique, le handicap de l’enfant constituant le signe même de la divinité clanique

et devant donc être respecté en tant que tel : « La puissance de la divinité du clan de la

grand-mère, qui s’incarne chez l’enfant à travers ses handicaps, rendrait impossible et

déplacée toute démarche visant à atténuer ces signes » (p. 166). L’enquête sort ici de la

psychothérapie pour s’aventurer dans l’anthropologie de la maladie.

5 Le dernier cas présenté est celui d’Armand, treize ans, qui souffre d’« accès de violence

incontrôlables »  dont  il  n’a  pas  toujours  le  souvenir  après  coup.  Après  plusieurs

hospitalisations  d’urgence  et  un  suivi  psychomédical,  on  ne  constate  aucun  trouble

organique. Toujours fidèle au recours à un « cadre nomade », Mouchenik recueille des

informations  auprès  de  nombreux  interlocuteurs  parmi  l’entourage  de  l’enfant  et

s’entretient  durant  plusieurs  mois  avec  celui-ci.  Selon  un  guérisseur,  les  troubles

d’Armand seraient dus à une attaque sorcière dont le clan a été victime depuis plusieurs

générations ;  l’envie  et  la  jalousie  en rapport  avec la  tenure foncière en seraient les

motivations principales. En fait, on a l’impression que, dans leur quête d’une causalité, les

interlocuteurs de Mouchenik évoquent tous les conflits qui eurent lieu dans l’entourage

de la famille d’Armand et de son clan ; cela remet au jour des dissensions anciennes avec

la chefferie. L’auteur y décèle des « angoisses d’anéantissement » et une fragilité du clan :

« Cette transformation de la substance même d’un clan ou d’un lignage n’est pas sans

effet  sur  les  représentations  fantasmatiques  de  dévoration,  d’intrusion corporelle,  de

digestion et de “possession” » (p. 226). Plusieurs années plus tard, l’état d’Armand s’est

amélioré  et  ses  crises  se  sont  espacées,  là  encore  sans  que  Mouchenik  y  voie

nécessairement un résultat thérapeutique.

6 Je  n’ai  personnellement  aucune  connaissance  particulière  des  techniques

psychothérapeutiques, mais ce qui me frappe dans la méthode de thérapie familiale et

groupale à laquelle se réfère Mouchenik, sans expliciter l’origine de cette école, est la

mise à l’écart du patient en tant que sujet. Intégrer le malade dans son contexte social

proche  et  plus  lointain  est  certainement  indispensable  et  constitue  un  progrès  par

rapport aux thérapies strictement individuelles, mais j’ai le sentiment à la lecture de cet

ouvrage – par ailleurs extrêmement intéressant – que son auteur est peut-être allé trop

loin dans le questionnement anthropologique de la culture et de l’entourage du patient et

a ramené ce dernier à un statut de cible passive sur laquelle la famille et  le  groupe

auraient projeté leurs tensions sociales. Mouchenik est d’ailleurs parfaitement conscient

de ce problème et  reconnaît  que son « approche thérapeutique heuristique peut être

déconcertante »  (p.  234).  Tout  en  poussant  très  loin  ses  investigations  sur  l’histoire

familiale et clanique, il néglige les données habituellement retenues par la psychanalyse,

à savoir le vécu du sujet dans sa relation à la mère et au père ou à leurs substituts. Les

symptômes de l’enfant  seraient  dus aux conflits  vécus par les  autres membres de sa

famille,  passés  et  contemporains,  comme  sous  l’effet  d’un  déplacement.  Mais,  se

demandera-t-on, pourquoi est-ce tombé sur cet enfant plutôt qu’un autre ? Et pourquoi

les troubles se sont-ils manifestés à cet âge plutôt qu’avant ou après ? Le développement

psychosexuel de ces préadolescents n’est pas posé comme facteur déterminant. Quant à

l’explication étiologique locale,  elle a un intérêt ethnologique certain mais ne saurait

avoir  déterminé  les  symptômes  eux-mêmes,  qui  lui  sont  antérieurs.  Le choix

méthodologique de Mouchenik promeut le collectif au détriment de l’individuel et de

l’idiosyncrasique (voir p. 231), et se trouve en ce sens plus proche de Tobie Nathan que de

Sigmund Freud1. La dimension transculturelle y est pour quelque chose, puisque le choix
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d’étudier  l’enfant  vulnérable  dans  une  société  particulière  efface  en  quelque  sorte

l’universalité du développement du sujet humain, qui se trouve confronté partout aux

mêmes problèmes fondamentaux en dépit des différences du contexte culturel. L’auteur

considère  cependant  que « la  prise  en compte des  paramètres  culturels  n’est  pas  un

obstacle,  mais  au  contraire  un  levier  thérapeutique »  et  il  met  en  garde  contre  « la

tentation culturaliste » (p. 240).

7 J’arrête  ici  ces  commentaires  –  qui  pourraient  être  facilement  prolongés  –  tout  en

recommandant la lecture de ce livre à quiconque s’intéresse à la société kanak et à la

psychologie.  J’y  ai  vu  personnellement  un  passionnant  travail  d’anthropologie  de  la

maladie psychique en milieu mélanésien plutôt qu’une démonstration de l’efficacité de la

méthode psychothérapeutique ici pratiquée.

NOTES

1. George Devereux,  dont Tobie Nathan prétend être l’héritier,  était  lui-même plus freudien.

Mouchenik reprend de Devereux l’idée de complémentarité entre une approche socio-historique

et une approche plus clinique.
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