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Emma Aubin-Boltanski

RÉFÉRENCE

Deborah Kapchan, Traveling spirit masters. Moroccan Gnawa trance and music in the global

marketplace. Middletown, Wesleyan University Press, 2007, 362 p.

1 Dans  son second ouvrage1,  Deborah Kapchan propose  une ethnographie  de  la  transe

gnawa et de sa circulation au-delà des frontières du Maroc. À travers les pratiques et

croyances de cette communauté (ta’ifa), elle explore les concepts de race, d’identité et

d’histoire pour mettre en évidence leur caractère dynamique et  leur étroite relation.

S’inscrivant  dans  le  champ  des  performance  studies,  cette  étude  est  centrée  sur

« l’expérience »  d’une  « rencontre »  entre  l’anthropologue  américaine  et  la  culture

gnawa.  Ainsi  le  lecteur  suit-il  au  fil  des  pages  l’auteur  –  « Deborah »  et  son  double

« Najma » (son nom marocain) – dans sa quête. Cette quête, magnifiquement illustrée par

des photographies,  la transporte de Rabat à New York en passant par Paris,  Brest et

Souillac.

2 Descendants  d’esclaves  originaires  d’Afrique  subsaharienne,  les  gnawa  forment  une

minorité  au  Maroc.  Bien  que  ces  derniers  soient  musulmans,  les  esprits  (jnun) ont

néanmoins conservé une place centrale dans leur système de croyances. Masculins ou

féminins, les jnun constituent un vaste panthéon. Lalla Aicha Qandisha, Lalla Mira, Sidi

Musa, Sidi Mimun, etc., leurs noms, inlassablement invoqués au cours des cérémonies de

transe (lila), ont été seuls préservés de l’oubli des origines hausa, peule ou bambara.

3 Dans la première partie de son livre, l’auteur s’attache à décrire une pratique sociale non

discursive, une « culture de la possession » inscrite dans les corps, les chants, la musique
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et les sens, transmise de génération en génération. Les lila permettent d’entrer en contact

avec les esprits, de les apaiser. À un autre niveau, elles donnent également l’occasion de

« ressaisir le passé », de le revivre et de le remodeler. Les corps de ceux qui s’y engagent

fonctionnent  comme  des  lieux  de  conservation  de  la  mémoire  gnawa,  mémoire  de

l’esclavage, de l’exclusion, de la soumission et de l’abjection.

4 « Qui ouvrira la porte ? » (p. 5) Cette question posée au rythme des crotales métalliques

(qraqab), alors que l’encens enveloppe déjà les participants, ouvre les lila. Une fois la porte

ouverte, le monde des humains entre en communication avec celui des esprits. Des esprits

« bien réels » (p. 175) qui ont la capacité de nuire à ceux qui les négligent et que seuls la

musique et l’encens peuvent apaiser.

5 Deborah Kapchan décrit  minutieusement le  déroulement de ces  cérémonies  dans des

maisons des quartiers pauvres ou huppés de Rabat.  Elle invite le lecteur à suivre des

femmes (Fatna, Maryam, Soumaya) dans leurs différents états (hal). La transe se déroule

en plusieurs phases successives. Accompagnée par un maître de cérémonie (m’allem) et

une femme réputée pour son savoir-faire (mqaddema), la possédée, submergée et dominée

dans  un premier  temps,  finit  par  prendre  le  dessus  pour  dompter  et  « travailler  les

esprits ». Ces états transparaissent dans ses attitudes corporelles et ses gestes. Après cette

description, une large place est laissée à la parole des femmes possédées. Reprenant le

schéma de  Roman Jakobson,  l’auteur  relève  les  trois  fonctions  (émotive,  phatique et

poétique)  de  leurs  discours  pour  mieux  souligner  l’analogie  entre  mise  en  récit  et

expérience de la transe.

6 L’ouvrage livre  peu d’éléments  sur  l’inscription des  gnawa dans  le  paysage  religieux

marocain. Les relations avec le soufisme, que révèlent des pratiques et des croyances

communes, sont totalement passées sous silence. L’auteur fait le choix de concentrer son

analyse sur les liens internationaux que les gnawa ont su créer depuis près d’un demi-

siècle avec, notamment, des musiciens noirs américains.

7 C’est au lendemain de l’indépendance, dans les années 1960, que les gnawa deviennent

l’icône de la musique populaire marocaine. Au même moment, leur célébrité s’étend bien

au-delà  des  frontières  de  leur  pays.  Elle  est  portée  par  des  grandes  figures  du jazz

américain, alors que le mouvement des droits civils se développe aux États-Unis. En 1966,

le pianiste Randy Weston, en tournée africaine, découvre les gnawa. D’autres musiciens

(Pharaoh Saunders, Archie Shepp, Don Cherry) le suivront. Weston s’installe quelques

années à Tanger pour y fonder un club et un festival de jazz. Il joue avec des gnawa qu’il

emmène en tournée de par le monde. À travers ces descendants d’esclaves vivant au

Maroc et leur musique, il affirme renouer avec la « mère Afrique ». Sa rencontre avec

« l’esprit bleu, Sidi Musa », joue un rôle déterminant dans son parcours. Il  s’agit d’un

personnage du XIIIe siècle dont le sanctuaire se trouve à Salé. Saint « moïsiaque », il a

hérité  des  principaux attributs  de  Moïse  au  point  qu’il  se  confond avec  le  prophète

biblique : libérateur des Hébreux, il est par extension l’émancipateur de tous les esclaves.

8 La  circulation des  gnawa  sur  le  marché  des  musiques  du  monde  ne  répond  pas

uniquement à  une quête identitaire,  mais  aussi,  plus  prosaïquement,  à  la  volonté de

« capitaliser » leur musique et leur tradition. Le rituel de la lila est mis en spectacle (frajat)

en fonction des attentes de publics divers (new-yorkais, parisiens, bretons). Ici, c’est un

processus de marchandisation de la culture qui est décrit. L’auteur raconte le « choc » (p.

157)  qu’elle  ressent  devant  la  performance  d’un  groupe  mené  par  le  m’allem Si

Mohammad au Divan du monde, une salle de concert parisienne. Sur scène, les gnawa
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invoquent  les  esprits  au rythme de  leurs  instruments,  mais  on est  loin  du rituel  de

guérison décrit dans les premières pages de l’ouvrage : des femmes défont leur foulard et

simulent  des  transes,  un  homme  passe  une  bougie  sur  son  torse  dénudé  et  se

contorsionne. Deborah Kapchan s’attarde également sur la « rencontre » avec la culture

folklorique bretonne. Une rencontre censée créer des passerelles entre « gnawitude » et

« bretonnitude », et fonder une « nouvelle musique de transe interculturelle » (p. 197),

mais qui se solde par un échec et le constat d’un malentendu : alors que les Bretons sont

dans  une démarche sentimentale  de  « redécouverte »  identitaire  de  leur  folklore,  les

gnawa, qui n’ont nul besoin de s’inventer une tradition, « n’ont pas le même projet. De

leur point de vue, il s’agit surtout de faire de l’argent dans le circuit festivalier breton »

(p. 197).

9 Ces rencontres avec différents genres musicaux (jazz ou musique folklorique bretonne)

transforment en retour la tradition. Les musiciens gnawa sont de plus en plus nombreux à

se contenter d’un répertoire de chants réduit et d’une connaissance minimale de leurs

rituels  et  croyances.  Pour  autant,  Deborah  Kapchan  ne  décrit  pas  un  processus

d’acculturation, mais la capacité des gnawa et des esprits à se mouvoir dans différentes

cultures et à passer les frontières.

10 Des  membres  de  la  communauté  expriment  cependant  une  inquiétude  devant  la

dynamique en cours, voire une peur d’être dépossédés de leur culture. D’où la nécessité

d’une distinction entre gnawa « authentiques »  et  gnawa « inauthentiques ».  L’unique

préoccupation des derniers serait de « réussir » sur le marché des musiques du monde en

« vidant la musique de transe de sa signification rituelle et de son pouvoir de guérison »

(p. 141).

11 L’entreprise d’Abdallah al-Gourd, un Tangérois qui durant de nombreuses années joua

avec Weston,  est  symptomatique de cette appréhension.  Dans sa maison,  il  a  créé le

centre Dar al-Gnawa dans l’objectif de préserver la « vraie » tradition de la « poussière »

et  de  sa  transformation  en  bien  de  consommation.  Sa  démarche  n’est  nullement

protectionniste et exclusiviste : les liens tissés avec la tradition musicale noire américaine

sont valorisés, les portraits de grands jazzmen sont exposés dans son centre où on écoute

aussi  bien  les  derniers  enregistrements  de  Randy  Weston que  de  la  musique  latino-

américaine. Dans le même temps, jour après jour depuis vingt ans, Abdallah al-Gourd

travaille à l’élaboration d’un tableau (luha) destiné à retracer le déroulement d’une lila

tangéroise. Y consignant les noms des chants et des esprits du panthéon gnawa, il trace

une « carte » de la culture de la possession telle que, de son point de vue, elle « doit être ».

Ici, c’est un processus classique de patrimonialisation de la tradition et d’objectivation de

la mémoire orale qui est décrit et analysé.

12 Le livre s’achève sur un aveu : Deborah Kapchan aurait voulu « posséder » une copie de ce

tableau  synthétisant  la  culture  gnawa,  des  « faits »  qu’elle  tentait  d’inscrire  sur  ses

carnets de notes depuis de nombreuses années. Un refus catégorique lui fut opposé : « Ce

n’est pas prêt » (p. 225), lui répondit le musicien-ethnographe. Mais le sera-il un jour ? En

vingt ans, Abdallah al-Gourd en est à son troisième luha « incomplet » (p. 224). Ce faisant,

il adresse une leçon d’humilité à l’anthropologue qui souhaite « écrire un livre sur les

gnawa ».  La  tradition « corps  vécue2 »  se  laisse  difficilement  saisir  car  c’est  à  la  fois

l’intraduisible  que  l’on  prétend  interpréter,  l’irreprésentable  que  l’on  tente  de

représenter et l’intangible que l’on souhaite objectiver.

13 Le mérite de Deborah Kapchan est d’avoir su surmonter l’obstacle en proposant à la fois

une ethnographie extrêmement fine d’un phénomène complexe et la narration de son
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expérience personnelle, constituée de rencontres successives et à chaque fois singulières

avec  des  hommes  et  des  esprits.  Ce  choix  lui  permet  de  développer  une  analyse

passionnante de la transe gnawa en mouvement et en situation.

NOTES

1. Deborah Kapchan est  également  l’auteur de Gender  on  the  Market:  Moroccan Women and the

Revoicing of Tradition. Philadelphia, University Press of Pennsylvania, 1997.

2. Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire. Paris, Gallimard, 1975 : 16.
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