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Lexpérience structurale

L’expérience structurale

The Structural Experience

Bruno Karsenti

Marxisme et structuralisme parait en 1964,
soit la méme année que le premier volume
des Mythologiques de Claude Lévi-Strauss,
ceuvre préparée par un travail collectif
dont Lucien Sebag fut I'un des principaux
acteurs. En dépit de ce que son titre
pourrait laisser croire, 'ouvrage n’a rien
d’un manifeste. Au fil d’une réflexion d’une
rare intensité, Sebag fait littéralement
émerger le structuralisme, ou plus
exactement sa propre version du

structuralisme, comme [I’aboutissement

d’'une expérience de pensée qu’aucune

étiquette ne peut capturer. Imprégné de la pratique des sciences humaines, Marxisme et
structuralisme est au sens fort du terme un livre de philosophie. Il 'est par son style, sa
méthode, son objet et, pourrait-on ajouter, sa solitude. Solitude de son élaboration, que
traduit I'irruption du « je » dans les premiéres et derniéres lignes qui encadrent un texte
d’out il s’est continiment absenté. Solitude aussi dans le contexte éditorial éclatant du
milieu des années 1960, au sein duquel le livre de Sebag, le seul paru de son vivant, se
singularise par sa tournure philosophique méme!.

Est-ce a dire que le structuralisme aurait, sinon trouvé, du moins cherché en Sebag sa
philosophie ? Le croire serait se méprendre sur le sens d’'une catégorie dont la validité est
tout entiére suspendue aux développements de certains savoirs positifs, et qui n’attend
pas de 'éclaircissement d’un socle spéculatif le temps de sa fondation. De cela, Sebag,
ethnologue et philosophe, est pleinement conscient. Aussi cherchera-t-on en vain dans
Marxisme et structuralisme 'exposition d’une illusoire « philosophie structurale ».
Distingué du marxisme par un écart définitif dont on doit évaluer le coit, le
structuralisme apparait plutét comme une « éthique de la pensée?» centrée sur la
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résolution du probléme posé, dans la conjoncture historique qui est la nétre, par
I’énonciation et la mise en ceuvre d’une articulation cohérente de la pensée et de I’action.
Ce probléme, Sebag le souléve brusquement, dés 'ouverture, et il est remarquable qu’il le
fasse en premilre personne: « Le premier pas seul est décisif: du discours et de la
violence, du chaos affectif ou de la raison, que dois-je choisir ? » D’emblée, le texte impose
au lecteur un respect peu commun - pas simplement de ’'admiration, mais une exigence
impérieuse, celle de se hisser a ce que I'auteur a voulu vivre en choisissant d’entrer dans
ce qu’il nomme le « discours », opposé a toute autre forme de vie, quelle qu’elle soit. La
décision philosophique se concrétise dans ce tout premier choix, radical. Choix qui est
celui de l'écriture, c’est-a-dire du livre lui-méme: « Une fois cette question initiale
résolue - et elle I'est puisque j’écris - ce qui en découle se laisse clairement penser. » (MS : 7)
En décidant de se donner la mort un an plus tard, a I'’Age de trente et un ans, Sebag devait
choisir de ne plus écrire, de quitter le plan d’existence de l'écriture ou il s’était
résolument, mais aussi arbitrairement situé. De fait, le choix du discours, « le premier
pas », reste arbitraire - et cela, semble dire Sebag, je le sais. Dans cette suspension et dans
le geste qui la rompt, le discours trouve la seule impulsion qu’il puisse avoir. En lui-méme,
il n’en est pas pour autant fragilisé, puisque son ordre propre s’engendre avec la force du
nécessaire, circonscrit tout entier le sujet qui s’engage en lui. Mais ce méme sujet garde la
mémoire de la séparation et de I'arbitraire qui y a présidé. Voila tout ce que peut dire
celui qui n’a pas connu Sebag, du moins dans cette autre vie qu’il n’avait pas choisie. Et
lorsqu’il referme son livre, c’est pour mesurer ce que Lévi-Strauss a appelé « une perte
irréparable® » - non seulement en raison de la valeur intrinséque du discours tenu, mais
surtout du silence qui s’en est suivi, Sebag ayant illuminé le structuralisme d’un éclair
dont il faut bien dire qu’aucun autre aprés lui n’a recueilli la lumiére propre.
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Chaco paraguayen, septembre-novembre1963. Ayoré au retour de la récolte de caraguata, plante
textile tres utilisée.

© Laboratoire d'anthropologie sociale, fonds Sebag

Qu'est-ce qu'une société ? Le probleme de Rousseau

Qu’est-ce qui, dans la pensée moderne, rend inévitable la rencontre de la philosophie et
des sciences humaines, c’est-a-dire contraint la premiére non pas tant a se fondre dans les
secondes qu'a affronter le questionnement qui les porte ? Le second pas, le premier se
situant dans 'ordre du discours, doit consister a revenir sur ce lien dans le moment ou il
se noue. Selon Sebag, la pensée politique moderne et les sciences de 'homme ont leur
origine commune dans Rousseau. L'interprétation prend le contre-pied de celle de Leo
Strauss dans Droit naturel et histoire (MS : 12) : loin que Rousseau ait suggéré un possible
retour a Iétat de nature, loin méme qu’il ait puisé dans une nature premiére les critéres
d’évaluation, voire de condamnation, des différentes formes que prend la vie en société,
le concept de nature recouvre a ses yeux ce dont nous sommes irrémédiablement sortis,
et dont I'arrachement constitue notre inéluctable condition. Depuis lors, la pensée
politique procéde de I'expérience d’une scission dont il ne s’agit plus de souhaiter la
résorption. L'ordre naturel cesse définitivement de faire office de référence pour
I"édification d’une société juste, et c’est de la « cassure introduite entre nature et société »
qu'il faut partir, sans espoir de retour ou de restauration (MS : 15). Mais une fois que I'on a
dit cela, la singularité de Rousseau n’est encore percue qu’a demi : elle apparait surtout
dans la maniére dont la cassure est comprise. Rompre avec la nature, c’est entreprendre
de fonder la société a I'intérieur d’elle-méme ; mais c’est, plus essentiellement encore,
indiquer ce qui inquiéte une telle fondation, ce qui la problématise, appelant ainsi la
formation d’un nouveau discours plus apte a la décrire. C’est 1a que la science de 'homme
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prend naissance, trouve son probléme constitutif et s'impose comme la voie de sa
résolution.

Quelle sera la forme de ce discours? De la position rousseauiste, on aurait tort de
conclure que tout principe politique est désormais impensable et qu'un empirisme
sociologique peut seul succéder a la vision ancienne. Si la société est désormais
« suspendue dans le vide » (MS: 15), elle n’est pas pour autant disséminée, vouée a un
chaos que seul un pouvoir hypostasié serait en mesure de juguler. Surtout, elle n’est pas
pour autant rendue inconsistante. Au contraire, on peut dire que c’est elle qui occupe
désormais le premier plan, qu'elle définit le seul niveau de réalité auquel le
questionnement politique puisse légitimement se rapporter. Prenant acte de
I’effondrement de I'ordre des perfections, renongant a toute fondation transcendante des
normes, un nouveau défi se profile pour une pensée politique authentique, celle qui
consiste en un « discours visant 3 dire ce qui est, cet étre que, par ailleurs, 'activité
politique se donnera pour tiche de faire exister » (MS: 9). 1l s’agit de penser une
normativité complétement immanente a 'ordre social, selon laquelle celui-ci se déploie
précisément comme un ordre. L’» essence du social » devient ce centre de gravité qu’il
faut maintenant rejoindre. Mais si tel est bien I'objectif, que devient I'articulation de la
pensée et de 'action ou la philosophie politique a son vrai sens ? Si nous avons quitté la
nature, si toute I'évocation du second Discours n’a d’autre but que de nous faire accéder a
ce que nous ne sommes plus, ne pouvons plus étre, et sans doute n’avons jamais été, si la
plongée dans I'étre du social est au prix de ce deuil apparent et de cette purification réelle
qui nous rendent a notre vraie corruption, pourquoi la restitution des faits ne suffirait-
elle pas ? Si le discours philosophique vise a dire ce qui est, et s’y tient d’autant plus
fermement que cet étre méme n’est plus a chercher en retrait de la vie réelle des
individus socialisés, comment comprendre que « par ailleurs » une activité politique soit
requise en conformité avec ce qui a été pensé ?

«Par ailleurs »: c’est 13 le gouffre que Sebag voit se creuser dans le contexte post-
rousseauiste qui est encore le notre. Les doutes sur ’engagement communiste?, la critique
du stalinisme et sa remontée jusqu’aux principes du socialisme réel, dans le sillage de
Socialisme ou barbarie, sont sans doute pour beaucoup dans la reprise du probléme
politique effectuée dans Marxisme et structuralisme. 11 reste que c’est en conduisant une
généalogie inédite de la philosophie politique moderne que les racines du probléme sont
mises a nu et que le travail de reconstruction peut étre relancé. Quelle est, pour nous, la
question politique cruciale ? 1l est clair que sa forme ne peut étre que la suivante : qu’est-
ce qu'une société ? Non pas : comment se construit-elle génétiquement, a partir de ce qui
n'est pas elle, mais plutét: comment s’engendre-t-elle a partir d’elle-méme, comment
compose-t-elle une réalité régie selon un ordre propre ? En suivant cette interrogation, la
réflexion s’installe résolument dans le champ des sciences humaines. Mais la question de
leur portée est aussi immédiatement soulevée. La primauté du savoir théorique sur toute
perspective normative, en effet, n’a plus I'évidence qui était la sienne lorsque I'objet de ce
savoir se trouvait par avance isolé, constitué sur un autre plan que celui des champs de
positivité o se manifeste la vie sociale. Entre les sciences humaines et la philosophie
politique, un lien intérieur s’est tissé qui remet en cause la subordination de la pratique a
la théorie, ou du moins lui impose de se redéfinir en profondeur. Telle est la tiche que se
donne Sebag, sur la ligne ou se succédent, comme différents niveaux d’élaboration du
probléme de Rousseau, les figures de Friedrich Hegel, de Karl Marx et de Lévi-Strauss.
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Profondément, il s’agit de penser la politique, et de la penser précisément comme cette
forme d’activité ou la pensée est engagée en son nom propre, a la hauteur de ce qu'elle
pense. Or si cela est encore possible, c’est que, justement, la pensée du social a laquelle la
philosophie politique est désormais assignée demeure la pensée d’'une essence. Ou encore,
le fait qu'un ordre soit pensé a méme la réalité sociale ne change rien au fait qu'il est
précisément pensé, qu’il fait 'objet d’une saisie spéculative qui I'épure nécessairement de
sa gangue empirique. L'extréme difficulté de la pensée politique moderne tient alors a la
modalité paradoxale sous laquelle elle comprend cette abstraction. Car I'ordre du social
se refuse a toute transposition sur un autre plan que celui ou il opére réellement. Il ne
réside pas ailleurs que dans le social, sans pour autant se confondre avec sa pure et simple
manifestation phénoménale, sans se résorber dans sa pure existence.

On peut le dire autrement : de Rousseau a Lévi-Strauss, en passant par Hegel et Marx, une
ligne se prolonge ou la réalité propre du concept se découvre et se développe 3 méme la
réalité effective. On distinguera alors, éclairant en retour l'alternative initiale ou
s’enracine l'expérience de Sebag, deux versions de la politique: I'une qui vise la
domination, la puissance, I'exercice du pouvoir, et qui reste donc étrangere au choix
départageant la violence et le discours. L’autre, ot le choix du discours est supposé fait, et
ou l’action ne peut se comprendre que comme mode de réalisation du concept que la
réalité porte en elle. En ce second sens, c’est bien Iarticulation de la politique a un certain
savoir théorique qui s’avére primordiale. Mais ce savoir, dans les conditions nouvelles
qu’on a relevées, vacille sur ses bases. Ou plutét, il court le risque d’une dispersion, voire
d’'un délitement de son contenu objectif. En effet, «'essence du social » est une
expression qui confine a la contradiction, non seulement en raison de la diversité des
formes sociales existantes, mais surtout parce que chacune d’elles voudrait maintenant
constituer son propre niveau d’évaluation. A ce défi qu’il a été le premier & mesurer,
Rousseau n’a pu répondre qu’en reculant d’un pas, ou du moins en prenant une voie qui
s’écarte du projet spéculatif qu’il avait amorcé. En affirmant que « toute forme de vie
sociale suppose la possibilité d’une réciprocité qui trouve son équivalent sur le plan
juridique dans l'idée de contrat social® », il relégue la diversité des sociétés au second
plan, se rend coupable d’'une homogénéisation, marquant du sceau de I'absolu les valeurs
autour desquelles s’organise le schéme contractuel.

De sorte que c’est plutét dans Hegel quil faut lire les effets véritables du séisme
rousseauiste. Précisons qu'’il s’agit du Hegel de la Phénoménologie de l'esprit, introduit par
Alexandre Kojéve, traduit et commenté par Jean Hyppolite. Du reste, Kojéve n’indiquait-il
pas, par une torsion interprétative délibérée, que le sens de I'ceuvre hégélienne tient dans
sa dimension anthropologique ? Plus encore, la Phénoménologie, avec I'expérience qu’elle
suppose, ne peut-elle étre considérée comme un livre d’ethnologie avant la lettre ? En
1951, dans 'une des toutes premiéres critiques de I'optique structurale exposée par Lévi-
Strauss, et selon une perspective phénoménologique qui doit plus a Husserl qu’a Hegel,
Claude Lefort n’avait pas hésité a lire L’Essai sur le don de Marcel Mauss a la lumiére de la
lutte pour la reconnaissance®. A son tour, Sebag fait précéder de « prémisses
hégéliennes » ce qu’il comprend comme le proces de constitution des sciences de
I’homme. Mais c’est, a 'opposé de Lefort, pour reconnaitre leur point d’orgue dans le
structuralisme lui-méme, reconduit a son acte théorique essentiel.
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De Hegel a Marx. Sens et totalité

Dans la Phénoménologie de Hegel, la question de la variété des univers culturels est portée
a son comble, mais sans que le principe d’une unité de signification soit répudié. La
possibilité d’un tel discours tient d’abord au moment inédit dans lequel il prend place. La
Phénoménologie singularise a I’extréme la situation moderne : elle la plonge dans un temps
instable et transitoire, ou I'esprit se reconnait dans son autre, c’est-a-dire dans 'ensemble
des figures qu'il a traversées pour en arriver a cette extrémité de son développement qui
autorise son ultime reprise. Sebag insiste cependant sur un point : c’est que ce projet
suppose d’abord - et le sens du présent, dans son caractere transitoire, réside exactement
en cela - I'épreuve d’'une inadéquation fondamentale, d’un décalage logé au cceur méme de
la réalité. Les figures sont autant de mondes différents, mais restitués du point de vue du
présent, et donc sous 'angle du déséquilibre qui les porte, de I'écartélement & chaque fois
éprouvé entre I'étre de I'esprit et le monde particulier dans lequel il s’est incarné. Pour
cette raison méme, la Phénoménologie ne peut se laisser réduire a I'» un de ces romans
d’éducation chers au xvie siécle » (MS: 25). Au regard de la conscience, le parcours
qu'elle décrit ne se résume pas a l'effondrement de ses certitudes, mais surtout a
I’épreuve répétée qu’elle fait de cet espace constamment réouvert entre ce qui se dit et ce
qui est. L'individu, a chaque moment, est d’emblée autre qu'il ne se dit : lorsqu’il s’affirme
tel ou tel, ce ne peut plus étre alors que sur un plan « idéologique » (MS : 28). Le temps de
transition vers une derniére identité est un temps de crise : celui, justement, ot aucune
identité ne résiste a « la scission entre I'individu et son monde, entre la conscience et
I'objet qui lui fait vis-a-vis, entre la pensée et ce qu'elle pense » (MS: 30). Certes, un
travail de mémoire est désormais possible, qui relie entre elles ces différentes expériences
et les rattache au présent pour lequel elles prennent sens. Mais de cette mémoire, il ne
faut pas attendre plus que ce qu’elle peut donner. En outre, il serait parfaitement illusoire
de la convertir en une présence a soi reconquise :

« Une certaine immédiateté de I'objet s’en trouve a jamais impossible ; et entre ce

que je sais et ce que je suis s’instaure un décalage définitif. Aussi I’Absolu est-il

mémoire et non présence, souvenir et non existence. C’est en se souvenant que

I’esprit arrive a se connaitre lui-méme comme Esprit. Mais cette “recollection” du

passé est savoir et non vie. » (MS : 41-42)
La tragédie du savoir absolu ne tient pas seulement au fait de révéler a I'esprit que son
développement a constamment eu lieu sur le mode tragique ; elle tient surtout au fait que
sa restitution finale accuse définitivement 1'écart entre ce que je sais et ce que je suis.
Autrement dit, pas plus qu’elle n’est un point de départ justifié, I'identification a soi ne
peut étre posée comme la derniére figure de I'histoire de I'esprit, dans I'enchainement de
ses confrontations a I'extériorité, de ses rapports a son autre ou il s’est & chaque fois
reconnu.

Si, dans cette lecture, un authentique souci ethnologique est d’ores et déja perceptible,
C'est parce qu’y apparaissent deux mouvements qui, loin d’étre contradictoires, sont
comme les reflets inversés d’'une méme tendance: arrachement et identification,
destitution du moi et reconnaissance de 'autre comme un autre soi. On s’en souvient,
c'est en s'efforcant de décrire la cohérence de ce double geste que Lévi-Strauss avait
retrouvé dans Rousseau I'impulsion originaire de la science de I’lhomme’. Reprenant cette
généalogie, Sebag en modifie les traits : d’abord, comme on I'a vu, en insistant sur ce qu’il
juge étre l'aporie rousseauiste du contractualisme; ensuite en faisant de Hegel le
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révélateur de la vérité fondamentale du rousseauisme - et cela précisément jusque dans
sa critique du formalisme contractuel. C’est que, si I'effort est celui de penser la société de
fagon immanente, sans recours a une normativité extérieure, il n’est conduit qu’au prix
d’un renoncement a I'immédiateté, qu’elle tienne a la certitude du cogito ou au repli
culturel sur un systéme de valeurs déterminé. La situation de I'individu moderne telle que
la présente I'hégélianisme, de ce point de vue, préfigure celle de I'ethnologue, porteur
privilégié d’une forme de questionnement qui ne pouvait naitre qu’a ce stade de la vie de
I'esprit. Considérées selon le type de dissymétrie qu'elles actualisent, les différentes
figures socioculturelles deviennent lisibles selon un méme schéme. Plus encore, elles
deviennent convertibles les unes dans les autres. Or si ces formes empiriques peuvent étre
ainsi disposées a 'analyse, c’est que le questionnement qui leur est adressé, celui de leur
ordre propre, procéde d’un lieu ol I'assurance de l'identité a été par avance déjouée.
L’ethnologie est sans conteste une science du présent - non seulement au sens ou le
présent est son objet, ou elle se déploie sur un plan synchronique, mais aussi au sens ou
elle n’est possible que depuis le présent, a I'image de la Phénoménologie elle-méme.

Mais de nouveau, le défi est pressenti sans étre vraiment relevé, et la philosophie
politique se recompose en se détournant du risque qu’une science du social lui fait
encourir. Comme Rousseau, Hegel a recours a une stratégie de repli, et tout le mérite de
Marx sera de I'avoir compris. De nouveau, le social est coupé de lui-méme par hypostase
de la sphére politique. Et s’il ne s’agit plus, comme chez Rousseau, de restaurer le pur
principe de 'accord des volontés libres, I'intention ne s’affirme pas moins de résorber le
décalage avéré dans 'ordre de la société civile a un niveau qui n’est plus exactement le sien :
celui de I'Etat, lieu d’une réconciliation qui, sans annuler les disparités internes a I'ordre
social, permet néanmoins qu’il se déploie comme un ordre. C’est pourquoi la critique
marxienne touche juste en attaquant I’hégélianisme par le biais du droit politique. La
séparation de I'Etat et de la société civile n’enferme pas seulement une totalisation
déplacée, produite par un systéme de médiations dont le principe est projeté au dehors et
en surplomb. Elle implique surtout une parcellisation de la société, chaque partie se
trouvant incapable de penser et de produire a son propre niveau son intégration au tout.
La société, littéralement, est un terme qui n’a de sens que réfléchi dans et par I'Etat. Et si
sa complexité est restituée, c’est pour étre immédiatement niée, du moins dans son
caracteére de totalité constituée de fagon pleinement immanente.

13 Jamais, avant Marx, le concept de société n’avait été investi d’une telle charge : non pas

simplement exprimer un ordre, ni méme seulement le produire, mais le penser et le
produire - le produire en le pensant et le penser en le produisant. Affranchie des formes
de scientisme et de dogmatisme qui sont venues la recouvrir, la « signification du
marxisme » tient dans son rejet de toute hypostase - non seulement celle du politique ou
du religieux, mais aussi et surtout celle de I'’économique. En d’autres termes, le propre de
Marx, comme Gydrgy Lukacs fut le premier a le comprendre?, est 'adoption du « point de
vue de la totalité ». Par 13, la philosophie de Marx se congoit en excés par rapport aux
connaissances positives qu’on peut tirer d’elle, a ses applications dans les domaines de
I’histoire et de la sociologie. Elle introduit a une « rationalité supérieure », dont le
principe a d’abord consisté a poser «la totalité comme catégorie essentielle » dans
I'appréhension des faits sociaux (MS : 58). Telle est la concession qu'il faut faire a Jean-
Paul Sartre, en écho a Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage. La Critique de la raison dialectique
a eu cela de salutaire qu’elle a su rompre avec le « pseudo-rationalisme qui a présidé a
nombre de présentations du marxisme » en reconnaissant qu’une « philosophie
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dialectique n’est concevable que si le sujet qui pose une telle philosophie est lui-méme
dialectique » (MS: 59). En somme, I'anthropologie structurale retrouve la son projet :
rendre a la pensée sa puissance propre, comme dépassement des totalités qu’elle
construit. La question est alors de savoir ou réside cette puissance, et ce qu'on peut
exactement en attendre. On sait que le tort de Sartre, selon Lévi-Strauss, est de I'avoir -
cherchée trop loin, ou trop pres: trop loin, dans une raison dialectique injustement
coupée de I'opération analytique elle-méme et de I'effort qui s’y marque de transcender
les cadres quelle a elle-méme tracés; trop prés, dans le sujet individuel institué en
« transcendance de repli », dont 'opposition a I'autre et au monde est postulée pour étre
ensuite artificiellement surmontée.

Kilome, du clan Dossapé, filant une cordelette. Cucaani, haut Paraguay, 2000.

© Salvatore D'Onofrio

Pour Sebag, le débat avec Sartre ne mérite d’étre repris que parce qu’il traduit un débat
plus fondamental avec Marx. Le pas décisif que celui-ci fait franchir a la science de
I’homme n’est pas dans le dévoilement de la base matérielle qui sous-tend I'ensemble des
pratiques sociales, mais dans le fait de faire coincider la reprise synthétique de cet
ensemble, sa totalisation, avec une certaine expérience sociale elle-méme synthétique,
reconduite a I'activité du travail tel que son développement dans la société capitaliste a pu
en révéler la fonction générale de socialisation. C’est dans cette perspective qu'’il faut
comprendre le réle crucial de la critique de I"économie politique dans le marxisme, qui
vient répondre a la critique antérieure du droit politique hégélien. Elle n’est pas une
affirmation du primat de la détermination économique, ni un nouveau causalisme dans
I'explication des faits sociaux, mais elle représente une compréhension inédite de ces
faits a partir de leur centre, lequel peut désormais étre situé au sein méme de I'activité des
hommes - comme une certaine dimension de cette activité qui se dévoile finalement a
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eux comme la double vérité de leur étre social et de I'étre du social. Le capitalisme, en
opérant le passage de la multiplicité qualitative des travaux concrets a l'unité
quantitative du travail abstrait, a transformé la production en production des
producteurs eux-mémes. Dés lors, un rapport inédit a la vérité s’en trouve déterminé,
Iactivité productive devenant « le lieu véridique auquel toutes les apparences peuvent
étre référées » (MS: 63). De sorte que le déchirement du voile est rendu possible par le
devenir social lui-méme - le capitalisme n’étant au fond rien d’autre que le « devenir
société de la société », selon la formule de Lukacs qui avait déja retenu l'attention de
Maurice Merleau-Ponty®.

1l y a donc bien une science dans le marxisme, et cette science peut prétendre mieux que
nulle autre par le passé au titre de science de ’homme. Mais il faut ajouter qu’elle est
d’emblée au-dela de la connaissance scientifique au sens strict - celle qui procéde
analytiquement et s’attache a des champs de positivité circonscrits et délimités,
socialement et historiquement. Surtout, elle coincide avec le développement méme de
I'existence humaine, elle vient se confondre avec la vie des hommes, rendant absolument
inséparables la théorie et la pratique, et les unifiant dans la rationalité supérieure de la
praxis dont I'accés est désormais ouvert.

Dira-t-on que le marxisme se rend coupable de socio-centrisme, instituant la société
capitaliste en clef de I'histoire universelle qui ne devient intelligible que par projection de
critéres particularisés et situés ? Ce serait, une fois encore, perdre le fil de la pensée de
Marx en suivant le rationalisme étroit qui a pu se réclamer de lui. Ce serait surtout
déroger au « point de vue de la totalité ». Dans sa lecture de Marx, Sebag prend soin
d’indiquer que 'opposition entre société capitaliste et sociétés précapitalistes ne vise qu'a
mieux tracer les traits de la premiére, a mieux déterminer sa cohérence interne, et que sa
valeur heuristique pour 1’étude des secondes est pour ainsi dire « nulle » (MS : 65). 1l faut
aller plus loin : dire que « la société industrielle est bien le centre de I'histoire que nous
vivons » n’implique aucun évolutionnisme de principe, en dépit de ce que semblent
indiquer certaines professions de foi darwiniennes. Car ce qui permet alors que, du
supérieur, on revienne a I'inférieur, c’est seulement que le supérieur doit son statut au
fait qu'il atteste pour la premiére fois dans I’histoire « la prise en charge tant théorique
que pratique de la dimension méme de la socialité » (MS : 73), la capacité « pour I’homme
de prendre a son compte la vérité de ce tout » (MS : 59), et par conséquent la possibilité de
mesurer, a I'aune de cette vérité, ce qui, ailleurs ou autrefois, bloque son affirmation. En
ce sens, il y a bien dévoilement de la signification des sociétés autres - non par
transplantation de concepts adéquats a notre mode de production, mais par contrecoup
de ce premier dévoilement de l'essence du social pour nous, condition d’une « mise en
équation d’une multiplicité de cultures» (MS: 72), c’est-a-dire d’une appréhension
globale de la socialité ou se trouve impliquée sa pluralité méme. Aussi la science de
I'homme atteint-elle chez Marx un degré d’élaboration inédit. Avec lui les sociétés
peuvent désormais apparaitre dans leur diversité sans que le délitement de I'essence du
social soit a craindre. Bien au contraire, c’est dans I'exacte mesure ou le social a acquis
une unité pour nous, du point de vue singulier de cette société qui est la ndtre et qui a cela
de caractéristique qu’elle rend pour la premiére fois visible sa totalisation immanente et
son auto-production, que la pluralité de ses formes est concevable. La différence radicale
entre précapitalisme et capitalisme n’est donc ni économique, ni historique, ni méme en
toute rigueur sociologique. Elle est spéculative. Elle tient a 1'émergence d’un certain
rapport a la vérité, qui, exclusif de toute projection des déterminations concrétes d’'une
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société sur une autre, s’avére la pierre de touche de toute connaissance possible dans le
champ des sciences de ’homme.

Le décalage du sens et la fin du « secret de la praxis »

Faut-il considérer que le probléme de Rousseau est désormais résolu ? 1l le semble, si 'on
admet qu’avec Marx la disparition de toute normativité extérieure a la trame sociale peut
étre non seulement proclamée, mais aussi comprise de fagon conséquente, étant entendu
que c’est en une certaine activité sociale que se concentre la structuration de ce niveau de
réalité. Mais n’est-ce pas trop accorder a I'opération de dévoilement dont le capitalisme
se rend contemporain? La «rationalité supérieure» qu'est le marxisme doit sa
supériorité au fait qu’elle n’est pas un empirisme. Mais elle la doit aussi et surtout au fait
qu'elle n’est pas une nouvelle extension du savoir spéculatif, ou plutdt que la force
spéculative de sa distinction cardinale emporte avec elle une dimension pratique de
transformation de ce qu’elle parvient a penser. Science de ’homme, le marxisme ne l'est
que pour autant quil est théorie révolutionnaire. Rejoindre la praxis - et son sujet
concret, le prolétariat' -, c’est donc comprendre que le dévoilement capitaliste est aussi
et simultanément voilement, transgression de la normativité interne dont il a rendu
I’effectuation manifeste. Certes, « la critique révolutionnaire ne s’appuiera dés lors que
sur ce qu'elle a mis en évidence et ne se référera a aucun ordre transcendant » (MS: 73).
On ne quittera plus le plan de la société. Mais ce n’est pas pour se borner a refléter
spéculativement son processus de constitution. La critique révolutionnaire sera assignée
a éclairer simultanément la norme et sa violation, le capitalisme n’étant rien d’autre que
leur affirmation dans un double geste d’exhibition et de travestissement auquel ne peut
faire piece qu’'un autre double geste, théorique et pratique, de vision du tout et de
transformation.

On sait le réle central du « secret » de la praxis - qui, souligne Sebag, ne se livre que « du
dedans » (MS : 83) et reste bien dans cette mesure un secret — dans la pensée francaise des
années 1950, captivée par les analyses de Lukacs et par les conclusions qu’on pouvait en
tirer, en dépit des rétractations de I'auteur d’Histoire et conscience de classe, pour une
critique du communisme d’Etat et des formes de violence qu’il reconduit, voire invente.
En regard de la critique adressée par Althusser a toute forme de marxisme humaniste et
subjectiviste, 'interprétation de Sebag pourra paraitre tributaire d’une conception dont
les résidus idéalistes - & commencer par 'exigence de lier la praxis & une vision, et par
conséquent a une ultime figure de la conscience - empéchent de percevoir la coupure
épistémologique dont procéde ce savoir inédit que constitue le matérialisme historique.
Pourtant, on reconnaitra que I'objet de Sebag n’est autre que la détermination du statut
proprement scientifique du marxisme. 1l s’agit de savoir si le marxisme, en assumant sa
double identité théorique et pratique, est le fondement stable de cette science de
I’lhomme dont la problématique a commencé de se nouer avec I'exigence rousseauiste de
penser 'ordre immanent aux faits humains. Or une telle question n’a de sens que si, dans
la pensée méme de Marx, on repeére une dualité de signification dont les gloses de Lukacs,
en ce quelles voient dans la praxis a la fois le probléme et sa solution, ne tiennent pas
compte : d’'une part une conception de la vérité du social référée a une classe dont
'activité particuliere assure une condition de transparence inédite; d’autre part la
constitution d’une science du devenir historique qui, tout en étant coextensive du
développement de la société capitaliste, n'implique pas pour autant qu'elle soit
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« capitalisée par les hommes de cette société » (MS : 92). L’originalité de Sebag, au sein de
la tradition interprétative qu’il prolonge et infléchit, tient en cela : si la rationalité propre
au marxisme a bien une certaine réalité, celle-ci doit pouvoir étre décrite
épistémologiquement, indépendamment de la question de savoir pour qui, c’est-a-dire a quel
sujet, la vérité se dévoile'.

Soit, objectera-t-on, mais la théorie de la praxis exigeait plus: elle ne présentait pas
seulement le prolétariat comme un péle de visibilité, le dépositaire d’un certain type de
représentations, mais aussi comme instance active, puissance de transformation, et ces
deux aspects n’étaient pas séparables'?. En marquant la distinction chez Marx entre
savoir et sujet, en soulignant que leur nécessaire corrélation n’en suppose pas moins
qu'on puisse les penser distinctement, et donc que ce nouveau savoir soit susceptible
d’'une description comme savoir, indépendamment de sa présence actuelle au sujet de
Ihistoire sur lequel pése la charge de sa réalisation, Sebag ne veut cependant pas céder ce
que le marxisme a acquis en termes de critique radicale de la pensée spéculative : mais il
veut seulement souligner ce que cette critique suppose spéculativement. Si Marx institue
un nouveau rapport a la vérité pour le sujet, ce rapport doit pouvoir étre exposé comme
tel, et le renvoi immédiat au sujet de la praxis ne doit pas évacuer la question de sa
cohérence interne, de la forme de la rationalité qui le caractérise. Certes, le marxisme
pour Sebag est encore une grande philosophie du sujet - « ce sujet que par un acte
métaphysique audacieux Marx a placé au cceur de toute réalité » (MS : 96). Mais porter au
jour le savoir qu’il implique, cela suppose que I'on cesse de prendre le sujet pour centre
de référence, y compris lorsqu’on le congoit, ainsi que le veut la théorie de la praxis,
comme dialectiquement constitué. Plus exactement, cela suppose que, revenant au sujet,
on envisage ce qui en lui est I'indice de son propre décentrement, et dont le concept
méme d’idéologie ne fait que porter la trace.

La rupture avec la Critique de la raison dialectique et avec la forme de marxisme qu’elle
cherchait a promouvoir est d’ores et déja consommée, mais elle I'est, étrangement, par un
approfondissement de la pensée marxienne de la subjectivité. Loin qu'il faille quitter le
sujet pour le plan désubjectivé de la science de lhistoire qu’est le matérialisme
historique, ou encore par une caractérisation du mode de production actualisé par les
sociétés industrielles, c’est dans le sujet, c’est-a-dire dans ses opérations intellectuelles,
en somme dans son esprit, qu’il faut s’efforcer de situer le décalage sous lequel le savoir
est contraint de se donner et d’en éclairer les implications paradoxales : le fait que la
vérité du social ne s’affirme que dans sa propre distorsion, et qu'une lisibilité en soit
néanmoins possible pour une pensée scientifique - c’est-a-dire qu’elle puisse étre reprise
en tant que vérité. Du reste, on peut présenter cette lecture de Marx comme une autre
maniére de rendre compte du concept de praxis, de le dérober justement a son « secret ».
En posant ce concept, le marxisme voudrait surtout affirmer le refus de limiter « I'activité
signifiante au seul entendement, le sujet véritable n’étant plus le seul sujet de la
connaissance auquel la science dans son ensemble fait vis-a-vis, mais le sujet réel inséré
dans la société dont il est membre » (MS : 88). A cette condition, la praxis indiquerait a la
fois, pour le sujet, son enracinement historique, et le nécessaire dépassement du plan
subjectif qu’il représente. Loin d’étre une nouvelle maniére de centrer la subjectivité sur
elle-méme, elle indiquerait son propre décentrement, sous la forme de la non-coincidence
entre le sens de I'ordre social et celui que peut en formuler la conscience historique, rivée
a un pdle subjectif quelconque, quand bien méme celui-ci se trouve étre le prolétariat.
Bref, le marxisme, a sa manieére, et a 'encontre d’une tradition exégétique trés vive dans
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le contexte phénoménologique francais, serait essentiellement une pensée du décalage.
Telle était déja l'interprétation que Lévi-Strauss, dans La Pensée sauvage, objectait a
Sartre :

« Il nous semble que, de la lecon combinée de Marx et de Freud, Sartre n’a retenu

qu’une moitié. Il nous a appris que 'homme n’a de sens qu’a la condition de se

placer au point de vue du sens ; jusque-13, nous sommes d’accord avec Sartre. Mais

il faut ajouter que ce sens n’est jamais le bon : les superstructures sont des actes

manqués qui ont socialement “réussi”. Il est donc vain de s’enquérir du sens le plus

vrai aupres de la conscience historique®. »
Ce qui peut et doit étre considéré comme socialement « réussi », ce n’est rien d’autre que
I'ordre social lui-méme, ce que Sebag appelait la « normativité interne » du social,
laquelle se déploie comme un ordre. De Rousseau a Hegel et & Marx - et, il faut ajouter, a
Sigmund Freud - la pensée a progressivement dégagé son objet : « Les pages qui suivent
peuvent donc se présenter comme une réflexion sur I'idée d’ordre.» (MS: 95). Or cet
ordre, s'il est bien l'ordre du sens, ne se confond pas avec le sens pour une conscience, quel
que soit le pdle historico-social qu'on lui assigne. Ce qu'il faut tirer du marxisme, sa
signification véritable que le concept d’idéologie s’efforce d’exprimer, c’est que le sens
pour elle n’est jamais le bon sens, précisément parce qu’il ne s’institue que sur la base de
sa déviation, de son «ratage ». On comprend alors que la solution de l'écart ouvert
initialement par Rousseau n’est pas a chercher dans sa résorption. Les sciences de
I’homme n’achévent pas d’asseoir leurs fondements en identifiant, dans la société, le
point ou celle-ci peut enfin s’avérer présente a elle-méme, ot elle peut se reprendre dans
une relation de transparence, revenir sur soi pour rendre compte de son auto-production.
Elles prennent forme au contraire lorsque la question de la production de son ordre
assume une certaine condition d’impossibilité : celle de la délivrance du sens unitaire du
social pour un sujet historique donné, qu'il soit individuel ou collectif.

Une théorie de l'idéologie n’est pas concevable indépendamment d’une théorie du
discours. Plus exactement, elle doit étre en mesure de penser conjointement affirmation
et distorsion du sens au plan du discours, et cela précisément afin de déchiffrer cette
distorsion, sans préjuger du niveau auquel s’accomplira ce déchiffrement - sans poser au
préalable la question « pour qui ? », laquelle suppose le probléme déja résolu. Or c’est 1a la
principale carence du marxisme, et I’on peut craindre qu’elle soit irrémédiable. La preuve
de cette carence est selon Sebag la confusion récurrente dans 'explication marxiste entre
la structure qui régit chaque niveau de la conscience sociale - droit, religion, politique, et
jusqu'a la science elle-méme - et le processus historique qui leur est sous-jacent et est
censé rendre compte de leur engendrement (MS: 142). Voulant comprendre I'histoire
réelle en opposition a lhistoricité idéologiquement produite, et par conséquent
percevant clairement que I'enchainement événementiel doit étre reconstitué sur un autre
plan que celui de la conscience des sujets historiques - « que les actes humains ne soient
pas I'équivalent de ce qu'ils charrient » (MS : 131) ou, comme le disait Lévi-Strauss, que les
superstructures soient des «actes manqués» -, le marxisme reste pourtant
profondément attaché a I'idée que I'explication repose en premier lieu sur le dévoilement
du continuum de I'histoire elle-méme. Pourtant, le concept méme d’idéologie exigeait
plus : une abstraction premiére, en forme de modélisation, qui installait en premier lieu
I’analyse sur un plan synchronique ot I'économie propre a chaque formation discursive,
avec ses distorsions caractéristiques, était susceptible d’apparaitre. Ce n’est que par ce
biais que la spécificité de chaque niveau idéologique peut étre dégagée, et I’hypothése
réductrice du reflet évitée. En d’autres termes, on peut dire qu'il aura manqué au
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marxisme la fermeté d’un parti pris : mesurant la transcendance de 'ordre du sens et
I'inscrivant dans le concept méme d’idéologie, il n’a pas été 3 méme d’énoncer la théorie
requise par ce concept, et a réactivé une forme d’explication fonciérement inadéquate a
la tendance qui se trouvait présente dans son projet méme. Et s’il a pu favoriser plus ou
moins malgré lui un type renouvelé de subjectivisme, prétendant accomplir le veeu
hégélien de la transformation de la substance en sujet (MS : 131), ce n’est que par 'effet de
son incapacité originaire a distinguer clairement structure et histoire - c’est-a-dire a
reconnaitre la singularité de ce qui doit étre pensé sous le nom de structure, seule base
possible a une théorie véritable des idéologies, au pluriel et sans uniformisation
sommaire.

Amajnané et son petit frére Tokoi. En arriére-plan, leur pére Paojnai. Campo Loro, Chaco central,
aout 2000.

© Salvatore D'Onofrio

Le décollement du signifiant

On dira aussi bien qu'il a manqué au marxisme I'apport linguistique de la révolution
saussurienne. Ramenée a sa portée philosophique véritable, celle-ci impliquait en effet et
avant tout le renoncement au mode de pensée continuiste que le marxisme, en raison de
la causalité historique qu’il accrédite et de la reprise subjective qu'il exige, se devait de
privilégier. Renoncement qui a lieu sur un double plan : au plan des unités linguistiques,
c'est-a-dire du rapport entre le signifiant et le signifié, et au plan paradigmatique de la
langue, c’est-a-dire des systémes de signes considérés dans leur autonomie. Dans chaque
cas, une discontinuité est marquée qui ne désigne pas tant la distorsion d’un contenu
significatif premier que le mode méme par lequel le sens se constitue, indépendamment
de toute référence a un certain contenu représentatif susceptible d’étre appréhendé
subjectivement. Sebag va plus loin : il est relativement indifférent au structuralisme que
les phénoménes structurels soient conscients ou inconscients. Ce qui importe en
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revanche au plus haut point, c’est que I'on congoive la structure comme I'exige le geste
saussurien, a I’aune d’une double rupture, interne a chaque élément du discours et entre
les discours eux-mémes. L'ordre du sens est un ordre nivelé, marqué par une série de
dissymétries qui ne peuvent en aucun cas étre réduites, mais qui doivent étre parcourues
dans I'architecture qu’elles dessinent. Deés lors, il n’est plus possible d’admettre qu’une
structure idéologique puisse révéler sa signification au sujet par retour a un plan de
réalité qui se tiendrait en retrait, de méme qu’il n’est plus possible de parler d’idéologie
au singulier, comme si la superstructure dans son ensemble était susceptible d’'une
lecture unitaire. La co-appartenance relevée par Marx de la manifestation et du retrait,
de l'apparition et de la distorsion d’'un certain contenu objectif - bref, le paradoxe
intrinséque au phénomeéne idéologique - ne se comprend qu’a la condition de cesser de
I’évaluer a I'aune de ce qui n’est pas lui, qu’il s’agisse de la réalité qu’il représente en la
déformant ou du péle subjectif pour lequel il se révéle et se dérobe simultanément. De la
méme maniére, il ne se comprend que si I'on commence par isoler et se fixer pour objet la
cohérence interne a une formation discursive donnée.

Abstraire un certain niveau de signification, et affranchir celle-ci de son contenu
référentiel et de sa reprise subjective procéde d’un seul et méme acte: percevoir le
« décollement du signifiant par rapport au signifié » qui est « le signe le plus marquant de
la vie culturelle » (MS: 172). Or ce décollement n’est pas un processus secondaire
d’altération d’une réalité préalablement existante. Ou plutdt - et c’est en somme ce que
disait déja Rousseau, la vision structurale ne faisant ici qu’expliciter son intuition
fondatrice - c’est dans cet ordre second que I'on est toujours déja placé, ce qui congédie
définitivement toute problématique de l'originaire. On en percoit alors mieux la
principale conséquence: c’est quil faut prendre la mesure de cette « subversion
permanente du sens qui outrepasse toute aperception subjective, et qu’il n’est pas
possible de mettre en rapport avec la visée explicite des différents sujets » (MS: 132).
Dépossession subjective qui, précisons-le, découle de la marge d’indétermination
primordiale que la science du langage creusait en rompant « tout rapport univoque entre
le son et ce qu'il signifie » (MS: 106) et en réinscrivant le signe a titre d’élément d’un
systéme ou les valeurs se distribuent horizontalement. De sorte que la subversion n’est
pas ici accidentelle, ni méme sujette a rectification : elle est propre au langage et a tout
niveau de réalité ou quelque chose comme du sens est produit. Et cela parce que I'ordre
du sens est d’abord 'ordre du signifiant, qu’en lui le sujet est affronté a « I'efficience du
signifiant », a son affranchissement et au « pouvoir opérant qui caractérise tout systéme
sémiologique constitué » (MS: 132). Que cet affrontement implique pour le sujet le
décrochage de sa téléologie propre, plus encore, qu'un processus de déréalisation précéde
sa relation au monde plutdt qu'il ne lui succede, c’est, aux yeux de Sebag, le mérite propre
de Jacques Lacan de l'avoir compris. Car si la réalité, dans ce que la psychanalyse
reconnait comme « relation d’objet », ne peut étre admise a titre X substrat ultime qu’il
faudrait rejoindre en traversant la couche discursive, c’est « qu'il n’y a rien dans le
signifié - flux vécu, envies, pulsions - qui ne se présente marqué de I'empreinte du
signifiant avec tous les glissements de sens qui en résultent et qui constituent le
symbolisme'® ». La question devient alors - et elle n’est plus de réalité, mais, comme I'a
aussi vu Lacan, de vérité (MS : 256) - celle de la description de ces glissements de sens pris
en eux-mémes et appréhendés a leur propre niveau, en tant qu'ils sont le lieu méme de la
production du sens. Elle devient celle de leur vérité propre, du jeu de vérité qu'ils
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dessinent, sans que leur évaluation dépende en derniére analyse d’'une réalité qu'ils
viendraient altérer.

On touche ici les limites du concept d’idéologie. A ce stade pourtant, il ne suffit plus de
pointer ce qui manque au marxisme. Et si I'on doit admettre que ce n’est plus dans le
sillage du marxisme que le probléme soulevé par Marx peut étre traité®®, il faut encore
éclairer ce que le structuralisme apporte en propre, non seulement en redéfinissant le
plan idéologique, mais encore en dégageant le sens neuf de ce que veut dire « réalité » dés
lors que 'autonomisation des phénomeénes structurels a été accomplie. Autrement dit, si
I'approche structurale peut se présenter comme une « théorie des superstructures », il
faut surtout se demander quel lien spécifique avec I'infrastructure s’y trouve impliqué.
Car l'écueil fondamental du structuralisme, comme on I'a souvent cru, n’est pas sa
régression idéaliste. Que la structure ne soit pas une nouvelle forme d’idéalité, qu’il n’y
ait aucune ontologie sous-jacente au structuralisme, c’est ce que I'on congoit dés que I'on
admet la rupture saussurienne dans toute sa radicalité. A cet égard, les critiques, qu’elles
soient d’inspiration marxiste ou phénoménologique, ou des deux a la fois, portent a faux'’
. Il est clair que la notion de structure « trouve sa place dans le discours de la science et
qu'une interprétation purement réaliste ne doit pas en étre admise » (MS: 129). De ce
point de vue, la perspective structurale admet, on peut méme dire procéde d’'un hiatus
avoué du connaitre a I’étre. Mais ce n’est pas pour se résoudre en une théorie de la
connaissance dont aucune implication quant a 1'étre des phénomeénes ne pourrait étre
tirée. C’est 1a que réside la vraie difficulté : pour que le structuralisme soit possible, il est
absolument nécessaire que, sans s’annuler, « le hiatus du connaitre a I'étre se laisse
penser ». Or si un tel hiatus constitue le lieu exact ot le concept de structure vient
s’inscrire, C’est que, a I'intérieur des phénomeénes eux-mémes, il est en fait toujours déja
ouvert, et qu’en somme le concept méme de structure ne fait que 'exprimer. 1l est une
« donnée structurelle » (MS : 152), et C’est cette « dissymétrie de I'objet lui-méme » que la
linguistique a été la premiére a mettre en lumiére. En cela, elle revét immédiatement une
portée générale pour les sciences de I'homme, a savoir de cet objet qui a pour
caractéristique de produire des significations. Et c’est a vouloir ramener le produit a son
sujet producteur que le sens de cette production, c’est-a-dire le fait qu’elle soit
précisément production de sens, échappe.

Rationalité structurale

Notons que, dans le champ ethnologique, comme d’ailleurs dans le champ
psychanalytique, les tensions propres a cette situation prennent une tournure plus
accusée encore qu’en linguistique - et les conséquences qu'il faut en tirer pour une
détermination du paradigme structuraliste n’en sont que plus profondes. Alors que la
langue « structure un domaine par lui-méme non significatif pour l'utiliser a des fins de
signification » (MS : 116), le mythe - au méme titre que le discours de I'inconscient, et
plus généralement ce que Sebag appelle les « systémes post-linguistiques », en ce qu'ils
supposent la langue elle-méme - utilise a titre de signifiants des signes linguistiques
pourvus par eux-mémes de sens'®, Pour comprendre cette différence, il ne suffit pas
d’insister sur I'abaissement du degré d’arbitraire qui, dans le second cas, inciterait a
parler plut6t de symbole que de signe. Si un « ordre symbolique » doit ici effectivement
étre pensé dans sa spécificité, et s’il manifeste un arbitraire « restreint » - le mythe
héritant cette restriction de son emprunt a des spheéres culturelles déja structurées -, la
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différence n’est toutefois pas telle qu’elle puisse combler le hiatus initial. Au contraire, on
peut soutenir qu'elle ne fait que le réfracter, soumettant I'analyse & de constants
changements de plans, une distorsion ne pouvant jamais étre comprise en elle-méme,
mais par un jeu de correspondances, d’oppositions et de transformations entre les
niveaux discursifs distingués. De nouveau, c’est la prise en compte du nivellement des
faits culturels qui importe. En lui s’accomplit la « subversion permanente du sens » qui les
caractérise, et qui s’accuse d’autant plus que la signification se redouble en se donnant a
elle-méme la matiére du rapport qu’elle institue. A cet égard, on peut encore estimer que
la psychanalyse vient occuper une position limite, et en ce sens absolument privilégiée,
dans I'architecture des sciences de ’lhomme : car elle vient rejoindre le sujet comme pdle
de réfraction de ce nivellement méme. Et cela, non en raison d’'une socialisation
primordiale qui lui ferait perdre prise sur ses pensées et sur ses actes - et donc dans une
perspective ultime qui serait encore de réappropriation -, mais en raison de son
articulation primordiale avec I'ordre symbolique hors de laquelle la forme subjective elle-
méme n’est pas concevable. Sebag n’hésite pas a en tirer une conséquence
épistémologique de grande ampleur: c’est que la psychanalyse se voit investie d’une
tAche qu'on pourra juger exorbitante, & certains égards supérieure a celle de
I'anthropologie structurale elle-méme. Attachée a dévoiler «ce qu'implique pour
I’homme sa rencontre avec le signifiant », elle doit étre «a lhistoire individuelle et
collective ce que 'ethnologie est a I'ethnographie, la linguistique structurale & 'histoire
des langues » (MS : 154). Bref, a la réflexion de Lévi-Strauss sur I'ethnologie et I'histoire,
C’est la question des rapports de la psychanalyse et de 'histoire que Sebag substitue - la
psychanalyse assumant a ses yeux dans le champ des sciences de ’homme le réle décisif
de réarticuler ce que les autres savoirs ont commencé par séparer : 'ordre symbolique et
le sujet, la rationalité structurale et la rationalité historique.

Dira-t-on alors simplement que se donner pour objet les modalités sous lesquelles
I’homme produit du sens, c’est d’emblée prendre le point de vue du produit pour
identifier la maniére suivant laquelle il vient informer son producteur ? A s’en tenir 13, on
n’aurait pas fait un pas de plus par rapport a Marx. En fait, il faut aller plus loin, dépasser
le marxisme en s’inspirant de son mode de pensée. 1l faut parvenir a la thése que le hiatus
entre la réalité et I'ordre signifiant sous laquelle elle s’énonce, loin d’étre en attente de sa
résorption, n’est pas tant la déformation d’une réalité premiére qu'un certain mode de
structuration de la seule réalité possible, laquelle est toujours et inexorablement seconde.
De sorte que, si la relation du produit au producteur doit étre parcourue a rebours, ce
n’est pas pour finalement étre remise sur ses pieds, restaurée dans son vrai sens (MS:
129) ; c’est surtout qu'il y a un ordre du sens qui circonscrit le sujet et s'impose a lui alors
méme que celui-ci en est bien, par ses actes, ses comportements, ses paroles et ses
pensées, réellement et constamment la source. On ne niera donc pas que ce qui est
réellement, c’est le sujet, sa praxis, le groupe constitué auquel il appartient, les conditions
historiques particuliéres avec le réseau complexe de déterminations qu’elles articulent.
En aucun cas le structuralisme ne revient sur la tautologie selon laquelle « ’lhomme est le
producteur de tout ce qui est humain ». En aucun cas il ne dénie a ’homme le role
d’» effecteur » pour fonder une théorie « extra-anthropologique du sens » (MS : 128-129).
Mais il commence par refuser que la question « qu'est-ce qui est ? » puisse étre ainsi
abordée de front, du moment qu’'a été reconnu dans ’étre méme du phénomeéne I'écart
intérieur qui est le ressort de sa propre réalité. Qu'il y ait 1a un paradoxe constitutif de la
démarche, c’est certain. Mais son assomption et sa prise en charge permettent aussi
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d’affirmer que la structure est constituante - quand bien méme son concept ne se justifie
pleinement que dans la théorie scientifique qui I’exhibe.

Combinaisons de motifs claniques dans les tissus ayorés

B R N AR <

© Salvatore D'Onofrio

A ce stade, c’est le retour de la pensée sur elle-méme, animé par la question « comment
penser ce qui est ? », qui devient premier?®. On dira alors qu'il est nécessaire de recentrer
la réflexion sur « la nature des opérations intellectuelles par lesquelles nous pensons la
réalité sociale » (MS : 121). Mais cela n’implique pas que I’on quitte ce plan de réalité pour
une sphére purement réflexive, ni que l'on se résigne a un repli du regard
épistémologique au sein de ce qui ne serait plus qu'une procédure cognitive. Emergeant a
I'intérieur des sciences de I'homme comme |’expression rigoureuse de la réflexion
philosophique originale qu’elles actualisent, le structuralisme implique surtout une
redéfinition de leur objet. Plus encore, il porte cette forme de savoir au niveau
effectivement paradoxal ol son objet, en se donnant sous la forme intrinséquement
variable des modes de la production de sens, ne peut ni étre complétement isolé dans une
extériorité neutre donnant prise a une explication de type naturaliste - « comme une
chose », selon la régle durkheimienne -, ni réaménagé en un noyau de signification
qu'une instance subjective pourrait finalement reprendre a son compte et reconnaitre
comme une extension d’elle-méme.

Cet objet singulier, stratifié, grevé d'une marge d’indétermination irréductible qui vaut
d’étre explorée pour elle-méme, n’est autre en tout premier lieu, comme I’avait reconnu
Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage et Le Totémisme aujourd’hui, que lintellect. Reprenant
les conclusions des analyses de certains mythes d’émergence des Pueblo qui fournissent
la matiére de L'Invention du monde?, Sebag insiste sur un point : s’il y a entre-expression
de la structure sociale existante et du discours mythique, ce ne peut jamais étre au sens ni
d’un rapport de détermination qui permettrait de passer de 'un a I'autre, ni méme d’un
rapport de correspondance qui présupposerait une structure idéale appliquée sur deux
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plans différents. Ce qui frappe au contraire, c’est que le codage mythique d’une
distinction instituée n’est aucunement impliqué par I'organisation sociale, et qu'il peut
méme révéler a son égard une inversion, laquelle ne devient cependant lisible que si I'on
envisage corrélativement les deux plans. De sorte que jamais les strates ne se recouvrent.
Bien plus, c’est de leur non-recouvrement que dépend la lecture qu’on peut en faire.
Certes, « I'écart entre I'institution et le mythe ne doit pas cacher que I'un et I'autre sont la
mise en ceuvre d’'un méme schéma logique qui se manifeste a des niveaux différents » ;
mais il faut ajouter que la différence est « directement liée a la nature particuliére des
éléments mis en jeu a chacun de ces niveaux » (MS : 192-193), et que c’est elle au fond, en
tant qu’elle permet de saisir des formes spécifiques de conversion, qui est le véritable point
de mire de I'analyse. Or il est clair que la « convertibilité du langage et du réel n’est
concevable qu’au profit de lintellect ». C’est au niveau de lactivité intellectuelle,
restituée dans la complexité et les degrés de ses opérations, que la pluralité des ordres de
signification trouve, non pas le socle spéculatif ou elle s’annule, mais la condition de son
déploiement comme différenciation réglée. Ici, la distinction entre infrastructure et
superstructure tend a s’effacer (MS: 193). A une condition toutefois : que I'on congoive
I'intellect bien moins comme une faculté subjective, productrice de pensées qui, au-
dehors, subiraient un processus d’altération de leur contenu objectif, que comme le tout
premier produit de I'esprit, ou encore comme 'esprit en tant qu’il est a lui-méme son
premier produit, réalité consistante, ordre immédiatement extériorisé qui affecte
d’emblée le sens d'une dépossession intentionnelle et subjective, et qui, cependant,
permet aux intentions de se dire, aux actions de se penser et, en définitive, aux sujets
d’agir en pensant leur action.

La prospection des niveaux d'ordre comme figure du
savoir

On peut alors revenir au probléme de départ. Depuis Rousseau, 'exigence de penser la
société a partir d’elle méme s’est affirmée comme I'axe directeur de la pensée politique
dans le prolongement duquel les sciences de 'homme ont délimité a la fois leur propre
champ de positivité et leur problématique essentielle. « Suspendue dans le vide », la
société n’avait retrouvé la solidité et la plénitude d’un fondement qui lui soit vraiment
interne qu’avec Marx. Mais ¢’était pour rencontrer un écueil insurmontable, lié au projet
méme d’une théorie des idéologies, ou du moins a I'impossibilité qu’elle implique de
« postuler cette immanence du sens a la praxis humaine qui est I'affirmation centrale du
marxisme » (MS : 225). Insistons : c’est donc du point de vue marxiste que le marxisme,
pour Sebag, s’affronte a sa limite. Il n’en reste pas moins que c’est au-dela de lui que la
question politique cruciale depuis Rousseau, « qu'est-ce qu’une société ? », peut étre
abordée avec les armes théoriques qui lui sont adéquates.

« Toute société prend forme a plusieurs niveaux.» (MS: 155) Et si les expériences
individuelles ou collectives synthétisent sur un mode toujours original des éléments qui
lui sont empruntés, en aucun cas de telles synthéses ne peuvent prétendre recouvrir sa
constitution réelle. Plus encore, cette constitution n’a pas a étre recouverte, du moins pour
une perspective qui s'efforce d’inscrire les faits sociaux dans une procédure de
connaissance véritable. De Rousseau a Marx, tel a été le grand leurre, et I'on peut affirmer
qu'il est engagé dans le concept méme d’idéologie pris comme définition des productions
signifiantes. Viser 'ordre qui structure la société, et par la satisfaire aux réquisits d'une
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pensée de sa normativité interne, c’est au contraire déployer cet ordre aux différents
niveaux ou il s’exprime et suivre ses variations en établissant des correspondances, dont
on sait qu’elles seront toujours partielles, entre les plans qu’on a distingués. Bref, la
société n’est pensée de fagon complétement immanente que si 'on renonce a lui trouver
un centre ou les pensées qu’elle engendre a propos du monde et d’elle-méme seraient
comprises et condensées. Tel est I'effet de la loi de la « subversion du sens » dont Sebag
fait la pierre de touche de 'optique structurale et qui lui permet de se déplacer du plan
individuel au plan collectif, des rapports d’échange aux structures du groupe, des
discours mythiques aux récits de réve, autorisant ainsi leur déchiffrement réciproque
sans jamais les rabattre 'un sur l'autre pour y réinjecter un rapport univoque de
détermination.

Or si le probléme des sciences humaines se formule désormais ainsi, hors des cadres fixés
par la théorie des idéologies?, ne redevient-il pas simplement celui du discours de la
science comme tel, dans son lien a la vérité ? C’est ce qu’admet Sebag, et qui le conduit par
la méme, de fagon étonnante, a réhabiliter Hegel contre Marx, a repérer une expression
profonde de I'approche structurale dans I'exigence hégélienne d’exposer les conditions
sous lesquelles I’Esprit devient capable de révéler sa propre essence?. Toutefois, entre la
totalisation des expériences de la conscience que présente la Phénoménologie de 'esprit et
I'expérience de pensée ou celle-ci s’affronte a ’échappement du sens pour la conscience
qui voudrait I'investir de sa téléologie propre, une différence se marque: c’est que le
savoir effectif ne pourra en aucun cas coincider, dans le structuralisme, avec un
quelconque achévement de son objet. Au contraire, c’est en tant qu’inachevé que I'objet
des sciences humaines est appelé a se configurer, sur un mode dont le caractére
provisoire n’est pas a comprendre comme un manque, mais plutét comme la disposition
méme de I'objet a sa conceptualisation :

«L'objet ne devient pensable qu’a sa limite ; et celle-ci n’est jamais une limite

absolue, mais une frontiére reconnue provisoirement et destinée dans une autre

étape a étre abolie ; lorsqu’on opére a l'intérieur de ce cadre, on confronte une

pluralité de variantes en organisant leurs dissemblances sur la base du substrat

commun qui leur a été reconnu. Lorsque ce cadre éclate, c’est ce substrat lui-méme

qui deviendra une variante parmi d’autres. » (MS : 240)
Le structuralisme est une pensée des déplacements de 'objet - non pas des variations sur
ou autour de I'objet, mais des dissymétries propres a I'objet, lesquelles supposent que ses
contours soient constamment retracés et que son analyse change sans cesse de plan. Mais
comment penser un objet « a sa limite » ? Ne faut-il pas conclure de I'inachévement de
I'objet a I'inachévement du savoir et se séparer de Hegel tout a fait, aussi radicalement
que l'on s’est séparé de Marx ? Au terme de son expérience philosophique, Sebag ne -
fléchit pas. Alors que toute praxis et toute idéologie ne peuvent se développer « qu’en se
maintenant a un niveau unique choisi en fonction du but qu’elles poursuivent » (MS : 241),
la science des faits humains suppose que l'on admette une pluralité de plans
d’intelligibilité. Cela étant, le savoir qu’elle incarne n’en est pas moins un savoir achevé.
En ce sens, c’est une véritable « sagesse » (MS : 240) - autant dire une nouvelle modalité,
inédite, de la réflexion philosophique - qui est désormais avérée dans « cette possibilité
qui est la ndtre de ne pas s’en tenir a une échelle unique et de parcourir d’'un perpétuel
mouvement tous les types conceptualisation ». Tout I'effort de Marxisme et structuralisme
aura consisté 3 dégager cette possibilité, a montrer que le savoir sur ’homme, dans ses
développements contemporains, I'implique déja, exprimant ainsi une « éthique de la
pensée » qui, si elle rompt avec la représentation marxiste de la transformation de la
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société par elle-méme dés lors qu’elle a été pensée depuis son centre, doit permettre de
tracer de nouvelles perspectives sur la forme d’action dont un certain type social est
susceptible, en fonction et a partir de sa structure, c’est-a-dire en se fondant sur sa
différenciation interne. Sur ce point, ou se joue en définitive I'idée d’une politique du
structuralisme, Sebag ne fait que désigner ce qu'il voit apparaitre au loin. Car si, comme il
ne craint pas de le dire avec Hegel, le savoir est parvenu a son achévement, c’est
seulement en énongant le programme dans lequel les sciences humaines sont
actuellement engagées et qu'elles s’attachent a remplir. De sorte que la pratique de
I’ethnologie, sans se dissocier d’une certaine pratique de la philosophie, ne devra pas se
confondre avec elle.

NOTES

1. Du moins si I'on excepte Pour Marx de Louis Althusser (1965), dont le livre de Sebag est, sur le
terrain philosophique, 'antonyme.

2. Marxisme et structuralisme. Paris, Payot, 1964 (cité MS). : 221.

3. Préface a L'Invention du monde chez les Indiens pueblos, Paris, Maspero, 1971.

4. Sebag fut militant du Parti communiste de 1953 a 1955, membre de cellules étudiantes ou il
anima un mouvement d’opposition interne qui lui valut son exclusion (cf. Jean-Paul et Marie-
Claire Boons, « Lucien Sebag », Les Temps modernes 226, mars 1965).

5. MS: 15. C’est ce que devait récuser Althusser dans sa lecture du Contrat social de Rousseau («
Sur le Contrat social » [1967] repris dans La Solitude de Machiavel. Paris, PUF, 1998). La singularité
du contrat de Rousseau est qu’il ne présente pas une solution juridique au probléme de la
constitution de la société, parce que dans ce contrat méme est introduit un « décalage » entre
deux parties prenantes de statut différent : 'une qui préexiste au contrat, 'autre qui est
engendrée par lui. Dans I'expression « chaque individu, contractant pour ainsi dire avec lui-
méme », le « pour ainsi dire » est une dénégation (74). De sorte que le décalage originaire - ce que
Sebag appelait la « cassure » rousseauiste - ne serait jamais résorbé, mais seulement déplacé
successivement d’'un plan argumentatif a l'autre, ne pouvant en derniére analyse qu’étre
fictivement pris en charge dans La Nouvelle Héloise, I'Emile et Les Confessions.

6. « L’échange et la lutte des hommes », repris dans Les Formes de U'histoire. Paris, Gallimard, 1978.
7. « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de '’homme » (1962), Anthropologie structurale
II. Paris, Plon, 1971.

8. Le Marx du Lukacs d’Histoire et conscience de classe est la matrice théorique de I'interprétation
philosophique du marxisme qui s’accomplit en France a partir des années 1950, jusqu’a la reprise
althussérienne a la fin des années 1960. Le relais principal de I'interprétation de Lukacs, dont
I'influence sur Sebag fut certaine, est I'ceuvre de Lucien Goldmann. De ce dernier, voir
notamment Sciences humaines et philosophie. Paris, PUF, 1952. Dans Marxisme et structuralisme, le «
structuralisme génétique » proné par Goldmann est cependant réfuté on ne peut plus nettement.
9. Les Aventures de la dialectique. Paris, Gallimard, 1955 : 66.

10. Le prolétariat est le sujet dont I'accés a la vérité est congu soit comme premier, soit comme
médiatisé par I'instance du parti. A cet égard, Sebag souligne qu’il y a une alternative de taille,

voire un gouffre, entre Lukacs (celui d’Histoire et conscience de classe), et Lénine (cf. MS : 93).

Gradhiva, 2 | 2005

20



Lexpérience structurale

11. En cela, la lecture de Sebag échappe au clivage mis en scéne par Althusser entre marxisme
humaniste et marxisme scientifique, et vient compliquer la redéfinition de la philosophie de
Marx que ce dernier a cherché a mettre en ceuvre.

12. Comme Merleau-Ponty, Sebag estime qu’il n’y a pas d’expression plus juste et plus aigué de
cette conjonction que celle présente dans les romans d’Arthur Koestler, tout particuliérement
dans Le Zéro et 'Infini (MS : 85).

13. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage. Paris, Plon : 336.

14. MS : 143-145. Sur ce point, Sebag module sa thése dans la conclusion de L'Invention du monde (
op. cit. : 483).

15. Lacan cité par Sebag (MS : 124).

16. Cette thése permet d’apprécier 'opposition entre le structuralisme de Sebag et celui
d’Althusser, tous deux enracinés dans Marx. Althusser reconnaitra d’ailleurs en Sebag, par-dela
Lévi-Strauss, son véritable ennemi au sein du structuralisme : « L’essai de Sebag [...] témoigne de ce
que peut donner, c’est-a-dire ne pas donner, une conception marxiste “structuraliste” des
idéologies. Mais on peut remonter a Lévi-Strauss, qui ne dément pas ce que Sebag dit en clair. » (
Ecrits philosophiques et politiques II. Paris, Stock, 1995 : 223) Pour Althusser, I'anthropologie
structurale reste prisonniére de I'idéologie qu’elle entreprend de lire de fagon immanente - par
quoi elle n’est qu'une nouvelle forme d’herméneutique. La confrontation doit cependant porter
sur un point plus précis : qu’est-ce qui distingue le décalage, ou la distorsion, chez Sebag, de la
surdétermination chez Althusser ? La réponse, que I'on ne peut fournir ici, passe par 'examen des
variations dans la lecture de Lacan, fondamentale de part et d’autre.

17. Voir la réponse de Sebag a la critique de Lévi-Strauss par Lefort (« L’échange et la lutte des
hommes », op. cit.), MS : 128.

18. Cette remarque devrait suffire & dissiper un certain malentendu suscité par I'image du «
bricolage » et de l'utilisation par la pensée mythique de débris de systémes conceptuels
antérieurs dans La Pensée sauvage. Sebag s’y référe dans Marxisme et structuralisme (175) mais il y
revient de fagon plus critique dans la conclusion de L’Invention du monde - ce qui lui permet de
répondre aux objections de Paul Ricceur, qui voyait 13 un clivage entre culture totémique et -
tradition judéo-chrétienne.

19. « Si on peut aujourd’hui parler de crise de la philosophie, c’est que celle-ci se demande
toujours “Qu’est-ce qui est ?” et non pas “Comment penser ce qui est ?” » (MS : 145).

20. Marxisme et structuralisme s’appuie plus précisément sur les mythes d’émergence des Keresan
orientaux (Pueblo), annongant expressément un ouvrage d’ethnologie a paraitre (MS 189 sq.).
L’exemple utilisé, celui de I'opposition entre deux formes de souveraineté et de sa transposition
inversée dans le mythe, est exposé en détail dans L’Invention du monde (92-93), et analysé dans la
troisiéme partie de I'ouvrage, intitulée « Mythologie et réalité sociale ».

21. Que la théorie des idéologies ait été le principal écueil du marxisme, et qu'un dépassement de
I'ceuvre de Marx tel que 'accomplit Sebag y trouve par avance sa justification, c’est ce que
confirme I'interprétation de Marx donnée par Etienne Balibar dans La Crainte des masses. Paris,
Galilée, 1997. Confirmation d’autant plus remarquable qu’elle se dégage au cours d’une
trajectoire de pensée qui prend source dans I'interprétation d’Althusser.

22. A cet égard, le dernier chapitre de Marxisme et structuralisme s’affirme comme une double
réfutation des lectures marxistes : a la fois de la thématique classique du « renversement » et de
la problématique althusserienne de la « coupure ». En dépassant Marx, le structuralisme retrouve
Hegel - et plus précisément le rapport entre science et vérité noué dans la Phénoménologie de
Pesprit. Mais il s’exprime aussi, et selon le méme mouvement, de fagon absolument privilégiée
dans Lacan : « Dans I'anamnése psychanalytique, il ne s’agit pas de réalité, mais de vérité. » (Cité
dans MS : 256.)
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RESUMES

Marxisme et structuralisme, seul livre paru du vivant de Lucien Sebag, trace un parcours dans la
philosophie politique moderne ou I'anthropologie structurale fait figure a la fois d’issue et de
dépassement, au-dela de la topique marxienne et du premier dépassement qu’elle avait elle-
méme réalisé des théories de I'Etat et de I"économie politique classique. L’expérience structurale,
pour autant, n’est pas tant une rupture avec le marxisme qu'une maniére de relever son défi :
celui de penser la société de l'intérieur d’elle-méme, et de rejoindre 'ordre immanent qui
commande sa propre transformation. Que cette transformation impose de reconsidérer I'activité
de la pensée en des termes irréductibles aussi bien a I'idéalisme spéculatif qu’au matérialisme
dialectique, c’est ce qui fut pour Sebag le noyau d’une expérience que seule la pratique de
I’ethnologie avait pu susciter.

Marxism and structuralism was the only book published by Sebag during his lifetime. It sets out a
course in modern political philosophy, leading to and going beyond structural anthropology,
going further than Marxist theories and their own initial reinterpretation of the theories of State
and classical political economics.

Structural experience is not, however, a break with Marxism, but rather a way of meeting its
challenge: that of inventing society from within and of becoming part of the resultant order
which controls its own transformation. For Sebag, the fact that this transformation meant
reconsidering the activity of thinking, in terms irreducible to speculative idealism as well as to
dialectic materialism, was the core of an experience, made possible only through the practice of
ethnology.
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