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Une géographie musicale et
cinématographique de Madagascar :
regards géographiques sur le film
Mahaleo

Catherine Fournet-Guérin

En mars 2005 a été distribué en France un film documentaire co-réalisé par deux
cinéastes, César Paes et Raymond Rajaonarivelo!, 'un brésilien et I'autre malgache,
consacré a un groupe de musiciens trés populaire & Madagascar, notamment en raison de
son implication contestataire dans les grands enjeux politiques du pays depuis trente
ans: ce film, portant le nom du groupe, Mahaleo (en malgache « libre, fort, qui est
capable de vaincre »), relate a la fois I'engagement politique de ses sept membres, ainsi
que leur itinéraire professionnel dans le Madagascar de 2002. Cette date coincide en effet
avec la célébration du trentenaire du groupe, a I'occasion duquel un concert a été
organisé dans la capitale, Tananarive, concert dont la préparation constitue également un
des fils directeurs du film. Les chansons de ce groupe ont été comparées par la presse
francaise a celles des groupes américains des années 1970, les protest songs, en raison a la
fois de la tonalité engagée des textes et du genre musical (ensemble vocal chantant des
ballades avec des guitares séches). De plus, le groupe Mahaleo a été I'un des premiers, en
1972, a chanter en malgache et non plus en frangais.

1l s’agit donc d’un exemple de « cinéma du Sud », dont le propos est d’offrir un regard sur
le pays actuel. C’est en cela qu’il nous intéresse ici, car Mahaleo représente un exemple
rare d’approche réaliste de Madagascar, qui ne verse ni dans la commisération
misérabiliste, ni dans la célébration éplorée d’une nature vierge qui disparaitrait sous les
coups de 'action humaine dévastatrice : ce film évite tous les clichés habituels sur le pays
2, et en propose un regard trés lucide. Cependant, il n’échappe pas a certains non-dits de
la société malgache, qu’on évoquera en contre-point. On verra ainsi que Mahaleo rend
compte de maniére trés juste des situations socio-économique et politique de
Madagascar, non seulement par la volonté manifeste de fournir une vision « réaliste » du
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pays, mais aussi par le soin de ne pas aborder frontalement des questions susceptibles de
déplaire.

Madagascar, un des pays les plus pauvres du monde : une approche réaliste, critique et
trés compléte de la situation par le film

1l s’agit 12 de 'un des propos principaux du film : montrer a un public ne connaissant pas
le pays quelle est sa situation économique et sociale actuelle, a travers les activités
professionnelles des artistes du groupe. En effet, leurs métiers témoignent pour la plupart
d’'un engagement au service du développement de leur pays : trois travaillent dans la
médecine publique, un est député indépendant, un autre dirige un Comité de Défense des
Paysans. Le film propose donc plusieurs séquences dans lesquelles les artistes sont filmés
sur leur lieu de travail et qui permettent d’évoquer certains problémes du pays.

Le constat de la pauvreté : des éléments communs a la plupart des pays trés pauvres

Cette pauvreté est tout d’abord présentée comme touchant tous les espaces du pays, aussi
bien les villes que les campagnes. La pauvreté urbaine est illustrée a travers une séquence
dans les quartiers périphériques de Tamatave, la deuxiéme ville du pays : on y reconnait
un paysage urbain caractéristique des quartiers pauvres des grandes villes du Tiers
monde, marqué par la présence de mares dans les rues (le climat de Tamatave est
extrémement pluvieux), d’ordures dispersées, de linge qui séche sur I'espace public. Les
images soulignent I'insalubrité du quartier.

La pauvreté rurale est évoquée 2 travers une longue séquence filmée dans un village des
hautes terres du centre du pays, les plus densément peuplées et donc en cela tres
représentatives de la vie rurale 4 Madagascar. Les réalisateurs ont centré leur propos sur
la question de I'eau et du risque hydrique, évoqué indirectement. On voit en effet de
jeunes enfants et adolescents se rendre auprés d’une riviére pour y puiser de I'eau, qu'ils
transportent ensuite & bout de bras ou par un systéme de balancier sur leurs épaules
jusqu'au village. La caméra s’attarde longuement sur un enfant 4gé de quelques années
qui ploie sous le poids d’un bidon d’eau de plusieurs kilogrammes, sans sensiblerie
toutefois. Le risque hydrique se lit a travers la superposition des usages de I'eau: on la
consomme pour la boisson, des femmes y lavent le linge, tandis qu'un jeune homme y fait
sa toilette. Dans une autre séquence, un vieil homme souligne le probleme crucial du
manque d’eau pour les cultures, notamment pour irriguer les haricots, qui sont a la fois
auto-consommés et vendus sur les marchés: ce maraichage constitue un complément
indispensable pour les paysans. Plus largement, la volonté d’insister sur la pauvreté des
campagnes malgaches est résumée dans 'affiche du film (photo 1), qui représente un
village des hautes terres, aux maisons en terre rouge et au toit de chaume, aux rues en
terre battue, sans électricité, et ou le seul moyen de locomotion visible est une bicyclette
(qui constitue toutefois déja un symbole d’aisance relative pour son propriétaire).

La question des transports revient a plusieurs reprises dans le film. Aprés une premiére
séquence construite a partir de documents d’archives présentant I’histoire politique et les
soubresauts ayant agité Madagascar depuis trente ans, la premiére image actuelle du pays
est celle d’'une piste de campagne, empruntée par un taxi-brousse qui cahote, dans un
paysage célebre a I'étranger, souvent utilisé comme symbole de la nature malgache : il
s’agit de l'alignement de dizaines de baobabs tres élancés, dans I'ouest du pays. Les
questions des transports et de l'enclavement sont ainsi posées d’emblée comme
majeures : Madagascar est un pays ou l'on circule trés mal, ou le réseau carrossable a
diminué d’environ 50 % depuis les années 1960, ou bien des pistes ne sont pas utilisables
en saison des pluies, et ol une part importante de la population vit a plusieurs heures de
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marche d’une piste. Le film revient a plusieurs reprises sur la vétusté des véhicules en
circulation aussi bien en ville qu'a la campagne : vieux minibus de Tananarive (en fait
souvent des camionnettes dans lesquelles on a percé des fenétres et installé des sieges
inconfortables), vaillante 203 Peugeot cheminant sur une route déserte... Mais le propos
du film évoque de nombreux souvenirs aux spectateurs Malgaches, qui ont pour la
plupart vécu cette expérience du voyage en taxi-brousse, dans lequel on chante, on
discute, on mange... Le film ressuscite 1a des sensations souvent heureuses en dépit de la
pénibilité du trajet.

Le dernier theme rattache Madagascar aux pays pauvres : '’éducation primaire, vue a
travers une scéne tournée dans une classe unique en milieu rural, qui accueille des
enfants d’dges trés différents et manifestement trés nombreux. Le taux d’alphabétisation
est trés faible 4 Madagascar (de I'ordre de 35 %), et le classement en fonction de I'IDH
réveéle bien les difficultés du pays : 147¢ rang mondial en 2002.

Un constat trés amer de la trés mauvaise situation socio-économique de Madagascar est
donc dressé. Mais au-dela, le propos du film est également centré sur une dénonciation
acerbe de I'Etat, directement ou indirectement mis en cause dans la déliquescence du
pays, qui se fonde sur un usage subtil de 'ironie.

Un réquisitoire sévére contre 'incurie de I'Etat

Groupe engagé politiquement dans la défense du peuple, des plus pauvres et des plus
faibles, Mahaleo dénonce dans le film une véritable incurie des autorités malgaches, sans
complaisance puisque Dama, le membre du groupe qui est député et qui s’est d’ailleurs
récemment engagé aux cotés du nouveau président de la République, n’est pas épargné
par les sarcasmes et les critiques de ses amis au cours de discussions amicales. Deux
thémes sont particuliérement mis en relief.

Le premier théme auquel une partie importante du film est consacrée est celui de la santé
et de la médecine publique : pas moins de trois membres du groupe y sont engagés (deux
a I’hdpital général de Tananarive, un au dispensaire du Port de Tamatave), et pas moins
de trois séquences, assez longues, témoignent de l'importance de ce sujet pour les
réalisateurs. Quelques minutes apres le début du film, le spectateur est plongé dans les
couloirs et dans les chambres du grand hopital Ravoahangy de Tananarive. La scéne
illustre a quel point les services publics hospitaliers sont démunis : on y repére les draps
multicolores et tous différents, détail témoignant qu’il appartient aux malades eux-
mémes de les apporter; les couloirs aux murs lépreux ne sont pas éclairés, faute
d’ampoules (volées ?); le chirurgien réclame vainement un carnet a souches pour
prescrire des anti-douleurs a une femme. A Tamatave, le médecin énumére plusieurs
médicaments, tous manquants ; il finit par prescrire a un vieil homme qui tousse des
infusions de gingembre et de miel, et de la nivaquine, seul médicament disponible, aprés
avoir constaté que trois autres manquaient ou étaient périmés... Ces séquences illustrent
avec acuité ce que des chercheurs ont désigné par l'expression de « médecine
inhospitaliére » (Jaffre et Olivier de Sardan, 2003). Derriére les images, sont implicitement
dénoncés la mise en ceuvre des plans d’ajustement structurels par le Fonds Monétaire
International (FMI) et la Banque mondiale, mais aussi le désengagement de I'Etat dans les
services de base. Rappelons que jusqu’aux années 1960, les Réunionnais aisés venaient se
faire soigner a Madagascar : c’est aujourd’hui 'inverse.

Ces séquences médicales ont particuliérement frappé les Malgaches de France, a la fois

stupéfaits de I'état de dégradation des infrastructures sanitaires, et impressionnés par
I’engagement des trois médecins, formés en France et qui ont fait le choix de retourner
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exercer dans leur pays, choix que nombre de leurs collégues n’ont pas fait, en raison des
trés mauvaises conditions de travail et plus encore des salaires trés modestes (aux
alentours de 150 € par mois). La « fuite des cerveaux » qui affecte Madagascar dans le
domaine médical trouve la des contre-exemples rares.

L’autre théme sur lequel le film insiste est celui de 'insécurité rurale, traité a travers une
séquence filmée dans un village de migrants pionniers, sans doute dans la région du
Moyen-Ouest, peu peuplée et connue pour ces dynamiques de peuplement (Raison, 1984).
Le chanteur, qui anime le Comité de défense des paysans, écoute les doléances des
paysans de ce village pionnier, construit il y a moins de deux ans dans une région peu
hospitaliére : un homme raconte comment ils ont été trahis par un détachement de
militaires, censés les protéger. Les militaires les ont contraints a leur verser la récolte
annuelle du village, soit 2,2 tonnes de riz, afin de garantir leur protection contre les
dahalo, bandits de grand chemin qui sément la terreur dans les campagnes malgaches,
pillant les récoltes et volant les zébus®. Ces dahalo sont d’autant plus puissants que I'’Etat
est faible et n’a pas les moyens ni la volonté d’assurer la sécurité des campagnes: le
phénomeéne a connu une recrudescence dans les années 1980, parallelement a la
déliquescence de I'Etat. Ils sévissent notamment dans les espaces pionniers, peu denses,
ou les villageois sont plus vulnérables. Une fois la récolte versée, les militaires 'ont
immédiatement revendue 3 un négociant peu scrupuleux et ont abandonné le village, le
laissant sans protection.

Outre la dénonciation de l'injustice ici criante - mais il ne faut pas oublier que ces
militaires n’avaient peut-étre pas été payés depuis plusieurs mois -, c’est la question de
I'insécurité qui se dessine, et qui constitue une inquiétude majeure en milieu rural. Elle
est évoquée 2 travers I'image d’un véhicule qui roule dans la nuit noire, le long d’'une
route sans aucun éclairage, comme c’est le cas sur tous les grands axes routiers de
Madagascar. Les Malgaches redoutent la conduite de nuit, doublement dangereuse en
raison de la médiocre qualité de la chaussée mais aussi de la possibilité d'y faire de
mauvaises rencontres (attaques de véhicules). Les réalisateurs ont traduit cette angoisse
de la nuit, qui se fonde aussi sur des mythes populaires?, en filmant ce véhicule de
I'intérieur, qui circule de surcroit sous une pluie battante. Les paroles d’une chanson
accompagnent le voyage : « La nuit ici n’est pas sereine, la sauvagerie y est reine/La nuit
ici n’est pas sereine, la peur des bandits dans le noir »° (Alina mangina, nuit sereine).
Implicitement, I'Etat est ici mis en cause : il n’assure pas correctement sa mission de
sécurité de ses citoyens, et la liberté de circulation en est indirectement entravée.

Des artistes sans illusion et amers

Au-dela de la dénonciation de I'incurie de I'Etat, les membres de Mahaleo expriment lors
d’interviews dans le film leur sentiment sur la situation politique de Madagascar. Tous
soulignent les espoirs maintes fois dégus depuis la révolution socialiste de 1972, qu'ils
avaient pourtant contribué a installer au pouvoir grice au succés de leurs chansons
dénongant le régime en place de Philibert Tsiranana, jugé « néocolonialiste ». La
méfiance, voire la dérision, s’exprime a propos du futur président de la République, Marc
Ravalomanana, filmé alors qu’il était en campagne électorale en 2001 : 2 la suite d’une de
ses allocutions dans un village ou se trouve le chanteur Bekoto, la caméra le montre sans
complaisance avoir recours a des chants évangéliques, alors que le seul slogan de
campagne du candidat Marc Ravalomanana était « ne crains pas, crois seulement »,
formule tirée de I'évangile selon... Saint Marc (5, 36). Plus encore, la chanson qui suit
immédiatement I'allocution est Bemolanga, qui fait référence au mythe du gisement de
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pétrole dans I'Ouest du pays, et donc par métaphore aux promesses jamais tenues, et qui
dénonce les espoirs de développement toujours dégus :

« L’espoir s’amenuise/I’attente s’éternise/on ne sort pas de la crise/ce qu’on voulait
changer/n’est plus qu'un réve oublié. On espére depuis des années/que cette fois ¢a va
marcher/mais on n’a récolté que du chiendent sur les terres arides et desséchées (...) Je
crains que rien n’ait changé/le présent singe le passé comme les meubles des musées/qui
n’ont pas une égratignure/mais sont couverts de moisissure » (Extrait de Bemolanga).

Réalisé en 2002, alors que Marc Ravalomanana a di s'imposer difficilement contre
I’ancien Président Didier Ratsiraka, le film exprime une attitude trés prudente et réservée
aI’égard de cet homme nouveau, qui se présente comme providentiel. Trois ans aprés son
accession au pouvoir, il semble bien que le pessimisme des membres de Mahaleo ait été
justifié, tant le nouveau pouvoir a dégu, notamment en matiére de libertés publiques et
dans le domaine économique, les inégalités sociales s’accroissant de maniere
spectaculaire®.

Des solutions au sous-développement ?

Le film présente quelques exemples de solutions mises en ceuvre pour lutter contre la
pauvreté, I'incurie de I’Etat et les injustices qui en découlent.

En particulier, plusieurs situations d’aide au développement sont évoquées, a travers la
personne de Bekoto, engagé aux cOtés des paysans, et celle de Dama, député d’une
circonscription rurale. Bekoto défend les droits des ruraux tandis que Dama, qui tient a
plusieurs reprises des discours idéalistes, inaugure une borne-fontaine dans un village.
Plus tét dans le film, on le voit inciter les villageois a proposer des projets
d’investissements pour leur village, car la Banque mondiale a débloqué des crédits a cette
fin : le film souligne 1 le réle majeur joué par ces institutions financiéres internationales
(IFT) dans la vie des pays pauvres, jusque dans des espaces reculés, insistant ici sur leur
impact positif. Mais pour la plupart des Malgaches, ces IFI sont avant tout synonymes de
rigueur, de coupes dans les budgets publics, et d’'une forme de mise sous tutelle mal
acceptée.

Un vieil homme prend la parole pour répondre a cette offre: il se livre, en tant que
personne la plus 4gée du village, et donc a ce titre la plus respectée, 3 un discours qui
résume toutes les problématiques du sous-développement rural. 11 hiérarchise les
priorités : il leur faut d’abord la santé pour pouvoir travailler, ensuite de la nourriture en
quantité suffisante, un barrage pour garantir I'approvisionnement en eau du village et
des terres, une route pour écouler leurs productions, et enfin I'électricité.

Enfin, le film évoque briévement en contrepoint des solutions mises en ceuvre par la
population elle-méme pour lutter contre la difficulté de la vie quotidienne : cela va de
systémes de débrouille bien connus, ici illustrés par des enfants qui emploient un chariot
fabriqué par eux-mémes pour acheminer les bidons d’eau trop lourds, a des solutions par
la migration a longue distance : cas du village pionnier, qui a réussi a avoir une école, a
produire du riz...

Un éclairage original et inattendu sur la capitale : la ville vécue par les Tananariviens et
non une ville idéalisée ou diabolisée

Le film est loin de ne s’intéresser qu’au monde rural, ce qui constitue déja en soi une
originalité dans les représentations qui sont véhiculées de Madagascar, tant I'image du
sanctuaire de la nature est prégnante. De longs passages sont consacrés aux villes
malgaches, alors que la population du pays est aux trois quarts rurale : cela témoigne d’un
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intérét au monde urbain de la part des réalisateurs qui reflete leur conscience de
I'importance des villes dans les sociétés contemporaines des pays en développement.

Outre Tamatave, qui est représentée a travers quelques images, les séquences urbaines se
déroulent toutes a Tananarive : le film semble respecter ainsi la hiérarchie du réseau
urbain malgache, puisque Tananarive est la seule véritable grande ville du pays, avec
quelque 1,5 million d’habitants, quand Tamatave n’en compte que 250 000. Mais plus
vraisemblablement, le film refléte la 'origine géographique des sept membres du groupe,
pour la plupart Tananariviens d’origine. C’est donc Tananarive qui apparait a de
nombreuses reprises, et ces séquences sont riches d’enseignement pour qui connait la
réalité urbaine de cette capitale.

La vie quotidienne de la majorité des habitants d’une métropole dans un pays pauvre : un
portrait réaliste

Alors que les représentations habituelles de Tananarive insistent exclusivement sur la
pauvreté et sur les maux urbains’ (enfants des rues, pauvreté, stratégies de survie...),
Mahaleo s’attache a montrer une Tananarive réelle, celle vécue par la grande majorité de
sa population, des plus modestes aux classes moyennes.

La « ville réelle » se manifeste par de multiples détails dans le film, de maniére incidente
car le parti-pris des réalisateurs consistait a filmer les membres du groupe dans leur vie
quotidienne. C’est ainsi que des séquences présentent, directement ou non, des biens de
consommation courante, comme la biére malgache, la THB (Three Horses Beer),
consommeée par de trés nombreux citadins et dont un panneau publicitaire apparait : la
THB constitue un élément identitaire fort, si bien que les Malgaches installés en France
n’hésitent pas a la payer trés cher dans des épiceries malgaches qui en importent;
d’autres indices de consommation citadine sont les cannettes de sodas (Fanta et Coca-Cola),
trés appréciés ; le café acheté a un commercant dans la rue (les Malgaches raffolent du
café, qui est consommé dans la rue ou dans des gargotes a tout moment de la journée) ;
les mofo gasy, petits beignets sucrés frits dans des plaques en fonte, dont les Tananariviens
font une consommation importante.

Des éléments de la vie domestique sont aussi montrés fugacement lors des séquences
d’'intérieur : la bouteille de gaz, dont tout le monde sait combien il est pénible d’aller la
changer, les assiettes de riz blanc fumant consommeées par les membres du groupe en
réunion, symbole identitaire s’il en est?, le parquet en bois de palissandre et les napperons
au crochet sur les meubles en bois, attributs d’'un mode de vie bourgeois mais largement
diffusé. Tous ces éléments constituent un corpus d’objets ou de détails qui évoquent
immédiatement les pratiques citadines des Tananariviens.

Le film s’intéresse également aux modes de transport dans la ville: a travers un taxi
collectif qui souffre sur les cahots, c’est la difficulté de la circulation dans la ville qui est
suggérée, difficulté considérablement aggravée en saison des pluies. On voit aussi les
alignements de minibus, qui assurent le transport d’une partie importante des citadins,
ainsi que des mobylettes et des bicyclettes, signes relatifs d’aisance. C’est aussi une
solution pour éviter les embouteillages impressionnants qui affectent les principales
artéres de la capitale aux heures de pointe, paralysent la circulation et générent une
pollution ressentie comme pénible par les habitants.

Les métiers de la rue figurent aussi en bonne place : des plans montrent les lavandiéres au
bord de la riviére, les nombreux commercants de rue, des ferronniers au travail, les
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marchés alimentaires, les gargotes ot1 I'on se restaure sur le pouce. Le film présente ainsi
bien les pratiques citadines dominantes : c’est la Tananarive des Tananariviens.

Le tableau serait incomplet sans I'évocation de la pauvreté urbaine, illustrée a travers un
mendiant infirme posé entre deux files de voitures embouteillées dans le centre-ville,
image familiére pour toute personne ayant séjourné a Tananarive.

La mise en évidence de nouvelles pratiques citadines, signes d’une citadinité qui s’affirme
C’est tout d’abord a travers les loisirs que se dessinent les contours de la citadinité
tananarivienne, en particulier celle des jeunes, qui représentent la majorité de la
population (la moitié des habitants de Tananarive a moins de vingt ans). La salle vidéo,
local sommairement aménagé dans lequel sont projetés des films asiatiques de karaté et
de kung fu, ou des films d’action américains, apparait. Elle fait écho a la disparition d’un
loisir apprécié, le cinéma: c’est une des conséquences de la paupérisation de la
population citadine depuis les années 1970.

La radio joue un rdle important dans le film : des auditeurs peuvent dialoguer en direct
avec des membres du groupe. C'est 12 la conséquence de la libéralisation des médias qui a
eu lieu dans les années 1990 et qui a permis aux citadins de s’exprimer sur tous les sujets,
y compris politiques. La radio, que presque tous les Tananariviens posseédent chez eux,
joue un réle important dans la construction d’une citadinité tananarivienne. Dans le film,
c’est son role ludique qui est présenté.

Trés significative est I'évocation des jeunes sportifs en plein centre-ville: de jeunes
hommes s’exercent 3 monter en courant les grands escaliers du centre, que tout
Tananarivien redoute en raison de leur hauteur (plus de 100 m de dénivellation!). Ils
réalisent des étirements, des mouvements abdominaux... Cette pratique du sport en
pleine ville, au petit matin, constitue une pratique nouvelle a Tananarive, ol naguére
l'athlétisme n’était pas un sport prisé®. Détail trés révélateur des habitudes
tananariviennes : un sportif comptabilise ses aller et retour sur le rebord de I'escalier a
I'aide d’'un morceau de charbon, matériau utilisé trés couramment pour écrire dans
I’espace public. Par ce geste, le film traduit bien son attention aux pratiques individuelles
et son souci réaliste du « petit fait vrai ».

Enfin, c’est I'épisode du concert qui constitue la présentation la plus aboutie des pratiques
citadines, loin des images misérabilistes. Il occupe une partie importante du film (prés
d’un quart d’heure), qui peut apparaitre comme trés longue, mais sans doute cela tient-il
a une volonté de rendre compte des performances des Mahaleo sur scéne: le plus
souvent, leurs concerts durent plusieurs heures, jusqu’a une dizaine d’heures pour celui
du trentenaire retransmis dans le film! La séquence du concert s’intéresse
principalement au public tananarivien. On y voit ainsi des familles entiéres, beaucoup
d’enfants, des adolescents, des adultes et des personnes 4gées : il s’agit la de pratiques
trés habituelles. On vient au concert en famille et en nombre ; les enfants jouent, dansent,
consomment des sodas ; on mange ; on voit des tee-shirts a l'effigie de Betty Boop, du film
Titanic : Tananarive participe bien d’une forme de mondialisation des images. On raille les
militaires qui gardent les accés lorsque la chanson qui leur est consacrée est chantée : il
s'agit 13 d'une séquence a forte portée ironique, car la chanson est a tonalité
antimilitariste.

Consacrer ainsi autant de temps a filmer le concert, c’est montrer que les citadins ont des

loisirs, similaires a ceux des citadins du monde entier, c’est montrer une citadinité
vivante en dépit des difficultés de la vie quotidienne. De maniére trés symbolique, la
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derniére image du film représente des spectateurs en train de briiler des morceaux de
journal qu’ils tiennent & bout de bras comme une torche: il s’agit 13 d’'une pratique
citadine ancienne, a chaque concert (un peu comme I’allumage des briquets en Europe),
qui constitue donc une sorte de code unissant les spectateurs : le concert est bien un lieu
d’expression de la citadinité, et c’est sur cette citadinité vivante que s’achéve le film.

Une géographie réelle de la ville

En dernier lieu, et c’est sans doute ce qui est le plus important dans la vision de la ville
véhiculée par le film, c’est une géographie vraiment vécue par les Tananariviens qui est
implicitement mise en avant.

En effet, les représentations usuelles de Tananarive privilégient la ville haute, les collines
centrales, qui correspondent a la fois au coeur historique de la ville avec le Palais royal et
au lieu de résidence des grandes dynasties tananariviennes, appartenant aux « hautes
castes » (Fournet-Guérin, 2001). La ville haute, c’est la ville historique, sacrée,
prestigieuse, la Tananarive qu’on veut montrer et qui incarne I'essence de la « merinité »
(I'identité merina'®). Or, le plus souvent, c’est cette portion de Tananarive qui est
représentée (représentations iconographiques notamment), alors que la ville dite basse
est délaissée, au mieux jugée peu intéressante 3 montrer a des yeux étrangers, au pire
méprisée car étant assimilée a la ville des descendants d’esclaves ostracisés, qui habitent
les quartiers de plaine inondables et paupérisés. Tananarive est donc divisée en deux dans
les représentations de chacun, mais aussi dans les pratiques.

Or, Mahdleo prend le contre-pied de cette représentation convenue de Tananarive, en
insistant au contraire sur ce qu’on ne montre jamais, a savoir la ville basse, les quartiers
populaires, ceux dans lesquels vit en fait la majorité de la population tananarivienne,
ceux qui se sentent marginalisés par des élites distantes. C’est ainsi qu'il est fait mention
du quartier d’Isotry, de maniére incidente, alors que ce nom est celui du quartier le plus
mal connoté de Tananarive, celui qui est le plus répulsif, le plus craint par les catégories
dominantes. Mentionner Isotry dans un film sur Madagascar, aux yeux des élites, c’est
une incongruité majeure tant ce nom est synonyme de repoussoir. Isotry, c’est un résumé
de la ville dont les Tananariviens ont honte vis-a-vis de l'extérieur, alors que c’est
effectivement un quartier trés pauvre, mais densément peuplé et auquel les habitants
sont attachés en dépit de cette image désastreuse. Un autre élément faisant figurer la ville
basse au premier plan des représentations de la capitale est le stade ou se déroule le
concert : il s’agit du stade Malacam, pres du quartier des cheminots et des voies ferrées ;
C’est surtout le stade ou se déroulent des matchs de rugby, sport qui est un marqueur
identitaire des descendants d’esclaves a Tananarive. Le groupe Mahaleo a donc choisi de
se produire dans un lieu populaire, alors qu’il existe d’autres scénes moins socialement
connotées a Tananarive, comme le Palais des Sports. Le marché d’Andravoahangy
constitue un troisiéme élément de la ville basse représenté dans le film. 1l s’agit 13 encore
d’un marché populaire, dans lequel les membres des catégories moyennes et aisées ne se
risquent guére. On y voit le marché aux tissus, la préparation de beignets... Enfin, plus
largement, ’h6pital ou exercent deux membres du groupe est lui aussi situé dans cette
ville basse, dans un quartier également trés stigmatisé, proche du marché de gros de la
ville (Anosibe), et la réputation de cet hépital n’est guére positive, tant la localisation
suffit & Tananarive pour cataloguer un lieu.

Ainsi, c’est la vraie ville qui est représentée dans le film, celle vécue par la plupart des

Tananariviens, et cette démarche s’avére extrémement rare a propos de Madagascar.
Toutefois, cette vision est nuancée a plusieurs reprises dans le film, notamment par les
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paroles de chansons mises en paralléle des images : nait alors une distorsion entre une
vision positive de la vie en ville, et un propos beaucoup plus critique a I’égard de la
ville, qui dénonce par exemple les dangers de 'exode rural et tend a présenter la
capitale comme un lieu de perdition. On touche ici aux limites du propos du film et a ses
ambiguités.

Une vision de la société malgache qui reste a la fois convenue et idéaliséeUne vision de la
société qui reste convenue

Le groupe Mahaleo se présente comme contestataire. Or, si nombre de leurs chansons
dénoncent effectivement des injustices (pauvreté, corruption, incurie de I'Etat, bandits,
exploitation des pauvres...), certains fondements de la société malgache ne sont toutefois
pas remis en cause. 1l s’agit surtout du réle des ainés dans la vie sociale, les plus jeunes
leur devant obéissance et soumission. Ces rapports fondés sur 'Age ont souvent été
analysés comme un facteur de blocage de la société, car il est mal vu d’innover par
rapport aux ainés, et plus encore par rapport aux ancétres qui exercent toujours une
influence directe sur la vie des vivants (Rakotomalala et alii., 2001). Or, le film hésite entre
une représentation des Mahaleo qui conteste le role des ainés, A travers des paroles
humoristiques (« Merci grand-pére, tu en as assez fait » a I'adresse du président déchu
Didier Ratsiraka, qui avait suscité une haine forte au sein de la population), et une autre
qui, a travers des entretiens avec des membres du groupe, valorise explicitement le
respect de la tradition. L'un de ces entretiens a d’autant plus d’importance qu'il est placé
ala fin du film, a 1a maniére d’un bilan porté sur la société par les membres du groupe.

Plus encore, le conformisme social se manifeste a travers une idéologie ruraliste affirmée
avec vigueur. En cela, les Mahaleo expriment tout a fait des positions trés largement
partagées 3 Madagascar, mais d’autant plus surprenantes qu’elles émanent de citadins !
Cette idéologie ruraliste!! se manifeste tout d’abord par une valorisation de la campagne,
du travail des champs : des plans montrent des femmes courbées en train de repiquer le
riz en ligne, image de Madagascar s'il en est ; d’autres présentent le travail de labour a
'aide des zébus. Or, la vision est trés positive, voire poétique, alors que ces travaux sont
exténuants, ce que la caméra se garde de souligner, contrairement a la corvée d’eau par
exemple dans une autre séquence. Mais le riz constitue le fondement de I'identité
malgache, et ces travaux de labour et de repiquage constituent des symboles tres
importants. L'un des membres du groupe expose doctement que seule la terre est
nourriciére, qu'il existe un « cycle homme/terre », qu'il faut cultiver la terre pour étre
nourri, et qu’en fait le salut du pays passe par le travail de la terre. Les paroles d’une
chanson renforcent le propos :« Les ancétres ont toujours veillé sur ceux qui plantent le
riz/N’oublie pas que cultiver la terre est la seule vraie richesse » (Raha noana ny kibo,
Quand le ventre est vide).

La fin du film se déroule ainsi dans les campagnes des hautes terres, avec des nombreux
plans sur les riziéres en terrasse.

Corrélativement, la valorisation du travail agricole s’accompagne d’une critique virulente
de 'exode rural, véritable antienne a Madagascar, dans un pays ou pourtant il demeure
trés modeste par rapport a d’autres pays en développement. La chanson Lendrema, du
nom d’un homme qui s’est dévoyé en ville, qui revient a plusieurs reprises dans le film,
traduit bien cette vision négative de la grande ville : la ville I'a rendu fou, il s’y est battu
avec « la racaille et les voyous », il « a fait un petit tour a 'asile dans la banlieue de
Tana », pour finir sans argent, raillé de tous dans son village ot il meurt seul et ostracisé,

Les Cahiers d'Outre-Mer, 233 | Janvier-Mars 2006



22

43

44

45

Une géographie musicale et cinématographique de Madagascar : regards géograph...

la chose la plus terrible qui puisse arriver a un individu. L’attrait de la ville est
directement jugé responsable de sa déchéance.

Le propos du film n’échappe donc pas a un corpus de valeurs ruralistes, fondées sur un
respect de l'action des ainés, sur lesquelles il existe peu de remise en cause. Il faut
toutefois nuancer ce propos en soulignant que les membres du groupe ont choisi dans le
film de se représenter dans leur vie quotidienne, d’exposer leurs faiblesses, ce qui
constitue un exercice extrémement rare dans la société malgache, ot la transparence est
mal considérée, ou le paraitre est une valeur importante et ou chacun s’efforce au
contraire de préserver au maximum son image en public.

Une vision idéalisée de la société malgache

A de nombreuses reprises, le film insiste sur la concorde sociale?, présentée comme une
valeur malgache garante de la stabilité sociale et indispensable qui permet aux individus
de faire face aux difficultés de la vie quotidienne, voire aux injustices de I’Etat. Cette
concorde sociale constitue effectivement une valeur trés importante de la société
malgache, et il y est souvent fait référence en toute occasion. C’est ainsi qu’une chanson
évoque le réle de brassage social que jouent les marchés : « Tous se mélangent au marché
du samedi » ; d’autres insistent sur la nécessité de s’unir pour lutter contre les dahalo, de
travailler ensemble pour produire mieux, etc. Lendrema, le « vaurien », a subi le sort qu’il
méritait car il est sorti du rang et a voulu vivre sa vie seul, en rupture avec sa famille et
son village : I'individu n’a guére de place dans cette société, il est toujours dangereux de
vouloir s’affranchir du contrdle social. De méme, la représentation du concert insiste sur
le fait que toutes les générations y sont présentes, que tout le monde y participe dans une
communion presque nhationale : la société malgache semble étre une société solidaire,
sans clivage. C’est d’ailleurs 'image que projettent les Malgaches envers I'étranger, une
image tres lissée de société pacifique sans tension.

Avant de revenir sur les limites de cette vision de la société, un dernier aspect relatif a la
perception de la société malgache est présent dans le film : il s’agit de I’affirmation d’une
unité forte vis-a-vis de lextérieur, unité qui peut conduire a l'expression d'un
nationalisme vif. La chanson Ilay Nosy (Notre ile) insiste sur I'impérieux désir de tout
Malgache de revenir mourir dans son pays, et surtout d’y étre enterré, ainsi que sur le
lien extrémement fort qui attache tout Malgache a sa terre natale, considérée comme
tout entiére sacrée en raison de la présence des ancétres. En France, par ailleurs, des sites
Internet ont stigmatisé les Malgaches de la diaspora qui n’allaient pas assez vite voir le
film, au vu du nombre d’entrées de la premiére semaine ! Une jeune femme dénonce les
« mauvais Malgaches » qui ne vont pas le voir. Enfin, dans le film, le candidat Marc
Ravalomanana prononce un discours trés nationaliste dans un petit village :« Soyez fiers
d’étre Malgaches. On ne va pas compter sur le Blanc, I'Indien ou le Chinois®* pour nous
faire évoluer. On dit que je suis Blanc', mais je suis Malgache. »

Cette déclaration représente finalement la seule allusion au clivage majeur qui traverse la
société malgache, celui des castes. Sur ce sujet éminemment sensible, le film partage la perception
de la plupart des Malgaches, a savoir la dénégation de cette question. Il s’agit presque d’un sujet
tabou, sur lequel il est trés difficile de discuter et sur lequel le film fait totalement silence.
Pourtant, il s’agit bien la d’une limite majeure a la concorde sociale tant valorisée. Comme dans la
société malgache, dans Mahaleo, on ne parle pas de ce qui fAche, rien n'est dévoilé des divisions
internes de la société. La déclaration de Marc Ravalomanana est de surcroit parfaitement
inintelligible pour quiconque ne connait pas en profondeur la société malgache. Or, ce film vise
un public a priori non averti, qui donc n’apprendra pas I'existence de ce clivage social majeur, qui
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maintient la majorité numérique de la population dans un ostracisme économique et social, les
descendants d’esclaves étant toujours considérés comme impurs et faisant 'objet d’une vive
stigmatisation.

En dépit des limites du propos, Mahaleo demeure un exemple unique de film
documentaire consacré 3 Madagascar, qui aborde le pays avec réalisme. En cela, il s’avére
trés novateur, reflétant le réle contestataire joué par le groupe dans la société depuis la
révolution de 1972. La richesse et la complexité du film tiennent aussi a la coexistence de
cette approche novatrice avec une vision de la société qui demeure conservatrice a
certains égards.
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Mahaleo, 2005, réalisé par César Paes et Raymond Rajaonarivelo, 102 minutes

Le cauchemar de Darwin, 2004, réalisé par Hubert Sauper, 107 minutes

NOTES

1.. R. Rajaonarivelo a notamment réalisé deux longs métrages, Tabataba en 1988, et Quand
les étoiles rencontrent la mer, en 1996. C. Paes a, quant a lui, réalisé plusieurs documentaires,
dont Angano...angano. Nouvelles de Madagascar (1988), Le bouillon d’Awara (1996) ou encore
Saudade do Futuro (2000).

2.. A titre d’exemple, on ne voit pas la mer dans le film, ce qui est trés rare dans un
documentaire consacré a Madagascar.

3.. Lesquels sont souvent rassemblés en grands cheptels et représentent 'essentiel de
I'épargne des villageois.

4.. On craint les esprits nuisibles, les sorciéres...

5.. Les traductions utilisées dans cet articles sont celles du livret du CD de la bande
originale du film, 2005, Laterit Productions. Une équipe de sept personnes a participé a
I’élaboration des traductions.

6.. Corollaire il est vrai d’'un dynamisme économique certain et d’une ouverture
commerciale dont profitent certaines catégories de la société. Le nouveau pouvoir a de
surcroit lancé une tres ambitieuse politique routiére, qui a conduit a la réhabilitation,
toujours en cours, de milliers de kilométres de routes depuis 2002.

7.. Cest d’ailleurs I'image de toute I’Afrique urbaine qui est ainsi souvent mise en avant.
Le film Le cauchemar de Darwin, sorti également en 2005, adopte ce point de vue unilatéral
qui consiste a ne présenter les villes que comme des lieux de misere et de perdition :
enfants des rues, malnutrition, violence, prostitution...

8.. Le riz constitue la base de 'alimentation malgache : il est consommé a tous les repas et
représente un fondement identitaire fort, aussi bien a la campagne qu’en ville.

9.. La pratique sportive a Tananarive s’inscrit bien plus dans une dimension collective,
laquelle recoupe des clivages identitaires. Ainsi, le rugby est le sport emblématique des
descendants d’esclaves, et est essentiellement pratiqué par ce groupe pour lequel il
constitue un marqueur identitaire ; il s’oppose notamment au kung fu, apanage des jeunes
appartenant aux « castes » dominantes de la société. L’apparition de pratiques sportives
individuelles témoigne donc de I'’émergence de comportements différents, qui
s’affranchissent de ces clivages sociaux.

10.. Les Merina sont le groupe numériquement dominant de Madagascar, qui vit dans la
région autour de Tananarive sur les hautes terres. Tananarive est une ville a plus de 80 %
merina.

11.. Fondée sur I'exaltation du mode de vie rural, des valeurs morales rurales idéalisées
(pureté supposée, authenticité culturelle, ruraux se contentant de peu, solidaires, etc. -
autant de clichés que la réalité sociale des campagnes contredit) et sur la dévalorisation
corrélative de la ville, considérée comme corruptrice et détournant des valeurs
malgaches authentiques.

12.. Terme pouvant correspondre au fihavanana malgache, notion trés importante dans la
vie sociale, qui comporte en outre I'idée de solidarité.

13.. Indiens et Chinois constituent deux minorités trés actives 8 Madagascar dans le
domaine économique. Les Indiens en particulier sont accusés de confisquer la richesse
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nationale a leur profit, car ils contrdlent plus de 70 % de I'économie du pays. Les
Malgaches développent un trés vif ressentiment a leur égard.

14.. A priori, allusion au fait que Marc Ravalomanana appartienne a une famille noble,
donc de peau claire. Les membres des familles nobles sont désignés par le terme de Fotsy,
blanc en malgache, tandis que les descendants d’esclaves sont péjorativement qualifiés de
Mainty, noirs. Lors de la campagne, les catégories populaires s’étaient émues de la
possibilité de voir un Fotsy accéder a la présidence, tant les rapports de castes sont aigus
dans le pays. Elles craignaient qu’il ne les délaisse.

RESUMES

A travers la vie quotidienne de sept membres d’un groupe musical engagé dans la vie politique
malgache depuis 1972, le film Mahaleo (du nom du groupe) sorti en 2005 dans les salles francaises,
a pour but de présenter un tableau économique et social de la situation actuelle de I'un des pays
les plus pauvres du monde, Madagascar. Ce film développe une approche trés réaliste et sans
complaisance du pays, aussi bien de son contexte général de paupérisation, que de la vie dans la
capitale, présentée de maniere trés vivante et appréhendée a travers les pratiques des citadins.
C'est en cela qu'il offre un regard novateur sur ce pays qui a si souvent suscité des visions
idéalisées et caricaturales. Toutefois, il n’échappe pas a un certain conservatisme social, et de

nombreux non-dits sur la société demeurent.

Geographical remarks about Mahaleo. Mahaleo is a movie on a Malagasy Group of folk music
singing protest songs since 1972. Mahaleo is also the name of the group meaning free. The
Mahaleos have been playing a part in the national political debate ever since. Mahaleo aims at
presenting the economical and social situation of Madagascar, one of the poorest countries in the
world. Therefore, the movie depicts a very realistic and severe approach of the malagasy political
system throughout topics such as poverty. Another important theme concerns the everyday life
in the capital city Antananarivo: it is a very original approach because it is focussed on the
inhabitants way of life, whereas artistic representations usually concentrate on an idealistic
representation of the city and the whole country. Nevertheless, the movie remains conservative
to a certain extent : it does not deal with unspoken themes concerning the organization of the
malagasy society.

INDEX

Keywords : less advanced countries, Madagascar, movie, poverty, Third World cinema, urban
identity

Mots-clés : Antananarivo, cinéma du Sud, citadinité, film, pauvreté, pays les moins avancés
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