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LA DIVINE COMEDIE DANS LES ANDES
OU LES TRIBULATIONS DU MORT
DANS SON VOYAGE VERS L’AU-DELA

Valérie ROBIN AZEVEDO *

Le présent article examine des récits eschatologiques individuels recueillis dans deux
communautés paysannes quechuaphones de la région andine de Cuzco (Pérou). A
partir des représentations de la géographie de I'au-dela, il questionne les interprétations
qui évoquent des « survivances préhispaniques », avant de s’'intéresser aux formes de
récupération et de recomposition de I'imaginaire de la mort par les missionnaires &
I'époque coloniale. Cette étape historique fournit une clé pour mieux appréhender la
nature particuliére du rapport qui unit aujourd’hui les hommes & leurs morts, ainsi qu’il
se donne a voir notamment a la Toussaint. Ce rituel ouvre un cycle d’échange entre les
vivants et leurs morts, possible aprés le périple purgatoire de I'ame et 'obtention finale
de son salut. Ainsi, le caractére pathogéne attribué aux défunts durant les funérailles
doit étre misen rapport avec les péchés qu'ils portent au moment du décés. [Mots CLES :
Pérou, communautés paysannes, mort, dme, eschatologie, évangélisation coloniale,
purgatoire, Toussaint.]

La divina comedia en los Andes o las tribulaciones del alma en su viaje hacia el mas-alla.
Este articulo examina unos relatos escatolégicos individuales recopilados en dos comu-
nidades campesinas quechuahablantes de la regién del Cuzco (Perit). Partiendo de una
reflexion sobre las representaciones de la geografia del mas alla, revisa las interpreta-
ciones que las califican de « supervivencias prehispanicas » para luego interesarse en la
manera en que ha sido recuperado y recompuesto el imaginario de la muerte por los
misioneros de la época colonial. En este periodo historico encontramos una clave para
entender la forma particular de la relacion que vincula, hoy en dia, a los hombres con
sus difuntos, tal como se puede apreciar en Todos Los Santos. Este ritual abre un ciclo
de intercambio entre los vivos y los muertos, posible luego del periplo purgatorio del
alma y su salvacion final. Asimismo, el caricter patégeno imputado a los difuntos
durante los ritos funerarios se debe relacionar en los pecados que cargan en el momento
de fallecer. [PALABRAS CLAVES : Perli, comunidades campesinas, muerte, alma, escato-
logia, evangelizacion colonial, purgatorio, Todos Los Santos.]

* Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, université Paris X — Nanterre
[valrobin@worldonline.fr].
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The Andean divine comedy or the tribulations of the soul in its vayage to the hereafter. This
article analyzes individual eschatological narrations registered in two peasant quechua-
speaking communities of the Cuzco region (Peru). Taking as a starting point the
representations of the geography of the hereafter, it retakes the interpretations that
categorize them as pre-hispanic survival. Further on, it shows how the imagination
about death was transformed by the missionaries in colonial times. This historical
moment is important in order to understand the current relationship between live and
dead human beings, as it can be seen in All Saint’s Day. This ritual opens a cycle of
exchange between the living and the dead it is only possible when the latter have already
concluded their purgatory voyage and have reached their final salvation. In the same
way the pathogenic character of the defunct during the funerals must be related to the
sins they are charged with in the moment of decease. [KEY worDps : Peru, peasant
communities, death, soul, eschatology, Purgatory, colonial evangelization, All Saint’s
Day.]

Comme le soulignait déja Robert Hertz (1970), dans son texte classique sur les
représentations de la mort, le décés est rarement pergu comme un ¢vénement
ponctuel mais plutét comme le début d’un long processus de transformation.
Japporterai ici en témoignage des discours tenus sur les morts dans la région
andine, au sud du Pérou. Les données proviennent de deux communautés pay-
sannes quechuaphones, situées respectivement dans les provinces de Calca et de
Chumbivilcas, du département de Cuzco (Figure 1) '. Pexaminerai en particulier
des récits eschatologiques individuels, ces narrations qui relatent le voyage de
P’dme de chaque défunt (alma ?) et ses tribulations dans 'au-dela, appelé '« autre
vie » (huk vida). Ces récits s’inscrivent dans la prolongation de la séquence finale
des rites funéraires. Considérons d’abord I'étape précédant le voyage de 'ame. Les
funérailles donnent licu a une fabrication rituelle du mort, dont la destinée est de
renaitre dans I'autre vie. Les obseques se déroulent sur plusieurs jours et consti-
tuent un processus de détachement progressif de I’ame, qui doit aboutir a sa sortie
dumonde des vivants. De multiples offrandes (nourriture, feuilles de coca, alcool)
sont faites a son intention pour lui procurer des « forces » (kallpa) durant son
voyage. Le surinvestissement rituel qui est déployé vise aussi a neutraliser 'agres-
sivité attribuée au mort récent et a enrayer le danger qu’il incarne alors, son
contact étant considéré comme pathogéne. Durant la derniére étape du rituel
funéraire (I'expulsion définitive de ’ame), la famille fournit au défunt les moyens
d’engager seul, en tant qu’étre spirituel, son voyage vers I’autre vie. Hormis les
offrandes déja mentionnées, des sacrifices d’animaux psychopompes sont effec-
tués. Ils impliquent fréquemment le chien, généralement celui du défunt, qu’on
met & mort par strangulation *, afin qu’il suive son maitre dans son périple
posthume. Le sacrifice peut aussi n’étre que symbolique. A Lutto, une reproduc-
tion miniature de lama est confectionnée pour transporter les aliments du mort.
Les dons de nourriture et le lama sont ensuite briilés pour [aire passer leur essence
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Fi1G. I1b— Carte du département de Cuzco, réalisée par C. et F. Masure (source : J. P. Deler, 1. Hurtado,
E. Mesclier, M. Puerta, Atlas de la region del Cusco. Dindmicas del espacio en el sur peruano,
CBC/IFEA/ORSTOM, Cusco, 1997)

(animu) dans autre vie. A Pampallacta, il n’y a pas de représentation figurée de
lama. C’est ici le diseur de priéres, lequel dirige la dernicre veillée funébre, qui
emporte finalement toutes les offrandes destinées au défunt. En fait, a la fin du
rituel, il finit par étre chassé de la maison des endeuillés, comme une béte de
somme. La mise en scéne de son expulsion ritualise la sortie de I'ame du monde
des vivants *. La progression du mort dans 'au-dela est ponctuée par la traversée
de différents lieux-étapes (village des chiens, passage d’un fleuve, séjour sur une
montagne, généralement un volcan, arrivée au village des morts). L’analyse de ces
aventures et de la symbolique des lieux parcourus permettra de mettre en lumiére
les transformations que subit ’ame pour atteindre le monde des morts (alma
llagta).
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LE DESTIN DE L’AME DANS SON VOYAGE POSTHUME

Aprés sa sortie du monde des vivants, 'ame emprunte les sentiers de 'autre
vie, accompagnée de son chien et de son lama. Pendant ce trajet, le mort, bien que
considéré comme immatériel, se comporte comme un vivant et se caractérise par
sa corporéité : il cuisine, mange, se repose, dort... La mission du lama dans I'autre
vie semble se limiter a la fonction de transporteur d’aliments et autres offrandes,
En revanche, le role attribué au chien est plus complexe.

Le passage par le village des chiens

Aprés plusieurs jours de marche, I'ame parvient au village des chiens (alqu
lagta). Cette localité est une étape cruciale dans I'itinéraire vers I'autre vie et on
la retrouve dans la quasi-totalité des versions recensées dans la bibliographie. Si le
chien sacrifié lors des funérailles accompagne le mort, c’est aussi et surtout pour
I'aider concrétement dans son voyage. Il va d’abord permettre a son maitre de
franchir ce village ot séjournent les Ames des chiens. Il le protége en luttant contre
les autres chiens qui attaquent les morts. Mais cette collaboration ne va pas de soi.
Cet animal n’aidera pas son maitre si, précédemment, celui-ci I'a frappé ou mal
nourri. Parmi les chiens présents, le mort peut aussi rencontrer ceux qu’il a élevés
au cours de sa vie. Suivant le comportement qu’il a eu a leur égard, ces bétes, en
voyant leur ancien propriétaire, chercheront, ou non, a se venger. Elles pourront,
le cas échéant, en faire de la charpie, comme le signale ce commentaire :

Il faut élever un chien avec gentillesse, alors il nous fait passer [le fleuve]. Sinon, la-bas,
ils nous arrachent les chairs et nous mettent tout en morceaux. Le chien qui est notre
libérateur ne nous fait pas ¢a. Et, dans le cas ot [les autres chiens] nous ont compléte-
ment pelés, il nous léche et nous soigne.

Sumaqta alquta uywakunsi hinaga chay alqus pasachiwanchis. Mana hinatagsi q’alata
chaypiga peda pedazota peda pedazota aychanchistapas wrquynwanchis. Hinaspas
alquga librasyunninchis mana agnata ruwawanchischu. Hinana pelaruwanchis chaypas
Haqwaspallas alliyachiwanchis. (Benedicta Huillcayquipa, Santo Tomds, Chumbivilcas,
22/07/2000).

L’ame doit obligatoirement passer par ce lieu, puisqu’il se trouve a proximité
du fleuve qu’elle doit franchir pour poursuivre sa route. Elle endure le tourment
et survit a cette attaque des chiens dévorateurs. Cet épisode intervertit le rapport
de force habituel entre les hommes et les chiens. Mais le phénoméne d’inversion
avec ce qui se passe sur terre est caractéristique des représentations de autre vie.
Toutefois, comment comprendre le role de ce village des chiens dans le parcours
de I'ame ?

Le village des chiens est fréquemment appelé « village de Lazare » (Lazaro
Hagta) (Loayza 1956 ; Rosell 1976). Nous allons voir que ¢’est dans son associa-
tion avec la parabole biblique du mauvais riche et du pauvre Lazare, telle qu’elle
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est traitée dans la tradition régionale, que le séjour dans le village des chiens
trouve un éclairage. L’Evangile selon Saint Luc (St Le 16 — 19/31) rapporte
comment un riche défunt, se retrouvant en enfer, avait eu la vision du pauvre
Lazare qui était, lui aussi, décédé et se trouvait désormais dans le sein d’Abra-
ham. Ce patriarche expliqua & 'homme riche, qui avait mépris¢ Lazare de son
vivant, que le sort que chacun avait connu durant sa vie était inversé dans
I'au-dela. Rappelons que, dans ’épisode biblique, les chiens ne sont pas absents :
ce sont les seules créatures qui s’occupent du pauvre homme et léchent ses plaies.
Par cet acte généreux — le seul dont Lazare bénéficie quand il est en vie —, le chien
apparait sous les traits d’un étre charitable, contrairement a ’homme riche. On
trouve des traces de la diffusion de cet épisode de I'Evangile dans les Andes aux
xvI© et xvIi® siécles, notamment entre 1583 et 1649, période correspondant a la
plus forte pression idéologique exercée par I'Eglise coloniale sur les Indiens
(Estenssoro 2003, p. 244). On citera par exemple le Tercero Cathecismo por
semones (Troisiéme Catéchisme par sermons, Tercer Concilio Limense 1867),
publié initialement en 1585, & la suite du Troisieme Concile de Lima de 1583 qui
fixa définitivement le contenu de la doctrine chrétienne, telle qu’elle devait étre
inculquée aux Indiens. La parabole du pauvre Lazare et du mauvais riche est
mentionnée dans le sermon XXX, celui qui devait servir, précisons-le, a 'ensei-
gnement du destin posthume de 'ame. De méme, cette parabole, qui apportait
aux Indiens un espoir de salut (Estenssoro 2003, p. 259), est présente, dans les
années 1640 et toujours en lien avec 'au-dela, dans le sermonnaire du curé
Francisco de Avila et dans le catéchisme du jésuite Jurado Palomino. De nos
jours, ce récit est bien connu dans le département de Cuzco. Sa lecture est
courante, tout spécialement lors des services funébres et des messes célébrées
pour les ames a la Toussaint *. Retrouver la figure de Lazare dans les représenta-
tions du voyage de I"ame dans 'au-deld n’est donc pas surprenant. D’ailleurs,
dans d’autres régions de la chrétienté, la référence a la parabole du pauvre Lazare
et du mauvais riche est utilisée pour expliquer le sort subi par certaines ames au
cours de leur périple posthume ©. Mais il reste & préciser le lien qui existe entre la
parabole biblique et le village des chiens andins. Une narration de Julian Pocco-
huanca, de la communauté de Pampallacta, peut nous aider a4 donner des
précisions. Ce récit fabuleux & propos d’un chien appelé Lazare et de la polémique
qui, au paradis, 'opposa & son maitre mérite que I'on s’y attarde (voir la
transcription intégrale bilingue, en quechua et frangais, en annexe). Voyons
comment son contenu s’inspire de la parabole de I'Evangile selon Saint Luc et
permet parallélement de mieux cerner le réle du chien dans le parcours du mort
vers I'au-dela.

Un riche éleveur de bétail possédait un chien, fidéle gardien de ses troupeaux.
L’animal faillit, un jour, a sa tiche et dévora un mouton. Furieux, I'’homme le
frappa jusqu’a le tuer. Mais le chien ressuscita et s’enfuit. Aprés avoir traversé un
volcan, il trouva refuge auprés de Dieu. Le berger partit 4 sa recherche et atteignit,
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lui aussi, le paradis ol se trouvaient de nombreux autres chiens. L’homme
demanda a reprendre son chien et Dieu fit venir 'animal. Mais ce dernier, dont on
apprend qu’il s’appelait Lazare — car Dieu 'appela par son nom -, refusa caté-
goriquement d’aller avec lui et donna ses raisons. Son maitre n’avait pas su
apprécier son travail et 'avait puni sans commisération pour une seule erreur
commise. En représailles de ses mauvais traitements et sur ordre de Dieu,
I’homme fut dévoré par un énorme chien avant d’étre déféqué par lui. Il dut
finalement repartir sans son chien, mais en obtint un autre. Toutefois, grace aux
conseils prodigués a ce dernier par 'animal précédent, le berger ne ramena sur
terre qu’un chien fainéant qui passa ses journées a dormir et a manger, sans
jamais garder les troupeaux !

On trouve dans cette narration une interprétation libre et originale de la
parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare. Dans les deux récits, la mort
donne lieu & une inversion édifiante du sort des individus. Dans le récit andin, un
paysan prend la place du riche. Il est d’ailleurs présenté, dés le début, comme
un éleveur qui posséde de nombreuses tétes de bétail. Son chien, qui s’appelle
Lazare et va au paradis, représente le pauvre Lazare. Ces transformations sem-
blent s’expliquer par la nécessité de rendre le récit exemplaire pour un destinataire
paysan, en mettant celui-ci dans la position du riche. Or le seul personnage qui
puisse étre plus pauvre que le paysan, qui occupe déja le bas de I’échelle sociale,
c’est bien le chien ! Dans le récit andin, Lazare ne pouvait étre qu’un chien. Le
propriétaire a maltraité son chien Lazare de la méme maniére que le riche,
oubliant les paroles des prophétes, est resté insensible et a ignoré le pauvre Lazare,
qui vivait a la porte de sa maison, dans I'attente de ses restes de nourriture. Ainsi,
a Iinstar du riche qui est en proie aux tortures infernales, le paysan propriétaire
du chien est puni en se faisant dévorer par un chien beaucoup plus gros que le
sien.

Le fait qu’on ait établi un rapprochement entre la situation de I'ame dans le
village des chiens et la parabole — en appelant le village Lazaro llagta — montre
bien que le mort doit expier ses fautes dans ce monde inversé qu’est le village des
chiens, comme I’homme riche expie les siennes en enfer. En outre, le fait que le
chien traverse un volcan avant d’atteindre Dieu, au paradis, situe sans aucun
doute possible le récit dans le contexte du voyage vers I'au-dela (nous reviendrons
plus loin sur le séjour du mort dans le volcan). Un autre élément confirme cette
idée : la scéne dans laquelle sont présents de nombreux autres chiens évoque le
village des chiens traversé¢ par les morts. L'imbrication, dans le récit de Julian
Poccohuanca, entre le passage de I'Evangile et le voyage du mort — dont on a vu
qu’ils étaient liés —met en lumiére une des fonctions attribuées au chien dans les
récits eschatologiques : il incarne le personnage qui chatie le mort en fonction des
fautes qu'il a commises. C’est a cause des mauvais traitements infligés au chien
par le mort que celui-ci est dévoré. Les épreuves qu’il doit subir font partie d’un
chemin pénitentiel qui, nous le verrons, caractérise d’ailleurs 'intégralité du
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voyage de I’'ame. Traverser le village des chiens en est la premiére phase doulou-
reuse. Mais ce n’est que le premier obstacle a surmonter, C’est précisément par la
succession d’étapes redoutables que le mort pourra progresser vers I'autre vie. Le
passage par le village des chiens agressifs s’inscrit donc dans une vision marquée
par la pénitence que doit endurer 'dme pour atteindre sa demeure définitive.

La traversée du fleuve

Ensuite, le « chien-juge » laisse place au « chien-psychopompe », fournissant
son aide au mort pour traverser le fleuve. Le mort va en effet implorer les chiens
qui viennent de le malmener afin que 'un d’eux accepte de 'emmener sur Pautre
rive en le portant sur son dos. Seul, il serait incapable de le franchir et de lutter
contre le courant : il n’a pas assez de force pour effectuer la traversée a la nage ou
bien le débit du fleuve, trop puissant, pourrait 'emporter :

Quand nous mourrons, nous partons vers I'autre vie. Notre ame s’en va. Clest
pourquoi nous élevons de petits chiens. Nous élevons avec soin un beau petit chien noir
comme du charbon et il nous rejoint [dans 'autre vie). Ensuite il nous fait traverser [le
fleuve] & la nage en nous portant avec soin sur son dos. Le fleuve est trés puissant et
’eau coule en bouillonnant. Alors le chien nous le fait traverser. C’est ce chien qui nous
sauve.

Hinaspa nuganchis kaymanta wariuspa huk vidaman vipunchis riki. Animunchis ripun.
Hinaspa  chaymanta  alquchata  wywakunchis. Chayqa  sumag  yana ch'illuchata
uywakunchis alquchata. Chayga ayparamuwansi. Hinaspa ayparamuwaspanchisqa
sumagta q'ipispa nadaspa pasachivanchis. Supay mayusya ' impuspa haykushan unu.
Hinaspa pasachiwanchis alqucha. Chayqa riki librawanchischa chay alqucha. (Apolina-
ria Molina, annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas,
23/07/2000)

11 est remarquable que ce soient toujours des chiens noirs qui aident Pame a
passer le fleuve. C’est la raison pour laquelle on préfére sacrifier un animal de
cette couleur lors des funérailles. Contrairement aux chiens noirs, les chiens
blancs refusent de faire traverser le mort a la nage, méme s’il a été généreux a leur
égard durant son existence. C’est que les chiens blancs sont assimilés a la catégorie
sociale des mistis 7. Cette différence entre chiens blancs et noirs refléte la dicho-
tomie entre paysans des communautés et habitants des villages ; elle reproduit la
relation hiérarchique qui caractérise I’histoire des rapports enfre ces deux groupes
sociaux. Par ces chiens psychopompes, la position sociale supérieure occupée par
le misti dans la configuration régionale est transposée dans la description de
Iimaginaire de 'autre vie. L’Ame ne doit attendre aucune solidarité, ni aide, de la
part des chicns blancs, pas plus que les paysans n’en doivent attendre de la part
des mistis. Ainsi, le r6le du serviteur est nécessairement joué par le paysan. L’idée
que ce role puisse étre assumé par le misti apparait comme saugrenue. La tache

A

laborieuse du transport de I’ame ne peut donc étre effectuée par les chiens blancs.
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Ceux-ci se revendiquent en effet comme étant des « niistis, des messieurs et des
dames qui ne portent pas [I’ame] » ¥, ou qui répondent & I"ame : « je suis un misti,
je pourrais salir ma chemise, je ne peux pas te porter » °. La nature de ces chiens
blancs est incompatible avec la réalisation de ce travail pénible et sale — le fleuve
étant trés impétueux, sa traversée est difficile ; d’ailleurs, un des noms qu’on lui
donne est Map’amayu qui signific littéralement « fleuve impur ». Il incombe donc
aux chiens noirs, représentant les paysans, de traverser le fleuve avec I'dme. On
trouve aussi I'idée de saleté associée a la couleur noire du chien, comme celle
souvent ¢voquée par les mistis pour se référer aux paysans, jugés sans hygiéne.

Contrairement au fonctionnement de la relation chien/homme, qui s’inverse
aprés la mort, la relation entre mistis et paysans ne semble pas étre altérée par
I'identification des chiens psychopompes & ces deux catégories sociales et au réle
qui leur incombe. Comme si le renversement de I'ordre social était trés improba-
ble. Les rapports de force et de subordination se répétent jusque dans les visions
de I'autre vie.

Le séjour des morts dans la montagnelvolcan

Aprés avoir traversé le fleuve, 'dme reprend sa route. Suivant les personnes
interrogées, les lieux vers lesquels elle se dirige varient. Pourtant, tous ces espaces
se ressemblent — ce sont les cols des plus hautes montagnes, les sommets ennei-
gés... — et sont presque systématiquement associés a des volcans. Les toponymes
mentionnes évoquent la géographie plus ou moins proche des locuteurs. Parmi les
monts les plus fréquemment cités, on trouve le Coropuna (Qurpuna en quechua)
— point le plus élevé du département d’Arequipa (6426 m) — ou encore I’Ausan-
gate — montagne la plus haute du département de Cuzco (6394 m). Identifiables
dans le paysage, ces licux ne sont ni abstraits, ni totalement extérieurs au monde
sensible et réel. Toutefois, ils se définissent par leur caractére liminal, car ils sont
localisés a la périphérie des espaces domestiques. Sans pour autant représenter
des endroits fictifs, ils sont inaccessibles aux hommes. En ce sens, ils appartien-
nent déja a I'autre vie, raison pour laquelle il est précisé que seuls les morts
peuvent les atteindre '°. Le volcan apparait comme un licu de passage obligatoire
des ames, puisqu’il se trouve sur le chemin qui méne au pays des morts, ainsi que
'indique Pablo Alvis lorsqu’il commente la spécificité de la montagne Coro-
puna : « [Le Qurpuna] est un volcan. Mais je n’y suis pas allé, la-bas. Qu’est-ce
qu’il peut bien y avoir ? On raconte qu’une fois morts, nous irons sans aucun
doute sur ce volcan. Il est certain que nous arriverons au volcan, au volean du
Qurpuna » "', La localisation du volcan vers lequel se dirigent les morts reste
malgreé tout un peu approximative et floue, tout comme la cartographie de 'autre
vie. Plusieurs témoignages recueillis, aussi bien dans la province de Calca que
dans celle de Chumbivilcas, mentionnent un velcan situé du coté d’Arequipa,
zone de la cordillére occidentale, et de grande intensité volcanique. A Chumbi-

150



Robin Azevedo LA DIVINE COMEDIE DANS LES ANDES

vilcas, celui du Qurpuna est le plus fréquemment cité. Mais ceux qui en font la
description ne s’y sont pas (encore) rendus, comme me I’a judicicusement rappelé
Pablo Molina, lors d’une rencontre ot je lui avais demandé trop de détails sur ces
lieux menant & 'autre vie ! Ainsi, si les descriptions de cette géographie du monde
des morts sont riches d’enseignements pour comprendre les projections des
hommes sur leur devenir post-mortem, ne cherchons pas a déterminer des
contours trop précis et irrévocables, ni a trouver des lieux immuables. Un méme
narrateur peut parfois évoquer un lieu, ensuite se corriger et parler d’un autre
dont il se souvient, qui peut étre situé a I'opposé, mais qui réunit les conditions
qui lui semblent importantes pour le passage de I'ame. C’est ce qui ressort de
I’explication d’Apolinaria Molina qui, dans un premier temps, situe le volcan a
Arequipa, puis hésite a le placer sur le Salcantay — montagne (6271 m) du
département de Cuzco, dans la cordillére orientale —, voire sur le Pichupi-
chu — montagne (5540 m) au sud-est de la ville d’Arequipa : « Dans Pautre vie,
comment ¢a peut bien étre dans Pautre vie. [L’dme] doit d’abord passer par un
volcan. C’est siirement le volcan d’Arequipa. Ou est-ce que ¢a pourrait étre le
Salcantay ou Pichupichu ? » 2. Ce volcan est souvent dépeint fumant, comme
sur le point d’entrer en éruption. La fumée est un élément important, car elle est
couramment utilisée comme un véhicule permettant d’établir la communication
avec les étres surnaturels. Son réle dans la crémation des ofirandes est crucial. Elle
est en effet un support de contact et le moyen effectif d’envoyer la substance
(animu) des offrandes aux entités concernées. On peut citer 'exemple de celles
qui sont briilées a 'intention des esprits tutélaires des montagnes durant les rites
de fertilité des animaux, voire lors du rituel d’expulsion de I’ame qui conclut les
funérailles. Les offrandes sont brilées pour que leur essence immatérielle soit
envoyée dans I"autre vie. Par ailleurs, le feu en puissance contenu dans les volcans
est un autre aspect important de ces emplacements, car les morts qui s’y rendent
sont calcinés '*. Afin d’analyser la place de ce lieu dans le destin des morts,
examinons les narrations sur le séjour de ’ame dans le volcan. Nous prendrons
deux versions comparées : la premiére (V1) racontée par Pablo Molina (commu-
nauté de Lutto, Chumbivilcas) et la seconde (V2) racontée par Julian Pocco-
huanca (communauté de Pampallacta, Calca).

(V1) [Le mort] s’échappe vers le volcan, Et il s’assoit comme ¢a. Sur les bords de ce
volcan, il y a des morceaux de fer qui briilent. A cet endroit se trouvent les petits anges
qui balaient. Ils balaient les cendres et les réunissent comme qui dirait 1a-bas. Et c’est
comme ¢a qu’ils nous brilent d’abord cette partie [ Pablo désigne sa jambe gauche],
puis ils nous brilent celle-ci [Pablo désigne sa jambe droite] et finalement ils nous
briilent totalement. Ces petits anges jettent des rubans de chapeaux depuis le paradis.
[[En disant « que [tel mort] ne brile pas » ils suspendent [des rubans de chapeaux] a
plusieurs endroits. Mais cette dme ne peut les atteindre, elle n’y arrive pas. Aprés
plusieurs tentatives elle les attrape]] '*. Le mort s’accroche 4 eux, puis il les attrape. I1'y
ace grand ruban. Alors [les petits anges] font s’échapper ceux qui se sont accrochés [au
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ruban]. [...] C’est comme ga que les gens disent : « tu vas d’abord briiler dans la maison
du diable ». Et une fois que [le mort] a été libéré, je ne sais pas o il va,

(V1) Volcanmanga escapasqa. Hinaspa ankhaynata tivayusqa. Hinaspas tiyayugtin
cantonmanta chay voleanga fierrokunas rawrayushan. Hinaspa chaypi angelitokuna
pichashan. Hinaspa pichaspa usphallataiia hwiushan haghaynaman. Hinaspas anchay-
mantas ankayllataraq  ruphaywwanchis — ankayllataraq  ruphayuwanchis — q’alata
ruphayuwanchis. Chay angelitos hanagpachamanta cintilluta wikeh'wyamun. [ [Hinas-
pas aqnata ‘ama ruphachunchu’ nispa agnaman agnaman agnaman agnaman warkuya-
mun. Hinaspa kay alma riki mana aypamuyta atinchu mana atinchu. Kaq agnata agnata
chayqa hap’irun. | | Hinaspas chayman hap’ipakun, aypapakun chay almaqa. Hinaspas
chay hatun cintillu kan. Chaytaga hap'iparukuspas chaymanta chay hap’ipakuqtaga
escapachin. [...] Anchaypis nisqa « supaywasipirag rawranki» nispa rimasqaku
runakuna. As anchaymantaiia librakuspa riki maytas haykunpas riki ? (Pablo Molina,
annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 17/06/1999)

(V2) Avec leur fourche, des diables poussent dans le feu les pécheurs, les morts qui ont
des péchés. C'est la-bas que les morts brilent. Ils y jettent les ames pécheresses, les
pécheurs, en les poussant. [Le mort] est malade en enfer, c’est comme les malades qui
sont a I’hdpital et ne guérissent pas pendant plusieurs années, c’est pareil, ¢’est comme
¢a. Leur corps ne [...]. Dans cet enfer ils ne peuvent pas étre en bonne santé pour la
plupart. [L’ame] est comme briilée par le feu, le feu & intérieur du four, le feu brile
mais il ne consume pas. [Plus loin dans I'enregistrement, Julian Poccohuanca revient
sur cette histoire pour rajouter des éléments oubliés sur le sort des ames dans le volcan].
11 faut élever de petits et de jolis chats. L’ame des chats rentre dans le volcan. [La-bas)
il y a les diables, propriétaires des fours, qui sont réunis et, dés qu’ils voient [les imes],
ils les briilent. Alors le chat enfonce rapidement sa main a 'intérieur [du four]. Dés qu’il
voit un homme, le chat enfonce sa main & 'intérieur [du four pour 'attraper] et le jette
au loin d’un coup. Les diables ne s’en apergoivent pas. Aprés I'avoir fait sortir du four,
[le chat] 'envoie au loin. 1l arrive et tout & coup jette [I'ame] au loin. C’est comme ¢a
qu'il en sauve. Ce sont les pécheurs qui sont 14, dans le volcan.

(V2)  Chaysi Satanaskunas huchayuq huchayug runata wist'ashan tankawankama
chay yawrasqapipas. Chaypis alma Ciktiyushan. Tanga tangawansi changayun chay
huchayug almata huchayugta. [...] Unqushan infierno infiernopi, hospitalpi unqushan
mana watan watan mana ghalivaq kaqlla, hinalla. Yasta manaiia kurpun... manas chay
infiernopi kaq allinragchu aswan riki. Chay nina ruphasqan kagllayd, nina horno sungupi
nina ruphashanchd mana mana yawranchu. [...J] Chaysi michichatapas wywakuna,
numasqachata. Michig riki alman volcanman haykun riki. Rikurquspa huniuyusqa chay
satanaskuna kanashan anchayna hornoyugkuna kashan. Chaysi michiga hukta
haywaykusga. Chay runata rikurqun chaypachaga haywaykuspas huk makinwan « t'ag »
changarqun karuman. Chaysi Satanaskuna mana rikunchu. Karwmansi changargun
hurquruspa hornomanta.  Qungaylia hamuwruspa changavamun. Chayqa Iliwransiyd
chayta. Hina chayqa chay voleanpi chay huchayugkunas chaypi kashan. (Julian Pocco-
huanca, communauté de Pampallacta, Calca, 18/09/1998)
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On remarque que les noms associes a ces volcans relévent du vocabulaire
infernal et du domaine du diable. On parle d’un « enfer » (infierno) peuplé de
« diables », appelés satanas, dans V2 et de la maison du diable (supaywasi) dans
V1. Dans la communauté de Khuyo Grande (province de Calca, département de
Cuzco), les cratéres des volcans sont également désignés comme des voies d’acces
al’enfer (Casaverde 1970, p. 207). Pourtant, notre volcan apparait bien comme un
lieu intermédiaire, entre le monde des vivants et celui des morts, que I’ame n’a pas
encore atteint. Ce séjour est une étape transitoire pour 'ame. Dans V1, la
particule de I'inaccompli —raq (dans la phrase « supaywasipiraq rawranki », « tu
briileras d’abord dans la maison du diable ») indique sans aucun doute possible
que le séjour dans la maison du diable précéde le départ vers un autre lieu ot 'ame
se rendra ultérieurement. Il est bien précisé qu’elle y briile temporairement. Avant
de sortir du volcan, elle doit d'abord y briler. D’ailleurs, « I'enfer », comme
lieu de sé¢jour temporaire des ames dans leur voyage vers 'autre vie, se retrouve
dans la communauté de Cotabamba (province de Calca, Cuzco). Les dmes
envoyées au supaywasi par des démons (demonios) n’y restent qu'un temps avant
d’en sortir (Nuiiez del Prado 1970, p. 111). Au terme de ce laps de temps, ’'ame
peut enfin s’échapper. Elle est alors « libérée » (librakusqa), dans V1, par les
anges et, dans V2, par les chats. La difficulté des ames a atteindre les rubans
suspendus, dans V1, montre qu’elles ne sont pas encore prétes a sortir du volcan.
Comment comprendre cet échec préliminaire ? Cet épisode évoque-t-il I'attente
nécessaire a la destruction des péchés que contiendrait 'ame ? Trés certainement
puisque cette idée de péche est explicitement formulée dans V2. Les ames qui
arrivent sur le volcan sont toutes pécheresses (huchayug) '°. Ensuite sculement,
elles sont sauvées par les chats qui les extraient du feu, a I'instar des chiens décrits
plus haut. La durée du s¢jour dans le volcan est proportionnelle a la quantité des
péchés de I’dme. Sans leur disparition prealable, la poursuite de son trajet n’est pas
possible. C’est ce que montre cet autre commentaire de Juliin Poccohuanca, posté-
rieur ason récit VI, et qui est encore plus précis sur ce point : « Lorsque nos péchés
sont consumés par la cuisson [...]. Il parait [que dans le volcan, le mort] fume pen-
dant des années. Il fume & cause de ses péchés [...]. Il se consume par cuisson, puis
s’envole par la porte du four sous la forme d’une colombe blanche » '¢. Les briilu-
res cessent apres que les péchés ont été « cuits » dans le volcan, leur élimination
progressive se matérialisant par la fumée qui se dégage du mort. Le feu contenu
dansles volcans est aussi expiatoire, puisqu’il permet la libération finale de I'ame. I1
semble nettoyer I'ame, il la purifie. D’ailleurs, I'allégorie de la colombe, courante
dans le christianisme pour représenter les « ames des justes » (Amat cité par Caro-
zzi 1994, p. 209), intervient ici comme la manifestation de la rémission des péchés et
dusalut de’ame. Bien qu’elle soit briilée, I'ame continue a vivre carce n’est paselle
qui est détruite par le feu, mais ses péchés : « C’est par la volonté de Dieu que le
mort vit, méme briilé. Ensuite, il part vers le pays des morts » 7. La durée de
combustion de I’ame dépend de la décision divine. C’est Dieu qui I'autorise a
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gagner le pays des morts, une fois sa purgation achevée. L’emplacement de ce lien,
ou vont finalement tous les morts, est explicitement situé dans le hanagpacha
(terme quechua pour désigner le paradis) : « Je ne sais sous quelle forme, aprés
s’étre libérée, I'ame grimpe au paradis vers Dieu. Quand elle a fini d’y briler [...],
c’est & cause de ses péchés qu’elle brile l1a-bas [dans le volcan]. Ensuite elle est
probablement absoute, je ne sais pas. Aprés seulement, elle est libérée » '8,

Si le feu du volcan constitue le moyen le plus usuel de délivrance des morts,
certaines versions associent la libération de 'dme a une croix située sur une
montagne qu’elle doit atteindre. Néanmoins, I’élément primordial attaché a ce
lieu consiste toujours en I’élimination des péchés du mort. Généralement, ces
récits operent une analogie explicite entre le sort de I’dme et celui du Christ, théme
présent dans certaines priéres de neuvaine qui établissent une relation directe
entre le sort posthume de I'ame et les étapes successives du martyre du Christ (voir
par exemple la Novena muy devota... de Galindo 1855). Le salut de I’ame s’obtient
donc aprés une véritable via crucis

[L’ame] va sur I’Ausangate. Les anciens racontaicnt qu’« il y a une croix de fer et qu’a
cet endroit nos péchés doivent d’abord étre absous ; c’est la que nous sommes cruci-
fiés ; ensuite nous pleurons énormément » disaient-ils. Comment Dieu nous juge-t-il 7
Comment ?[...] Combien ? *°[...] Les morts s’en vont vers le volcan. C’est 1a qu’ils sont
d’abord, sur le volcan. Ensuite, ils se transforment en colombe, pour pouvoir s’envoler,
juste a la sortie [du volcan] a 'endroit ot se trouve la sainte croix, pas a intéricur du
volcan.

Awsangateta rin riki. Nispan nighkunawpakunaqa « fiervo kurusmi kashan ; chaypivagmi
imapas huchanchisqa pampachakun ; chaypi chakatakunchi s ; hinaspas chakatayuspas
wagayusunman » ninkun riki. Chayqga imayna Dios sentenciawasunman riki, imaynan
hayk’an {... | Volcanman almakuna rishanku. Chaymanrag chayanku voleanman. Chay-
mantaiatag palomaman wakipunku phawarikapunanpag hawallapi chay santakuruspa
kasqanmantas riki manan volcan ukhupichu. (Gabriela Vera, annexe de Ch’alla Ch’alla,
communauté de Lutto, Chumbivilcas, 20/03/1999)

Ainsi, il apparait que le voyage de 'ame vers 'au-dela se justifie par les péchés
que porte tout mort, comme ’attestent aussi certaines narrations sur le Jugement
divin aprés le décés (Robin 2002, pp. 109-113). C’est du reste la raison pour
laquelle 'enfant baptisé, mort en bas dge et considéré sans péché (angelito), n’est,
quant a lui, pas censé effectuer ce périple post-mortem. Il se rend directement au
hanagpacha, au paradis. Les funérailles de ces enfants, souvent peu élaborées, se
déroulent sur un laps de temps plus réduit que pour les adultes. En effet, il n’y a
pas a réaliser de préparation rituelle au voyage vers I'au-dela. C’est pourquoi, a
Lutto comme a Pampallacta, aprés I'enterrement de jeunes enfants aucun rite
d’expulsion de leur dme n’est effectué.

Une fois entré au paradis, le transit du mort est révolu. Cette incorporation de
’ame dans le village des morts clot le processus de fabrication du mort. Si le séjour
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dans le volcan évoque un « enfer » —ce que P'on retrouve dans les différents
termes utilisés pour le désigner —, nous avons également vu qu’il ne s’agit que d’un
lieu de passage temporaire, purgatoire. Examinons maintenant plus précisément
la symbolique de la montagne/volcan pour comprendre sa signification au sein du
voyage du mort dans I"autre vie. Intéressons-nous en premier lieu aux interpréta-
tions qui ont couramment ¢té données a ce sujet.

REFLEXIONS SUR LA GEOGRAPHIE DE L’AU-DELA

Survivance préhispanique et influence indigéniste

Certains anthropologues, travaillant dans le Sud du Pérou, ont analysé les
conceptions actuelles de I'au-dela et du voyage des morts comme des survivances
de représentations préhispaniques. Ils souhaitaient démontrer que les rites funé-
raires auxquels ils avaient assisté et les récits sur le voyage du mort qu’ils avaient
recueillis étaient le reflet de conceptions antérieures a I’évangélisation coloniale.
Les cérémonies issues des temps préhispaniques, a quelques exceptions syncréti-
ques prés, continueraient a se pratiquer de nos jours et prouveraient « une fois de
plus la résistance et la capacité de lutte de la culture et du peuple andins » .,
D’autres auteurs estiment que les membres des communautés andines continuent
a célébrer leurs défunts sans grand changement par rapport a I'époque inca,
méme §’ils notent quelques modifications dues a I'implantation du catholicisme
(Rosell 1976). Cette thése, parce qu’elle est courante, mérite qu’on s’y attarde un
instant car ses assertions posent un probléme épistémologique et les observations
que j'ai faites sur le terrain semblent la contredire radicalement.

Pour nombre d’auteurs, la présence méme du volcan Qurpuna dans les
représentations actuelles de I'au-dela constituerait la preuve irréfutable de rémi-
niscences préhispaniques, puisque les chroniques coloniales désignent les volcans
comme lieux de séjour des morts. On peut citer le chroniqueur Guaman Poma de
Ayala (1987, p. 290). En 1613, il écrit que, pour les populations précolombiennes
du Collasuyu et de Condesuyo 2!, « les défunts allaient directement & Puquina-
pampa et a Coropuna ». Les chroniques mentionnent également des données
intéressantes sur les croyances paiennes héritées des temps préhispaniques,
notamment en ce qui concerne le destin posthume des défunts. On peut signaler le
texte du jésuite Arriaga, La extirpacion de la idolatria en el Pirii. Celte extraordi-
naire « ethnographie » de 1621 constitue en fait un manuel visant a enseigner aux
futurs curés les « idolatries » des Indiens pour mieux les combattre et, par la suite,
imposer la foi chrétienne. Arriaga (1999, p. 76) — dont I'ouvrage résume les
rapports des visites d’idoldtrie menées entre 1619 et 1621, auxquelles il a active-
ment participé — indique qu’aprés le déces, I'ame du mort doit traverser un fleuve
grace a des chiens noirs, ce qui explique les mises a mort sacrificielles de ces

155



JOURNAL DE LA SOCIETE DES AMERICANISTES Vol. 90-1, 2004

animaux au moment des funérailles. Certes, ces informations ne concernent pas
I’époque préhispanique et les « idolitries » des Indiens au xvii® siécle et la réali-
sation de ces rites n’avaient peut-étre plus tout a fait la méme signification qu’au
siecle précédent. Il est aussi vrai qu'un sacrifice de chien avait bien lieu dans le
contexte funéraire préhispanique. Sa dépouille était ensevelie avec le cadavre,
comme I'atteste la fameuse tombe du Seigneur de Sipan (Lambayeque), laissant
entrevoir ainsi son réle de psychopompe. De méme, I'iconographie des poteries
mochica atteste la présence du lama dans les pratiques mortuaires (Bourget 1996,
pp. 44-45). Cet animal était également immolé et enseveli avec le défunt. On en
trouve notamment dans les tombes des dignitaires du royaume chimi de Chan
Chan, ainsi que dans celles de Sipan, sur la cote nord-péruvienne, et jusque dans
la puna de Catamarca en Argentine (Pablo Cruz com. pers.).

Mais une question reste en suspens. Si certains éléments de I'au-dela actuel
ont trés certainement ¢t¢ puisés dans une tradition antérieure a la colonisation
espagnole, la quéte de substrats préhispaniques n’a-t-elle pas eu pour effet
d’occulter la réélaboration chrétienne qu’ils ont pu et dii subir durant I'évangéli-
sation ? Les détails jugés trop chrétiens ne sont-ils pas laissés de coté par ceux qui
les considérent superficiels ? Tenues pour quantité négligeable, les composantes
dites chrétiennes sont alors détachées d’un ensemble pergu comme véritablement
autochtone — c’est-a-dire préhispanique ?%. L’objectif de plusieurs auteurs sem-
blent étre en eflet de démontrer que des traditions précolombiennes survivent
dans des domaines essentiels de la culture paysanne contemporaine et de mini-
miser, voire de nier, 'impact de la christianisation qui n*aurait jamais été vérita-
blement acceptée. Les interprétations qu’ils proposent demeurent cependant
problématiques, puisque I'allusion au christianisme est présente malgré tout.

Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler ici que nombre d’anthropologues de
Cuzco participent activement au processus d’ethnogenése « néo-inca » ou fondée
sur '« andinité » (lo andino) qui s’élabore, depuis plusieurs années, dans cette
ville des Andes du Pérou (Antoinette Molinié com. pers.) et prend explicitement
ses racines dans I'indigénisme **. Pour justifier leur position, les anthropologues
cuzquéniens ont besoin de montrer scientifiquement que les paysans andins ont
résisté culturellement. Sans cela, ils ne pourraient rechercher en eux '« andinité
authentique » dont 'entreprise indigéniste a besoin pour construire une culture et
une identité régionales ou nationales fondées sur 'autochtonie, en rupture avec
les apports occidentaux. Or le culte des morts ou des ancétres est aujourd’hui
I'une des caractéristiques les plus marquantes de la société préhispanique, telle
que I'archéologie et I'histoire 'ont reconstruite. Retrouver dans le rapport aux
morts ’héritage presque intact du passé précolombien s’avére particuliérement
important pour I'affirmation d’une continuité culturelle >*. Par ailleurs, ces inter-
prétations soulévent un autre probléme. Sous couvert d’un discours apologétique,
I'image des paysans quechuaphones, qui ressort de ces études, est celle de person-
nes ayant une identité qui serait restée figée dans un passé préhispanique. Cette
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tradition — dont seuls les paysans les plus éloignés des centres urbains seraient les
dépositaires —, tout en servant de modéle a un projet de société future fondé sur lo
andino, contribue concrétement a accentuer I'idée d’altérité attachée aux paysans
andins. Les membres des communautés semblent réifiés dans une réalité qui
« parait arrétée dans le temps » 2, comme 8’ils s’étaient maintenus a I’écart de la
société nationale, insensibles aux changements de I’'Histoire depuis la Conquéte !

Cependant, suffit-il de déceler des ¢léments de la vision de I'au-dela préhispa-
nique, mentionnés dans des textes coloniaux, pour affirmer qu’il y a bien main-
tien des catégories mentales constitutives de la pensée précolombienne ° 7 Sans
nier le poids des héritages, il ne faut pas réduire les faits culturels a leurs origines
supposées, mais montrer comment ils ont ¢té assumeés par les sociétés a chaque
moment de leur histoire, pour aller dans le méme sens que ’historien Jean-Claude
Schmitt (1993, p. 253). Il est donc nécessaire de ne pas minimiser, voire de ne pas
oblitérer, le processus historique depuis la période coloniale et de prendre plus
sérieusement en considération la christianisation qui représente, dans les Andes,
une étape essentielle pour comprendre les représentations actuelles de ’au-dela.
C’est pourquoi il est indispensable de s’intéresser a la mise en place des politiques
évangélisatrices et de s’interroger sur le réle joué par I'Eglise dans I’élaboration
des récits eschatologiques a travers 'investissement de 'imaginaire de I'au-dela
des Indiens a I’époque coloniale.

Ainsi, je voudrais montrer que les représentations actuelles du périple pos-
thume de 'dme sont imprégnées non pas de concepts préhispaniques, mais, bien
au contraire, de I'idée du purgatoire catholique. Son influence dans la formation
de la géographie actuelle de I'autre vie est centrale et, tout particuliérement,
explicite dans le cas du sé¢jour dans la montagne/volcan.

Le volcan commie purgatoire infernalisé andin

Retour sur le purgatoire en Europe

La « naissance du purgatoire », pour reprendre le titre de 'ouvrage de Jacques
Le Goft (1981), est en partie liée a 'intérét croissant pour la situation des dmes
entre la mort individuelle et le Jugement dernier *7. La croyance en un double
jugement — le premier au moment de la mort, le second a la fin des temps — a
contribué a la genése de ce lieu dans la cartographie de I'au-dela chrétien.
L’instauration du purgatoire comme lieu établi date approximativement du début
du x11° siécle. Son existence est assumée comme dogme a partir du Concile de
Lyon de 1274. Jusqu’a cette époque, le pouvoir judiciaire spirituel, soit le tribunal
de dme, était nettement séparé par la frontiere de la mort. Postérieurement,
I'Eglise affirme son droit sur les dmes du purgatoire, poussant en avant le for
ecclésiastique au détriment du for de Dieu, pourtant détenteur de la justice dans
P’au-dela. L’apprivoisement de 'au-dela, que permet le purgatoire, ajoute les
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morts a Pencadrement général de la sociéte. Dans sa situation d’intermeédiaire
entre le paradis et I'enfer, il permet un accroissement de I'emprise de I'Eglise sur
les fidéles en prolongeant son pouvoir par-dela la mort, car c’est elle qui admi-
nistre ou controle les offrandes de toutes sortes (priéres, messes, aumones),
accomplies par les vivants en faveur de leurs morts, et elle en tire bénéfice. L’'image
du purgatoire s’est progressivement détachée de 'enfer par son aspect passager
pour se rapprocher du paradis qu’atteindraient les dmes, une fois leurs peines
expiées. Elle a toutefois reproduit partiellement 'imagerie infernale et I'épreuve
par le feu a joué un réle de premier plan : I'histoire du purgatoire montre que ce
lieu s’est développé comme un « modele judiciaire ». Ainsi, le feu du purgatoire
est devenu un enfer temporaire destiné a la purgation des péchés (Carozzi 1994,
p. 265). Pour Saint Thomas d’Aquin, c’est d’ailleurs un méme feu qui briile en
enfer et au purgatoire (Fournié 1997, p. 488).

L’implantation du purgatoire au Pérou

Durant les années suivant la conquéte du Pérou, I'absence du purgatoire vaut
pour tous les textes de catéchese antérieurs a 1583. 11 s’agissait probablement,
comme en fait I'hypothése Juan Carlos Estenssoro (2003, pp. 251-252, 409), de
contribuer a ¢liminer les anciens cultes des morts. Avec 'enfer et le paradis, il n’y
avait en effet pas de place possible pour I'action des vivants sur leurs morts. Le
purgatoire fit son apparition officielle au Pérou a partir du Troisi¢éme Concile de
Lima (1582-1583) qui élabora des textes de catéchése en quechua et en aymara
dans lesquels cet endroit était désigné par le mot castillan purgatorio. La dévotion
concernant les Ames du purgatoire fut particuliérement encouragée par IEglise
coloniale. Comme dans le reste du monde catholique aprés le Concile de Trente
(1562), la diffusion de pratiques cultuelles pour les @&mes du purgatoire acquit, au
Pérou, une importance qui se manifeste dans la création de plusieurs confréries.
Le purgatoire permettait aux hommes d’agir sur leurs morts et, réciproquement,
ces derniers pouvaient intervenir et modifier le sort des vivants. Ce double jeu,
légalisé par le dogme, était connu de tous.

Dans son manuel d’évangélisation, Symbolo catélico indiano (1598), le fran-
ciscain Luis Jeronimo de Oré insiste sur la nécessité de développer le culte des
ames du purgatoire, tout en dénongant avec virulence les prétres qui ne faisaient
pas respecter la célébration des oraisons et des messes a l'intention des trépassés :

[Les péres doctrinaires] verront par expérience la nécessité de ce secours car les Animas
n’cn ont pas d’autre, la rosée des priéres de I'Eglise et du peuple chrétien, avec laquelle
sont soulagés et rafraichis dans les flammes de leur tourment, ceux qui n’ont pas été
complétement satisfaisants par les fautes [commises] dans cette vie, jusqu’a ce que Dieu
les sorte de leur peine et les emmeéne dans sa Sainte Gloire. (Oré 1982, chap. XV, « De
la devocion de las Animas de purgatorio », pp. 192-193)
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On retrouve ici le feu propre au purgatoire infernalisé. Grace aux suffrages
de sa famille, I’Ame obtient la possibilité de se sauver et voit la durée de ses
souffrances dans le purgatoire se raccourcir pour accéder enfin au paradis ol
Dieu 'acceptera. Cette attention aux dmes du purgatoire semblait d’ailleurs si
importante a Luis Jeronimo de Oré qu’elle sera a nouveau mentionnée dans son
testament (Pello 2000).

En Europe, les exemipla ont servi de moyen de diffusion de masse pour le
développement du purgatoire (Le Gofl 1981). Ces récits édifiants ont également
¢été répandus dans le Nouveau Monde, a des fins de prédication durant la période
coloniale %%, Tl serait intéressant de savoir si ce type de récits a servi au Pérou a
propager le théme du purgatoire parmi les nouveaux convertis, comme ce fut le
cas pour le Mexique (Dehouve 2004). Les prédicateurs catholiques n’auraient-ils
pas pu reprendre et réutiliser 'image préhispanique du volcan en la faisant
coincider avec le purgatoire ? On sait que cette politique de substitution était
courante durant la premiére évangélisation, caractérisée par la recherche de
continuité entre les rituels indigénes et catholiques (Estenssoro 2003, Partie I).
Rappelons aussi que, dans les tentatives de localisation terrestre du purgatoire, le
volcan, comme élément géographique naturel, avait particuliérement retenu
Pattention de I'Eglise médiévale. 11 avait ’avantage de rassembler trois des élé-
ments essentiels de la structure physique et symbolique du purgatoire : la mon-
tagne, le cratére, le feu (Le Goft 1981, p. 20). De plus, I’Eglise évangélisatrice, si
préoccupée par lenracinement du culte des ancétres dans les Andes,
n’intervenait-elle pas concrétement sur ses fidéles en investissant cet imaginaire
du destin des morts vers I'au-dela ? Cela ne lui permettait-il pas d’augmenter son
controle sur ses ouailles, comme ce fut le cas de la politique qu’elle mit en place en
Europe ?

Commentaires actuels sur le purgatoire

Aujourd’hui, sans I'associer directement au volcan, plusieurs personnes se
référent au purgatorio comme un licu de feu ?? ot séjournent les morts pécheurs,
Si ce terme n’est pas aussi couramment évoqué dans le discours sur 'au-dela que
peuvent I'étre ceux qui qualifient, depuis le xvi° siécle, I'enfer ou le paradis, le
purgatorio est malgré tout connu dans la région de Cuzco *. Les doutes sur sa
localisation, voire parfois 'oubli de son existence, sont certainement dus a son
absence des catéchismes depuis, au moins, la seconde moiti¢ du xx° siécle (Xavier
Pello com. pers.). Mais, le souvenir d™un lieu appelé purgatoire reste plus ou
moins présent dans les esprits. A I'occasion de la Toussaint, certaines des oraisons
récitées par les diseurs de priéres dans le cimetiére comportent toujours la
mention du salut des ames du purgatoire.

Les similitudes entre le volcan ot se rendent les dmes et le purgatoire comme
lieu de rédemption et de rémission des péchés sont frappantes. A tel point que le
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jour o, a Lutto, je discutais avec Pablo Molina du purgatoire, il se mit & réfléchir
en doutant quelques instants. Puis, ne sachant plus réellement a quoi correspon-
dait le purgatoire mais estimant que ce mot lui disait quelque chose, il me
demanda, apparemment par association d’idées, s’il ne s’agissait pas du volcan. Il
me relata a nouveau sa vision du parcours des ames dans le volcan (avec quelques
variations par rapport a V1), mettant cette fois ce dernier en paralléle avec le
purgatoire. Je précise que ma question sur le purgatoire n’a pas fait suite a des
commentaires préalables sur le volcan qui auraient pu évidemment influencer sa
réponse :

V.R. : Comment est le purgatoire ? Les Ames vont-elles au purgatoire ?

- Au Purgatoire [Vergatorio (sic. )]. Qu’est-ce que le purgatoire 7 Cest le volean ou
qu’est-ce que c’est ?

V.R. : Est-ce que le volcan est le purgatoire ?

- Oui I'Ame s’en va vers le volcan oui. Sur le volcan, il y a une croix en fer. Alors [les
ames] se dirigent les unes derriére les autres vers le sommet. Lorsque le soleil décroit et
commence a se cacher, la croix de fer se met a briler et a faire de la fumée. C'est a cet
endroit que les petits anges rassemblent les cendres des dmes. C’est comme ¢a que les
ames s’approchent du purgatoire. Alors [le feu] briile d’abord un c6té, ensuite un autre
[de I'ame], puis entiérement. Finalement, les petits anges envoient des rubans [de
chapeaux] vers les mains [des dmes] comme ga (Pablo mime les fils suspendus par les
petits anges que les Ames doivent attraper). Ensuite [les anges] portent les ames dans
leurs bras et les sauvent. C’est peut-étre ¢a que vous appelez le purgatoire ? C’est 14 que
[les dmes] se sauvent. S’ils n’attrapent pas [les rubans] [le feu] les briile entiérement.

V.R. : Imaynatag Purgatorio ? Almakuna purgatorioman rinkuchu ?

- Vergatorioman [sic.]. Vergatorioga imatag kamman ? Volean ? Ima ?

V.R. : Volcanchu purgatorio ?

- Riki chay almaga rin riki voleanman riki. Volcan chaypitagsi fierro kurus kashan.
Anchaymantagsi siq'i rishan riki rishan patamen. Hinaspa inti iia bajayamugq chinkaya-
pushagtiniia chaypitagsi fierro kurus rawrashan q'usiiishan. Hinaspa anchayman angeli-
tochakuna wanun anchaytagsi ushphallataiia almataga chay wusphanta lndiun. Hinaspas
ankhaynata almakuna chay vergatoriomanqa achhuyunku. Hinaspas ankay cantollan-
taga ecantollantaga ruphan ruphan ruphan q'alata. Chayqa chay angelito reatilluta
churanku chay makichanman riki agnata. Hinaspa agna chay almata chay marg’asqanku
aqnata gispiyushanku. Anchaytachus ninkichis vergatorio nispa. Chaypi librakun. Sichus
mana chayqa hap’ipakun chaypachaga q'ala q'alachatasyd ruphan. (Pablo Molina,
annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 27/07/2002)

Certaines données, évoquées plus haut dans la description de I'intérieur du
volcan, montrent des similitudes avec les représentations picturales du purgatoire.
C’est le cas de ’épisode des anges qui envoient des rubans pour sauver 'ame du
volcan et qui fait penser au cordon de Saint Frangois, accessoire eflicace pour
tirer les dmes du purgatoire, que I'on retrouve en Espagne et dans I’Europe
méditerranéenne, a partir du xvii© siecle (Vovelle 1996, p. 158). Des fresques
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F16. 2~ Ames du purgatoire s'accrochant au cordon de Saint Frangois pour obtenir leur salut. Couvent
franciscain de Ocopa, département de Junin, Pérou (cliché Robin)

reproduisant cette scéne ont aussi été diffusées au Pérou, puisqu’on en trouve la
trace, par exemple, dans le couvent franciscain d’Ocopa (département de Junin)
(Figure 2). De plus, les images d’anges extirpant les dmes du feu du purgatoire
font partie de I'iconographie classique de ce théme. La peinture murale sur le
Jugement dernier de I’église de Huaro (province de Quispicanchis, département
de Cuzco) oflre un des multiples exemples andins de la représentation du purga-
toire avec des anges tirant les Ames du feu (Figure 3). Le séjour des ames dans le
four diabolique (mentionné plus haut dans V2) évoque les fresques de scénes
infernales. Mais il renvoie aussi aux descriptions du purgatoire, comme celles que
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F16. 3— Anges sauvant les imes du feu du purgatoire. Détail du Jugement dernier, peinture murale de
Péglise de Huaro, département de Cuzco, Pérou, par Tadeo Escalante, début du x1x© siécle (cliché
Robin)

’on trouve, par exemple, dans le sermon XXX du Tercero Cathecismo de 1585
(Tercer Concilio Limense 1867, pp. 370-373) qui, par ailleurs, spécifie que le
séjour en son sein concerne tous les morts, y compris les « bons chrétiens » :
« Dieu fait entrer les bons chrétiens dans le four du purgatoire pour qu’ils soient
purifiés de leurs péchés ( Diosninchicpas alli Christianocunacta [... | huchanmanta
Humpace cancanpac [...] Purgatoriopi [...] callanamanmi paycunacta cachay-
clin) ».
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Ainsi, aucune des données recueillies dans les récits eschatologiques indivi-
duels ne suggére que la conception actuelle du volcan refléte ou perpétue celle qui
était en vigueur a I'époque préhispanique. En revanche, les explications fournies
sur cette montagne, comme séjour de pénitence temporaire de I’ame, permettent
d’avancer I’hypothése que le volcan actuel ot se rendent les morts correspond a
une version « andinisée » du purgatoire infernal, tel qu’il a ét¢ apporté par les
évangélisateurs. Hypothése qu’il conviendrait de corroborer par une étude histo-
rique approfondie sur le préche du purgatoire au sein de la population andine a
I’époque coloniale.

La victoire du purgatoire sur 'enfer : échec ou réussite missionnaire ?

Revenons sur les termes employés pour désigner le volcan. Nous avons vu
qu’'il s’agissait d’un «enfer ». En fait, dans le parcours vers l'autre vie, les
différents termes pour «enfer» (wkhupacha, supay wasi, infierno) évoquent
exclusivement un séjour transitoire des dmes. Ainsi, la localisation de cet
« enfer », qui fait référence a des licux situés a la périphérie des espaces socialisés
(volcans ou sommets de montagnes), est terrestre et ne renvoie pas & un monde
invisible, ni forcément souterrain. De fagon surprenante, et alors méme que de
terrifiantes représentations picturales de 'enfer ont largement été diffusées dans
les Andes (Figure 4), ce licu a fini par étre assimilé a un lieu de passage temporaire
des morts. Il est vrai que, dans la géographie coloniale de 'au-dela, le purgatoire
est une partie de 'enfer (Estenssoro 2003, p. 68) et le Cathecisino mayor signale
que les tourments qui y sont endurés sont une réplique de ceux de I'enfer
(Bouysse-Cassagne 1999). Dans son catéchisme de 1649, Jurado Palomino décrit
le purgatoire comme un des quatre enfers, avec les limbes, I'enfer des patriarches
et celui des damnés. Quant au sermon XXX du Tercero Cathecismo (Tercer
Concilio Limense 1867, pp. 370-377), dans lequel sont exposées les souffrances
endurées par I'dme, d’abord au purgatoire puis en enfer, on observe que la
description faite de ces deux lieux est quasiment identique, avec une place
prépondérante accordée au purgatoire. 1l n’est donc pas trés ¢tonnant de penser
que 'enfer et le purgatoire ont été confondus, en conservant 'idée de purgation
qui caractérise le « 3° lieu ». Méme si le nom d’enfer est mentionné dans les récits
eschatologiques recueillis, ce lieu reste aujourd’hui trés associé¢ a la notion de
purgatoire infernalisé, puisque tous les morts peuvent s’en délivrer finalement,
méme les morts qualifiés de « damnés ».

Les ames en peine se caractérisent précisément par les lourds péchés accumu-
1és durant leur existence (inceste, avarice ou encore actes de violence a 'encontre
de parents). Les damnés ne peuvent accomplir leur trajet vers autre vie, comme
les morts ordinaires. Ce sont des revenants au statut liminal qui errent anorma-
lement dans le monde des vivants. De nombreux récits indiquent que ces morts
peinent sur les cimes des montagnes ou dans la puna. Ces lieux, souvent dénom-
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F16. 4 — Ame damnée en enfer, Couvent mercédaire, Cuzco, Pérou, xvi© siécle (clich¢ Robin)

més wkhupacha, sont comparés & une prison ol les damnés sont en détention, a
prioria perpétuité. Par ailleurs, ils sont contraints de revenir sur les lieux ot ils ont
commis leurs fautes afin de les expier, sorte de purgation terrestre. A Iinstar des
exempla médiévaux sur les revenants européens, qui cherchaient & susciter la peur
(Schmitt 1993, p. 149), les témoignages sur le déréglement engendré par les
damnés constituent un discours indubitablement moralisateur sur les comporte-
ments répréhensibles. C'est ce qui ressort clairement des propos d’un damné qui
apparait aux hommes : « Ne soyez pas comme moi. Je frappais ma mére, je lui
arrachais les cheveux. Ne soyez pas comme moi autrefois. C’est pour ¢a que Dieu
m’a rejeté [dit le damné] » *'. Ce retour auprés des vivants cst éminemment
prédateur. La rencontre avec les damnés est toujours synonyme de malheur
(maladie ou calamités météorologiques). La « spécialité » du damné est de dévo-
rer les hommes trouvés sur son chemin et les descriptions de scénes d’anthropo-
phagie sont légion. D’aucuns diront qu’il s’agit la d’une bien étrange fagon
d’obtenir sa rédemption ! C'est en fait dans cette confrontation avec les humains
que le damné peut voir sa peine s'achever, Il existe plusieurs possibilités d’élimi-
ner, et donc de sauver, un damné. La plus fréquente est sa crémation ; feu qui
rappelle celui du purgatoire. Il y a aussi Uaffranchissement du damné par la
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célébration de messes & son intention, comme le montre cet autre extrait d’un récit
de damné :

[...] Comme lui avait expliqué [Dieu, Malikacha] le frappa & la téte avec une grande
aiguille et le damné s’écroula. Eh oui il mourut ! Alors il dit [a Malikacha] :

- Comme tu m’as sauvé tu vas aussi sauver ma mere. Tu feras dire une messe pour nous.
11y a une pierre sur un monticule de cendre, c’est 1a qu’est enterré notre argent. Nous
avons une paire de taureaux. Tu les vendras et avec cet argent tu feras célébrer une
messe.

Puis, il s’envola sous la forme d’une colombe.

[...] Hinaspa agnata nispa sirtuta nisqanta hina takarqun ankhay wnanta yawriwan
takarqun. Chaysi k’aq nispa kukuchiqa chutarqgakapun i, ari waiiurgapun. Chaysi nin :
- Ay natag nugqatas salvawanki hinas chaypachaga entonces mamitaytawansi salvawanki.
Hinaspatagmi ichaqa nugaykuta misakuyta ruwachivankiku. Kachkammi agna rumin
uspha muqupatapi, anchaypi chaypin qulgivku p’ampasga kachlkan nispas nin i, turuykun
kachkan, masa turu. Anchayta bindispa anchay qulgiwan misata ruwachivankiku nispas
nin.

Chaysi paloma phar phalaripun. (Luciana Poccohuanca, communauté de Pampallacta,
Calca, 16/12/1997)

Cette « libération » du damné, obtenue grice a 'action humaine, permet au
mort de partiv du monde des vivants et d’atteindre finalement le paradis. Sa
transformation en mort non-prédateur est rendue possible aprés 'élimination de
ses péchés, visible lors de sa transformation en colombe. La délivrance des
damnés constitue une différence notable avec la doctrine catholique officielle, qui
voue ces Ames aux feux éternels de 'enfer sans qu’ils ne puissent jamais espérer en
sortir, Par leur identité méme, les damnés ne sauraient, selon cette méme doctrine,
bénéficier de I'aide (suffrages ou messes) de leurs familles : celle-ci s’avérerait
inutile car leur salut est impossible. Cependant, si les théologiens ont uniquement
réservé au purgatoire les auteurs des péchés véniels, des visionnaires ont affirmé
que le rachat des péchés capitaux était possible (Carozzi 1994, p. 638). A I'époque
coloniale, les missionnaires catholiques avaient largement développé au Pérou
Parme redoutable de la damnation des paiens et des idolatres et les avaient
menacés du s¢jour définitif en enfer ot ils subiraient d’atroces souflfrances
(Duviols 1971). D’ailleurs, le développement de I'iconographie infernale dans les
Andes durera jusqu’au xix® siécle, alors qu'en Europe, a la méme époque, le
théme de I'enfer n’était plus 'objet d’une telle imagerie (Estenssoro 2003, p. 288).
Leffrayante fresque murale sur 'enfer de 'église de Huaro (province de Quispi-
canchis, Cuzco), peinte au début du x1x° siécle, en est une illustration (Figure 5).
Pourtant, si les récits sur les damnés commencent effectivement par affirmer
qu'ils ne pourront jamais étre arrachés a leurs tourments, qualifiés d’« éternels »,
ces morts finissent par gagner leur salut. Rappelons que ¢’est a I'époque coloniale
que Pexpression wifiay wiitay fut établie comme traduction quechua du concept
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Fi6. 5— Détail de I'enfer, peinture murale de I'église de Huaro, département de Cuzco, Pérou, par Tadeo
Escalante, début x1x° siécle (cliché Robin)

d’« éternité », nouveau dans les Andes (César Itier com. pers.). Mais il semble que
cette notion n’a pas été intégrée avec la signification que les évangélisa-
teurs avaient souhaité inculquer aux Indiens, ainsi que le précise notamment le
sermon Il du Tercero Cathecismo de 1585 pour expliquer le sort des dmes péche-
resses qui se damnent en enfer pour I'éternité *2. En eflet, wisiay wiiiay indique
aujourd’hui une période certes trés longue, mais qui n’est pas forcément sans fin.
Cette expression n’a pas le sens irrévocable d’éternité dans I’acceptation chré-
tienne lorsqu’elle se référe au séjour des morts dans I'ukhupacha, en enfer. Un
synonyme de cette formule est watan watan qui signifie « de nombreuses années »,
Ainsi, I'éternité des souffrances endurées par les damnés a bien une fin. Les
damnés réussissent, eux aussi, a rejoindre le reste de la communauté des morts, au
paradis, au hanagpacha. L’ ukhupacha ne peut donc pas étre considéré comme leur
destination ultime.

Il ne fait nul doute que la montagne et/ou le volcan ne sont pas les résidences
définitives des morts, ad morten aeternam, ni méme de certains d’entre eux. C’est
bien plutdt le concept de purgatoire infernalisé qui a fini par étre intégré. Doit-on
alors parler d’échec de la politique évangélisatrice, lorsque 'on voit que enfer
n’a pas ét¢ intériorisé comme lieu de damnation définitive des ames ? Ou s’agit-il,
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au contraire, d’'un succés missionnaire ? Par 'intermédiaire du purgatoire, en tout
cas, C’est un controle extraordinaire sur les fideles que I’'Eglise catholique a mis en
place. La célébration de la Toussaint semble bien le confirmer.

LE RETOUR BIENVEILLANT DES MORTS OU L’ECHANGE POSSIBLE AVEC LES VIVANTS

La célébration de la Toussaint ( Todos Santos) est un événement central de la
vie sociale des communautés paysannes et des villages des Andes de Cuzco. La
premiére Toussaint qui suit un déces prolonge et finalise les funérailles du mort.
Elle reproduit exactement leur structure rituelle, sur un laps de temps plus court.
Cette commémoration du mort scelle la fin de son voyage vers 'autre vie et son
entrée au pays des morts, au paradis, puisque ¢’est Dieu qui I’envoie temporaire-
ment sur terre : « A la Toussaint, Dieu envoie sur terre tous les morts du paradis.
C’est pourquoi ils descendent tous ici pour le jour des morts. [Dieu] les envoie
vingt-quatre heures, pour une seule journée » **.

Les intermédiaires privilégiés avec les morts : le prétre et le diseur de pricres

Pour établir la communication avec les morts et les faire revenir a cette époque
de 'année, certaines personnes servent d’intermédiaires privilégiés : les prétres et
les diseurs de priéres. Le role des premiers apparait clairement a I'occasion de
I'office célébré le 157 novembre, A la différence de la messe funébre censée aider le
mort a quitter le monde des vivants (messe d’enterrement ou « des huit jours »),
celle de la Toussaint aide a revenir sur terre. Généralement, aucune messe n’est
célébrée dans les communautés paysannes, faute de prétres, voire de chapelles.
C’est le cas a Lutto, Chumbivilcas. En revanche, une messe en 'honneur des
défunts est célébrée le 1" novembre a Santo Tomas (capitale de Chumbivilcas).
De nombreux habitants des communautés environnantes, qui ont un mort
enterré dans le village, s’y rendent. Revenons sur I'épisode de I'office célébré le
1°" novembre 1998. L’église était comble. Des bouteilles d’eau avaient envahi le
devant de I'autel pour étre bénies par le prétre avant d’étre emportées au cime-
ticre. Les bancs et les allées étaient surpeuplés, jusqu’a la porte ot I'on se
bousculait afin d’assister a la messe. Avant de commencer, le prétre avait fait
passer une liste sur laquelle ceux qui le désiraient pouvaient inscrire le nom du
défunt qu’ils venaient célébrer en ce jour. Une foule de personnes s’empressérent
d’y faire figurer leur mort. Au bout du compte, cette liste contenait une centaine
de noms. Aprés avoir commence a la lire, le prétre voulut écourter I'énumération
des noms, car la cérémonie avait déja duré trés longtemps et I’église était plongée
dans un brouhaha incessant. Si un désordre sonore semblait déja régner, cette
déclaration fit retentir une clameur générale de désapprobation. En effet, chacun
souhaitait que le nom de son défunt fiit clamé haut et fort par le prétre. Le Pére
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Pablo précisa qu’il avait bien pris note de tous les morts inscrits sur le papier et
que la messe était achevée. Mais le tapage et les voix continuaient a s’élever.
Malgré la longueur de la liste, le prétre dut donc se plier aux exigences de ses
ouailles, contre son gré. Leur insistance lui semblait une ineptie d’autant plus
saugrenue qu’il était parallélement convaincu que personne n’écoutait ses pré-
ches. Ce qui n’était pas totalement faux. Cependant, 'insistance avec laquelle le
public exigea d’entendre le prétre prononcer le nom de chaque défunt n’est pas
dénuée d’intérét. En effet, cela témoigne de I'efficacité symbolique qui est accor-
dée a la parole du prétre. Sa récitation des noms est performative en soi. Men-
tionner le nom du défunt revient a établir une liaison plus directe avec son ame. Le
prétre est censé communiquer avec les morts plus facilement que n’importe quel
étre humain, les appeler a revenir dans le monde des vivants : « [Les dmes
arrivent] au milieu de la messe, [quand] le prétre célébre I'office » %, Sa parole et
sa présence méme assurent, avec efficacité, la venue des morts sur terre. Ce réle de
médiation avec les morts * est plus perceptible encore dans le cimetiére avec les
diseurs de priéres.

D’ordinaire, le cimetiére est évité et laissé a ’abandon. En revanche, pour la
féte des morts, il redevient un lieu socialisé et trés fréquenté. Ceux qui ont un mort
dont on célébre la premiére Toussaint s’adonnent a des préparatifs particuliere-
ment élaborés. Dans le village de Santo Tomas, comme dans la communauté de
Lutto, les gens affluent dans le cimetiére le 1" novembre dés le lever du soleil. En
fin de matinée, le cimetiére est bondé. Chaque famille étale des étoftes tissées, prés
de la sépulture de leur défunt, sur lesquelles des oftfrandes de nourriture sont
déposées a son intention. La présence physique du « retour » de 'dme du mort se
manifeste lorsqu’un insecte volant s’approche des offrandes ; certains versent de
I'eau bénite dans un récipient afin d’attirer I'insecte. Puis, la famille s’assoit,
attendant le passage d'un des nombreux diseurs de priéres qui parcourent le
cimetiere pour offrir leurs services. En rétribution des priéres récitées, le diseur de
priéres préléve les offrandes et devient le médiateur indispensable entre les vivants
et leurs morts ; ses oraisons aidant a faire revenir I'ame du défunt parmi les siens.
Les diseurs de priéres sont généralement les principaux intermédiaires que ’on
trouve a la Toussaint, mais ce ne sont pas les seuls personnages a assumer ce role.
Le prétre posséde la méme fonction d’intercesseur avec les ames des morts. 11 est
méme considéré comme plus efficace dans la communication avec les défunts
dans la mesure ou il jouit d’un statut hiérarchique supérieur a celui du diseur de
priére qui est, pourrait-on dire, une sorte de prétre au rabais. A Santo Tomas,
lorsque le Pére Pablo s’est rendu au cimetiére aprés 'office, il a été sollicité afin de
prier auprés de certaines tombes. Son refus systématique de récupérer les aliments
servant d’offrandes a surpris les gens. Cela a créé un quiproquo entre cet homme
qui « refuse de déposséder ces pauvres gens » et les personnes qui attendent de lui
qu’il les emporte. Par le biais de celui qui prie, le mort est censé €tre nourri et
honoré. Lorsque celui qui prie achéve ses oraisons, il doit nécessairement retirer
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les offrandes. La famille les remplace immédiatement par une nouvelle série
d’offrandes permettant de réciter 4 nouveau d’autres pri¢res. La répétition de ces
actes, qui peut durer des heures, permet d’assurer I'efficacité du rituel du retour
des morts. On comprend donc que "absence de collaboration du curé empéchait
ce cycle de se reproduire normalement. Ce prétre nord-américain qui refusait les
offrandes considérait en fait ces « coutumes » comme le fruit de superstitions a
peine acceptables.

Pourtant, ces gestes rituels reléevent-ils de pratiques véritablement hérétiques,
restées incontrdlées par I'Eglise, et constituent-ils une preuve supplémentaire de
la persistance de rites préhispaniques *°, comme certains 'affirment ? En se
penchant a nouveau sur le sermon XXX du Tercero Cathecismo (Tercer Concilio
Limense 1867, pp. 372-373), on trouve un passage trés intéressant sur le bon
usage des ofirandes de nourriture faites a I'occasion des funérailles (avec mention
du lama). Ce texte indique clairement que les offrandes pour le mort se perpétuent
a I’époque coloniale. Celles-ci ne sont pas seulement tolérées, elles sont encoura-
gées. Bien évidemment, il est précisé que les Indiens ne doivent aucunement croire
que ces aliments sont destinés & nourrir les trépassés, sottise, précise le sermon.
Ces aumones servent au salut des Ames du purgatoire, raison pour laquelle, avant
d’étre regues par le Christ, elles doivent étre remises aux prétres. Le signifiant est
maintenu pour en modifier d’autant micux le signifi¢. La nourriture ne doit plus
étre destince a alimenter les défunts mais a étre transférée a Dieu. On comprend
dans ces conditions que les prétres soient devenus les intermédiaires autoriseés et
quasi exclusifs entre les Indiens et leurs morts. Quel contréle formidable sur leurs
fidéles s’offrait ainsi aux ecclésiastiques, qui entraient au ceeur de la relation avec
les défunts ! Le pouvoir du prétre augmente, de méme que 'encadrement des
fidéles. Dans la mesure ot le culte des ancétres constituait une source de préoc-
cupation importante pour I'Eglise, n’était-il d’ailleurs pas logique de la voir
s’immiscer dans les rapports aux ancétres et chercher a investir 'imaginaire de la
mort ? Ce rdle d’intercesseur du curé ou de son équivalent de rang inférieur,
le diseur de priéres, est, on I’a vu, toujours d’actualité dans les Andes. Ce qui
n’empéche pas certains d’entre eux de voir dans les manifestations actuelles de la
relation aux défunts des restes d’un ancien paganisme !

L'opulence du paradis et la fertilité associée aux morts

Revenons sur I'alimentation du mort et 'obligation que les hommes ont de le
nourrir a son retour. Cette idée se trouve explicitée dans ce commentaire :

[Les morts] repartent en emportant les ofirandes de nourriture. Ils ne mangent que ¢a
durant 'année [suivante]. Si les gens ne leur ont rien laissé, ils repartent en s’aidant les
uns les autres, tristement. C’est pourquoi Dieu leur laisse de la nourriture déja préte au
paradis. La nourriture n’est pas trés bonne, mais les morts passent leur temps a en
manger.
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Chayqa ofrendata mikhunata aparikuspa ripun. Chayllatas watantin mikhukun. Mana
churanku chayqa q'alallas ripun «mana nuqaqqa imallaypas kanchu. Mana kasqachu
imallaypas» nispa. Hukta yanaparvikuspalla khuyayta vipun. Taytanchissi churan chay-
pagga mikhunata listota Hanagguluriapiga chay. Mana mikhuna valinchu chayta
mikhuspalla kakun riki. (Julidan Poccohuanca Apaza, communauté de Pampallacta,
Calca, 22/01/1999)

L’indication sur les aliments abondants au paradis, mais non nourrissants,
semble justifier le réle que les vivants doivent toujours jouer a 'égard de leurs
morts, méme lorsque ces derniers ont obtenu leur salut. Elle souligne I'interdé-
pendance qui les unit. Les hommes espérent en retour I'aide de leurs morts qu’ils
implorent, justement dans le cadre de la production agro-pastorale, activité
principale des communautés andines ; leurs demandes concernent en particulier
la venue des pluies, les récoltes, la multiplication du bétail, voire la protection
contre les voleurs. Cette fonction attribuée aux morts doit étre rapprochée du
caractére fécond qui est attaché au paradis dans lequel ils vivent ¥’ Si ce lieu se
définit par son inversion par rapport a la vie terrestre (ceux qui sont malades
ici-bas seront guéris dans I'autre vie), c’est également 'endroit par excellence de
I'opulence et de la fertilité. La nourriture y foisonne. Elle ne manque jamais et se
multiplie automatiquement dés qu’elle est consommeée par les morts. Ainsi, le
retour des morts sur terre est censé fournir aux vivants une partie des biens dont
regorge le paradis d’on ils viennent. Pour cela, il est nécessaire de commémorer
correctement ses morts récents. Dans le cas contraire, I'ame pourrait repartir
insatisfaite et frapper d’infortune (ruine de récoltes, sécheresse, etc.) la commu-
nauté toute enti¢re, comme le signale Gabriela Vera :

Siles gens ne mettent pas des offrandes a temps, [le mort] repart en pleurant. 1l se fache
et envoie la famine a ses enfants et a ses brus. On doit se comporter [avec le mort] de la
méme maniére qu’avec nos amis vivants et il faut lui préparer de bonnes choses. Avec
¢a, on dit que [Dieu] ne peut refuser [d’aider les hommes]. Il pourvoit toujours [d nos
besoins] et donne beaucoup d’argent et de nourriture & ses enfants. Si tu ne t’occupais
pas [des morts], tu vivrais dans la tristesse ct la pauvreté.

Sis mana churapunkufchu] listuta chayga waqgaspas kutipun, Phifiakunsiya « manana
wasiypiqa tarikusqayiiachu imaypas hayk'aypas » nispa. Aswayta yarqaytas saqiyata-
mun chay wawankunaman ghachunninkunamanpas. Anchaysiya hina kawsaq masinchis-
man hina sumaq tranquilo churana suyachinayku. Anchaywanqga manas negammanchu.
Churallansi, Asway allinta wawanmanhina qumushan Diusninchisyd quigitapas mikhu-
natapas qumushan. [... ] Mana agnata kasurpariwag chayqa manas usachikuwagehu ni
medio hukraltapas. Khuyaysi pobre puriwaq. (Gabriela Vera, annexe de Ch’alla Ch’alla,
communauté paysanne de Lutto, Chumbivilcas, 26/06/2000)

La nécessité de célébrer convenablement ses morts a pour but de bénéficier des
bienfaits octroyés, en fait, par Dicu lui-méme. En leur faisant des offrandes, les
hommes peuvent espérer en retour que Dieu augmentera les ressources des
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vivants, Par ailleurs, la pluie doit commencer a tomber a partir de la date de la
Toussaint qui clot rituellement la saison séche. Le role des morts dans la venue de
cet €lément vital est manifeste a travers la figure des angelitos (enfants baptisés et
morts en bas age), censés apporter I'eau sur terre. Certaines versions rapportent
que ces petits anges filtrent Peau sale qui sort de la montagne pour 'amener aux
hommes, nettoyée et limpide. C’est pourquoi a Pampallacta de petites cruches en
céramique sont déposées sur les tombes des enfants afin qu’ils envoient de 'cau a
leurs parents.

Le 2 novembre, le séjour des morts parmi les vivants prend fin. Ils doivent
repartir vers leur pays, au paradis, emportant avec eux les requétes formulées par
les vivants. Ils repartent une fois que le diseur de priéres est passé récupérer les
offrandes, une disparition qui rappelle celle, par crémation, des dons funéraires.

ConcLUSION

L’analyse des récits eschatologiques individuels a mis en évidence I'influence
fondamentale exercée par I‘Eglise coloniale sur I'imaginaire de la mort. Les
références 4 certains passages des Ecritures, probablement diffusés a travers les
récits édifiants des exempla, sont évidentes, Mais c’est surtout dans les concep-
tions relatives au purgatoire que 'intervention missionnaire est la plus manifeste.
Dans le contexte post-tridentin de la Contre-Réforme, I'enseignement du purga-
toire et le développement des rites dédiés aux ames du purgatoire ont joué un role
primordial au Pérou. Dans sa lutte contre le culte préhispanique des ancétres,
I’Eglise catholique a su exercer un contrdle extraordinaire sur les nouveaux
convertis par 'encadrement de la relation qui unissait les Indiens a leurs défunts.
On en trouve notamment la trace dans la médiation entre les vivants et leurs
morts, telle qu’elle est pratiquée par les prétres aujourd’hui. Etonnamment,
hormis les récents travaux d’Estenssoro (2003), peu d’attention a été portée
jusqu’ici au purgatoire qui, on I’a vu, occupe pourtant une place centrale dans le
périple posthume de ’ame. Bien que le nom purgatorio, diffusé par IEglise, ait
connu une postérité mitigée — son emploi étant désuet de nos jours —, le concept
qui lui est associé jouit d’une pérennité remarquable, évidente dans les réélabo-
rations actuelles des représentations de 'au-dela. Certes, les termes utilisés pour
s’y référer rappellent un « enfer » (infierno, supaywasi, ukhupacha... ). Mais c’est
précisément un purgatoire infernalisé que I'iconographie et les textes religieux
coloniaux évoquent a satiété. Il a fini par s’imposer autour de trois éléments : un
lieu, la montagne-volcan ; un procéd¢, le feu purificateur qu’elle contient ; une
durée, le s¢jour temporellement limité en son sein.

On a aussi constaté que c’est dans une économie du salut que la relation des
hommes a leurs défunts peut étre éclairée. En effet, le caractere pathogéne attribué
a ces derniers au temps des funérailles n’est véritablement compréhensible,
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aujourd’hui, que s’il est mis en rapport avec les péchés qui caractérisent les étres
humains au moment du décés (a 'exception des enfants baptisés, les innocents
angelitos). La pénitence endurée lors du voyage purgatoire vers ['autre vie permet
la destruction de cet « homo peccator », pour reprendre 'expression de Daniéle
Dehouve (2004, p. 15), qui définit le mort avant qu’il ne soit sauvé, Par la suite, le
retour temporaire des morts ne présente plus un risque de prédation. Bien au
contraire, 'obtention du salut et I'intégration au paradis (hanagpacha) ouvrent
le début dun cycle d’échanges entre les vivants et leurs défunts. Celui-ci est
ritualisé durant la premiére célébration de la Toussaint aprés le trépas, célébration
qui clot les funérailles, C’est donc une relation triangulaire qui s’établit : les morts
sont les intercesseurs entre Dieu et les hommes, médiateurs de la substance divine,
source de fertilité agro-pastorale. Ainsi, le bindme péché/salut fait pendant au
couple prédation/échange.

On est donc bien loin de I'idée d’wkhupacha, terme employé par 'anthropo-
logie et I'ethnohistoire andine, en référence a la « conception indigeéne » d’un
« monde du bas », inframonde aux pouvoirs génésiques, peuplé de personnages
chtoniens, héritiers d’anciennes divinités préhispaniques satanisées par les mis-
sionnaires **, Les récits et les gloses, recueillis dans le département de Cuzco, ne
permettent pas d’aller dans un tel sens, puisque wkhupacha renvoie systématique-
ment aux notions chrétiennes d’enfer et de purgatoire et a elles seules. Ce terme
est quasi exclusivement employé de nos jours pour désigner ce licu de passage des
ames vers I'autre vie. Par ailleurs, si I'on retrouve eflectivement un lien entre les
morts et la fertilité, c’est bien au contraire dans leur localisation dans le hanag-
pacha qu’il apparait, non dans 'ukhupacha, séjour temporaire des morts et
damnés, qui serait plutdt un emplacement associé a la stérilité. Ce commentaire
final ne signifie nullement que le monde souterrain ne soit pas, lui aussi, li¢ a
I’abondance et & la fertilité. Il suffit de mentionner la Pachamama, la Terre-mére
qui octroie la fertilité agricole, ou encore les diables des mines, pourvoyeurs de
filons (Absi 2003 ; Salazar 2002). Mais les morts ne sont pas associés a ce type de
fertilité tout comme les entrailles de la terre ne relévent pas nécessairement d’un
wkhupacha. Si certains récits font apparaitre le diable dans Uvkhupacha, ¢’est tou-
jours en relation avec les récits eschatologiques individuels. Aucune interaction
n’est alors envisagée avec eux. Ces diables apparaissent uniquement comme des
personnages stéréotypés, infligeant des chatiments & 1'ame dans son voyage pos-
thume. L’application du concept d’ukhupacha a un inframonde andin, source de
fertilité, semble donc inappropriée. Il ne faut pas confondre I'étymologie de ce
terme, qui évoque un espace souterrain %, et les conceptions qu’il véhicule
aujourd’hui. Le « monde du bas » n’est jamais qualifié d’ukhupacha par les mem-
bresdescommunautés de Cuzco, puisque les représentations qui lui sont liées sont,
on I’a constaté, radicalement différentes de celles d’un inframonde fertile. *

* Manuserit regu en février 2004, accepté pour publication en mai 2004,
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NOTES
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soro Fuchs pour ses généreuses relectures.

l. Les données présentées proviennent des communautés de Pampallacta et de Lutto ot j'ai
eflfectué mes enquétes ethnographiques entre 1995 et 2002. Les récits mentionnés dans le texte,
retranscrits en quechua et traduits en frangais par moi-méme (V. R.), ont été enregistrés au cours de ces
différents séjours. Ils ont été retranscrits selon les normes de I'écriture normalisée du quechua, dans sa
variante dialectale cuzquénicnne.

2. Les termes employés pour se référer & I'dme humaine sont alna et animu, ntilisés en quechua de
fagon interchangeable. L origine de leur emploi reste obscure, puisque seul le terme latin anina
apparait dans les textes de catéchése coloniaux en quechua (César Itier com. pers.). L'utilisation
générique d’alma pour qualifier le défunt s'explique probablement par P'ambiguité, en espagnol méme,
de ce mot : alina désigne I'ime, le principe vital immatériel de I'individu, et le mort, dans sa dimension
matérielle de cadavre. L’ame est « renvoyée » lors du rite de cloture des funérailles, mais les péripétics
qu'elle connait dans 'au-deld font I'objet d’abondants commentaires qui retiendront toute notre
attention. Pour une étude plus détaillée des conceptions du corps et de I'dme, voir Robin 2002, partie 1,
chap. I « corps et dmes : les conceptions de la personne ».

3. La mise & mort rituelle doit nécessairement se faire par strangulation. Si jamais son sang se
répand, le chien n’est plus considéré comme étant en mesure d’aider 'aime dans autre vie. On retrouve
ici I'idée du sang comme vecteur de foree vitale et de son écoulement comme synonyme de souillure. Le
sacrifice sanglant du chien serait alors jugé inutile, voire contre-productif.

4, Pour plus d’informations sur les rituels funéraires de la région, voir Robin (2002, pp. 48-78 ;
2003).

5. Notons que'on trouve également la mention d’un autre Lazare biblique : Saint Lazare. En effet,
le fleuve traversé par le mort 4 la sortie du village des chiens est parfois désigné comme le « fleuve
Saint Lazare » (San Lazaro mayw). Saint Lazare est évidemment un tout autre personnage que
le pauvre Lazare mentionné dans ]'Evnngilc selon Saint Luc. Toutefois, il semble s’étre produit, dans la
tradition orale, une fusion d’identité entre le pauvre Lazare et le Lazare ressuscité par le Christ, Cet
amalgame peut s’expliquer. Tl est probablement 1ié au fait que le passage de I'Evangile selon Saint Jean
(St Jn 11 — 1/44) sur la résurrection de Lazare, lui aussi bien connu dans le département de Cuzco, est
également lu & 'occasion des messes de funérailles et de la Toussaint. Par ailleurs, ce passage de
1'Evangile a été amplement propagé dans les Andes depuis le xvi© si¢cle, comme I'atteste par exemple le
cantique V (espagnol/quechua) du Symbaole Cathelico Indiano du franciscain Luis Jeronimo de Oré,
édité en 1598. 1l fut officiellement adopté dans I'évéché de Cuzeo a partir de 1601 et les cantiques
devaient étre chantés au quotidien dans les paroisses d’Indiens (Pello s.d.). Notons également le sermon
sur la résurrection de Lazare par le Christ, établi en espagnol et traduit en quechua par le franciscain
Diego de Molina en 1649 (Taylor 2002, pp. 187-212).

6. On citera le témoignage du cultivateur Arnold Buschmann, dans le diocése de Cologne au
xv®siécle, qui eut la vision de I'dme en peine de son grand-pére, décédé des décennies auparavant. Ce
dernier lui apparut pour implorer son aide afin de gagner son salut. 1l le renseigna alors sur les moyens
dont disposent les hommes pour apaiser les souflrances purgatoires endurées par les imes pécheresses,
comparant leur sort & celui du mauvais riche (Lecouteux 1999, p. 75).

7. Le terme de misti, tel qu'il est employé par les paysans des communautés, se référe a la
population qui vit en dehors desdites communautés, qu'il s'agisse des propriétaires terriens des
haciendas avant la réforme agraire de 1969 ou, de fagon générale, de toute personne habitant dans les
villages de la région : commergants, autorités politiques, ete., avee lesquels les membres des commu-
nautés tissent des rapports qui se caractérisent souvent par la dépendance. Garder le terme quechua de
misti dans le texte est un choix. Le but est d’éviter I'emploi de « métis » (traduction du mot liée i son
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origine espagnole « mestizo »). « Métis » est en effet parfois utilisé, au Pérou, dans une acception un
peu floue qui oblitére le caractére presque exclusivement social, et pas tant biologique, du terme
« misti », au risque de tomber dans une réification des « identités ». On peut en effet étre un paysan de
communauté i sa naissance pour devenir, 4 la suite de migrations et au terme d’une ascension
socio-économique, un misti, a travers un processus que I’'on qualifiera de miisti-fication.

8. « mistis wiraquchas chaykuna seiioras mana chaykuna q'ipinchu » (Julian Poccohuanca, commu-
nauté de Pampallacta, Calca 16/11/2000).

9. « ‘mistin kani kay camisayta ghillicharukuyman, mana q'ipivkimanchu’ nispa nin chay dueiionta »
(Pablo Molina, annexe de Ch'alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 20/03/1999).

10. C’est ce qu'explique Gabricla Vera lorsqu'elle se référe a ces lieux : « Vivant, on ne peut y
arriver. Ce n’est que mort qu’on peut y arriver » (« Kawsaqgqa chayatmanchu manan riki. Waniugllas
chayasunman », annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 20/03/1999).

11. « Volcan. Pera mana chayanichu. Imaya chaypi ? Pere volcan chaymanpuni risunga wafiuspaga
nispapuni nin. Velcanmanpuni chayasiumnanqga voleanman Qurpunaman » (Pablo Alvis, annexe de
Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 26/06/2000).

12. « Huk vidapi riki imaynas viki huk vidapi. Volcanta pasanragcha riki. Arequipa volcancha.
Salqantaychus kanman Pichupichu ? » (Apolinaria Molina, annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de
Lutto, Chumbivilcas, 23/07/2000).

13. « Dés que [I’ame] arrive au volcan elle va d’abord y briler » (« Volcanmanhina chayan chaypi-
raqehda rawran », Pablo Molina, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas,
23/07/2000).

14. Le texte qui figure entre double crochets [[...]] est extrait d'une autre discussion sur le méme
sujet que j'ai eue avec Pablo Molina le 23/07/2000. J'ai réinséré ce passage dans V1 afin de donner
d’autres éléments de description de ce lieu, sans toutefois reproduire U'intégralité de la variante racontée
par Pablo Molina.

15. Notons au passage I'analogie entre la douleur expérimentée par les dmes et les souffrances
vécues par les malades qui ne guérissent pas malgré des séjours prolongés a I’hépital. Cette comparai-
son est révélatrice du peu de confiance a 'égard des institutions hospitaliéres. Les paysans séjournent
rarement dans les hopitaux et s’y rendent avec réticence. Les vexations infligées par le personnel
soignant, que j’ai observées en accompagnant des amis de la communauté de Pampallacta & ’hépital
régional de Cuzco, représentent probablement un des motifs de résistance. Mais c’est U'inefficacité des
traitements médicaux subis qui est évoquée et s'avére malheureusement souvent confirmée. Ces raisons
expliquent la réserve qu’'ont souvent les paysans a I’égard des médecins et des décisions prises, parfois
tardivement, de les consulter.

16. « Maypachan huchan tukun chayasqa [... | ¢'usiishaspallas yassssta wata watan. Huchanmanta
q'usitishan [... ] chay tukukun chayasqa chay punkimanta yuraq paloma phalarikapun » (Julian Pocco-
huanca, communauté de Pampallacta, Calea, 16/11/2000).

17. « Kawsarincha Diospa mumayninpi riki kanasqapas. Hinaspa ripun riki alma flagtaman » (Pablo
Alvis, annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 26/06/2000).

18. « Chayqa imayna condicionpinas riki alma librakuspa hanapachata siqayapun Taytachaman.
Chaypiga riki rawrayta tukugtinga... huchammanta chaypi rawran. Anchaymanta pampachakuncha
imaynacha. Chaymantaiia librakun » (Pablo Molina, annexe de Ch’alla Ch’alla, communauté de Lutto,
Chumbivilcas, 23/07/2000).

19. Gabriela hésite et ne finit pas sa phrase mais voulait probablement indiquer que Dieu nous juge
selon le type et la quantité de nos péchés.

20. Voir par exemple ce passage du texte de Valderrama et Escalante (1980, p. 233), devenu une
référence pour qui s’intéresse au voyage du mort vers I'au-dela : « tuvimos ocasion de presenciar y hacer
el seguimiento de ritos y ceremonias de entierro semejantes a aquellas narradas por los cronistas y
extirpadores de idolatrias del siglo xvi y que, con algunas variaciones o sincretismos se siguen practicando
en la actualidad ; demostrando wuna vez mds la capacidad de lucha y de resistencia de la cultura y del pueblo
andino ».
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21. Régions qui recouvrent une partie des départements actuels de Cuzco — dont la province de
Chumbivilcas —, d’Apurimac, d’Arequipa et de Puno.

22. Certains passages des récits eschatologiques présentés par Valderrama et Escalante (1980)
mentionnent Dieu ou le paradis. Toutefois, ces éléments, minimisés lorsqu'ils sont évoqués, sont
rapidement évacués de la préoccupation des auteurs. Rosell (1976) s’attarde davantage sur la compo-
sante catholique du voyage des morts mais pour insister ensuite sur la signification essentiellement
préhispanique de ces récits.

23. A titre d'illustration, I'introduction écrite par Flores Ochoa pour le livre Q'ero, el itltimo ayllu
inka (Flores Ochoa et Nuiiez del Prado 1984, p. x.) est tout a fait révélatrice de ce double terrain sur
lequel se placent ces anthropologues engagés dans un projet politique régionaliste : « On ne peut nier
que l'anthropologie cuzquénienne a cu une forte tendance indigéniste, qu’elle conserve encore et dont
témoignent les anthropologues actuels les plus lucides. [...] nous disons indigéniste(s) dans son sens
originel et authentique, qui implique une attitude d’engagement, de défense de I'“andinité”. [...] C'est
I'anthropologie qui a hérité de l'indigénisme, Uesprit hautement révolutionnaire de cette époque,
puisqu'il était fondé sur la recherche du changement inspiré par I'“andinité”, du Tawantinsuyu [empire
des Incas] comme modéle pour construire la société du futur et des symboles andins comme références
idéologiques et d’action » [traduction de 'auteur, V. R.].

24. 1l me semble que cette idée est similaire a celle que I'on trouve avec le « mythe d’Inkarri ».
Estenssoro (2003, pp. 355-356) a trouvé une origine possible de ce récit sur la résurrection de I'Inca— au
corps démembré, réparti entre le Pérou et I'Espagne et qui finira par se rassembler pour renaitre —dans
un sermon du curé Francisco de Avila (1647-1648) qui évoquait la possible rédemption des ancétres des
indigénes. Le mythe d’Inkarri, « découvert » par les anthropologues dans les années 1950, a été
interprété comme une forme populaire de résistance d la Conquéte et comme I'exemple paradigmatique
de « I'idéologie messianique du monde andin » (allusion & 'ouvrage Ideologia mesidnica en el mundo
andino édité par Juan Ossio en 1973). Estenssoro critique la mani¢re dont les sciences sociales
travaillant sur la figure de I'Inca ont usé et abusé du mythe d'Inkarri pour produire un discours ot se
confondent I'histoire et la volonté de définir une identité nationale & partir de I'existence de I'« utopie
andine ».

25. Je reprends ici les termes de Flores Ochoa (Flores Ochoa et Nuiiez del Prado 1984, p. xv).

26. « nuestra participacién observante en estas ceremonias [... ] demuestra(n) la vigencia de cate-
gorias mentales que constituian la antigua estructura del pensamiento andine » (Valderrama et Escalante
1980, p. 241).

27. Pour ce rappel de la constitution du purgatoire, j’utilise et renvoie & 'ouvrage de référence La
Naissance du purgatoire de Jacques Le Goff (1981, pp. 11-12 ;24 ; 25 ; 243 ; 333-335 | 348).

28. Sur la diffusion des exempla au Mexique, voir Dehouve (2000 ; 2004) et, pour le Pérou, voir
Estenssoro (2003).

29. Lieu appelé parfois « maison de feu » (nina wasi) comme pour I'« enfer » du volean.

30. Voir, par exemple, Casaverde (1970, pp. 200, 203, 209).

31. « Mana nugahina kankischu. Mamayta magayukurani, chukchankunata hurquyteani. Ama hk
timpu nugahina kankischu. Chaymantan Diosninchis garqumivan » (Benedicta Huillcarquipa, Santo
Toméds, Chumbivilcas, 28/12/1998). Voir la transcription intégrale de ce récit dans Robin (2002,
annexe 2).

32, « [...] Siqueréis saber que cosa es el pecado, sabed que os hace esclavo del diablo, enemigo de Dios,
condenado a los tormentos eternos del infierno, que el que muere en pecado va para sienpre jamas
condenado al fuego, donde arderd sin fin y aungue mdas gritos dé con rabioses dolores, nuncaacabard de
penar lo que merece por el pecado que hizo contra Dios » (Sermon II).

33. « Santospi q'alata hanagpachamanta kachayamun Taytanchis. Chayga q'ala heykumunku
almakunaq p'unchayninpi kaypi. Vinticuatro horas kachayamun huk p'unchayllapaq » (Julan Pocco-
huanca, communauté de Pampallacta, Calca, 22/01/1999).

34. « Chawpi misapisya riki seiior kura misashan » (Pablo Alvis, annexe de Ch’alla Challa, com-
munauté paysanne de Lutto, Chumbivilcas, 28/06/2000).
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35. Cette fonction d’intermédiaire privilégié avec les morts n’est pas exclusive du cas andin,
puisqu’on retrouve ce méme réle attribué aux prétres du purgatoire dans I’économie funébre en pays
d’Oc, aux x1v° et xv© siécles (Fournié 1987).

36. Unautre argument avancé par les tenants de la thése de la survivance préhispanique est 'insecte
comme incarnation du mort. La matérialisation du mort en insecte volant (généralement mouche ou
papillon) est effectivement une représentation tres ancienne dans les Andes, que ’on retrouve couram-
ment a I’époque précolombienne. L’iconographic mochica montre le lien qui unissait les morts aux
mouches (Hocquenguem 1981). Postérieurement, on retrouve cette représentation dans le premier texte
colonial écrit en quechua sur les traditions préhispaniques (Taylor 1987). De méme, les procés pour
idolitrie de Cajatambo mentionnent les mouches comme supports des dmes des morts (Duviols éd.
2003). Pour autant, il est difficile d’affirmer qu'il s’agit de survivance lorsque les concepts qui sont
associés A ces représentations animales ont radicalement changé depuis les temps précolombiens.

37. Lestermes hanagpacha, hanaqgloria, hanagpachagloria ainsi que gloria (1a Gloire) et Jerusalem
flacta (la Jérusalem céleste) sont indifféremment employés pour qualifier ce paradis dans lequel se
trouve le pays des morts (alma llagta).

38. Voir, par exemple, Bouysse-Cassagne et Harris (1987).

39, La construction de ce terme par I'Eglise coloniale sest probablement faife & partir d’une
métonymie (avec wkfie « I'intérieur ou le dedans » et pacha « portion de temps ou d’espace »),
permettant d’évoquer le monde infernal situé sous terre (Estenssoro 2003, p. 114).
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ANNEXE

Du chien Lazare

Julian Poccohuanca Apaza
(Communauté de Pampallacta, province de Calca, département de Cuzco, 11/01/1999)

Donc, il y avait un homme. Il avait un chien. Cet homme était devenu veuf mais n’était
pas resté tout seul. Il possédait beaucoup d’animaux, beaucoup de moutons et beaucoup
d’alpagas. [Un jour] il tua un mouton. Et le chien mangea la viande du mouton. Alors [cet
homime] punit violemment le chien. Il le tua presque en lui disant : « bon sang, c’est toi qui
as mangé la viande ». Alors le chien partit sur le volcan [ce détail signifie que le chien était
comme mort car il a pris le chemin de 'autre vie]. La terre le fit revivre. Il n’était pas mort.
11 partit sur le volcan. L’homme ne cessait de demander aux gens [qu’il rencontrait] : « ot
est passé mon chien ?7». « Un chien vient eflectivement de passer », lui disait-on. 11
interrogeait constamment les personnes [qu'il rencontrait]. « Un chien vient effectivement
de passer », lui disait-on. Il partit sur les traces de son chien. Seul son petit chien, tel un
homime, gardait tous [ses animaux] de nuit, et il les gardait aussi de jour. C'est comme ¢a
que le petit chien faisait paitre ses animaux. Et le jour, toujours trés alerte, il faisait paitre
le bétail, les moutons et les alpagas en aboyant. Puis [I’homme] arriva auprés de Dieu. 11
[Dieu] était 1a, [sous la forme d’] un monsieur. « Pourquoi es-tu venu ? », demanda-t-il.
« J'avais un chien, Et il est venu jusqu’ici » [répondit ’homme & Dieu]. Alors il vit son chien
qui était assis sur une couverture dans un coin, Celui-ci s’enfuit. « La-bas, c’est mon
chien ! », dit ’homme. « Qu’est-ce que tu lui as donc fait ? », lui demanda [Dieu]. Il appela
le chien. Et le chien, qui avait un nom, arriva. Dieu 'appela par son nom. Alors le chien
arriva aprés que le seigneur I'ait appelé. Puis [I'homme] 'appela aussi par son nom en lui
disant : « allez, on y va ». Mais [le chien] ne voulait pas revenir. Il ne voulait absolument
pas. Finalement il n’est pas venu du tout. Et il dit [a son maitre sur terre] : « c’est vrai j’ai
mangé I'animal que je gardais. [Mais] nuit et jour j’ai gardé [ton bétail], méme la nuit je I'ai
gardé de tout danger, sans relicher mon attention. Le jour je faisais paitre le bétail,
toujours en état d’alerte. J'ai mangé I'animal que je gardais et que je faisais paitre, oui, mais
est-ce pour ce petit mouton que tu te plains ? Quelle quantité [de bétail] un voleur aurait-il
emporté ? 1l en aurait sirement emporté une grande quantité. Alors que moi je n’ai mangé
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qu’un petit bout de viande. Je ne m’en irai pas d’ici, va-t’en. Je ne m’en irai pas d’ici ». Et
Dieu demanda [au chien ce qu’il voulait faire]. « Je ne m’en irai pas. Il m’a puni, Il m’a fait
telle chose », répondit-il [A Dieu]. « Pourquoi m’as-tu puni ? Je suis Lazare, pourquoi
m’as-tu puni, alors que je suis Lazare ? », demanda [le chien a son ancien maitre]. Alors
[Dieu] appela un autre chien. C'était un grand chien, il était grand. [Dieu] lui dit en lui
montrant 'homme : « mange, mange ¢a ». Le chien se leva [...] Il était grand et sa bouche
était énorme comme ¢a. Alorsle chien avala I'homme d’un seul coup, tout debout qu’il était
["homme]. Puisil est parti en courant et le déféqua tel quel. Il déféqua ’homme tout debout
qu’il était. De 1'eau sortit, et cela balaya tout sur son passage, il déféqua tout. Mais
I’homme n’était pas mort, il était tout a fait vivant. Il sortit. « Pourquoi t’es-tu comporté
comme ¢a ? Cest la raison pour laquelle ce chien t’a mangé » [dit Dieu & I'homme]. « C’est
pourquoi le chien t’a mangé et que maintenant il vient de te déféquer », dit-il. « Je vais
partir mon pére, je vais emmener [mon chien] avec moi », dit [I’homme]. Le chien ne voulait
pas. [L’homme] 'appela une nouvelle fois. Mais il ne voulait pas. Il ne voulait vraiment pas
[partir avec son maitre] et dit [a Dieu] : « je n’irai pas papa, vraiment pas. Avec ce qu’il m’a
fait. Qu’il en emporte un autre. Il y a plein d’autres chiens ici ». Les chiens passaient leur
temps a dormir. Ceux qui le veulent mangent [la nourriture] du lac. Et ceux qui veulent vont
deféquer. Ceux qui veulent vont en haut ou en bas, la téte baissée [ils reniflent et cherchent
avec leur truffe]. Les chiens passent leur temps a4 dormir. 1ls avaient de la nourriture juste
comme ¢a. Il y avait un grand lac en forme de cruche, bouillonnant et [plein] de sang a
manger. Les chiens en consomment, ils en mangent un petit peu. C’est comme ¢a durant
des années, sans que [cette nourriture] ne s’achéve. [L’homme] appela un autre chien. Mais
il ne voulut pas [venir avec lui]. Alors il en appela un autre. [L’ancien chien de 'homme]
avait conseillé les autres chiens en leur disant « n’y allez pas, [regardez] ce qu’il m’a fait ».
11 conseilla ces chiens [de ne pas suivre 'homme]. Mais il y en eut un qui dit : « allez, moi
j'irai, bon j’irai ». Il s’en alla, L’homme emmena le chien avec lui. Il emmena un tout petit
chien. Mais [I’ancien] chien [de ’homme] lui avait donné de bons conseils et dit : « ne va pas
faire paitre les animaux, ne t’acharne que sur ta nourriture, dors le jour et dors aussi la
nuit ». [L’homme] le nourrissait de jour. Et le chien ne faisait que dormir. Il passait son
temps a dormir de jour et & dormir aussi de nuit. Il n’aboyait pas sur le bétail et n’entendait
rien [de ce qui se passait]. L’homme pleura énormément [a 'idée] de son [ancien] chien.
Alors seulement, il se dit : « Bon sang, mais qu’est-ce que c’est que ce chien ? Mon autre
chien n’était pas comme ¢ga. Comme ce chien n’a pas été bien conseillé, que pourra-t-il bien
faire ? Sale cleps bon sang ». L’homme se résigna et 'emmena avec lui. C'est ainsi qu'il
soufirit avec ce chien car il ne pouvait rien en faire. C’est ici que s’achéve ce conte.

Lazaro (II(]H!HGHF(!

Chayqa huk rima kasqa. Alquchansi kasqa. Mana sapallanchu runa kapun viudo. Hinas-
pas askha wywayug, ashkha uhayug, ashkha paquchayug ima. Uhata nak’arukusga. Chaysi
alqumikhurusga wha aychata. Hinaspas castigaykusqa yastata alquchata. Yaqas sipisqapas
« qan carajo aychata mikhuranki » nispa. Chaysi alqucha volcanta pasakapusqa. Tirra
kawsachisqa. Mana wariusqachu. Volcanta pasakapusqa. Chaysi runata tapupayukun « nay-
tan alqucha vishanman ? ». « Rishanmi ari alquchaqa » nispa nin. Runata tapupayukun.
« Rishanmi ari alqucha » nin. Alquchanman qhipanta rishan. Chayqa alquchallansi runahina
tuta cuidantaq p'unchay cuidantag Wiwtapas. Michimuntaq hinasya alqucha. Makillas
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p'unchaypas wywata michimuin whata paquchatapas kanispalla. Chaysi Taytanchisman
chayan. Chaysi wiraqucha kashasqa chaypi. « Imamanmi hamushanki ? » nispas nin.
« Khayna alquchaymi kargan. Hinaspan pasakampusqa kayta ». Haghayna qatapis algu-
chanta rikurukunsi. Tiramushasqa. « Haghaytag alquyqga » nispa nin. « Imanarankitagri ? »
nispa nin. Waxan alquchata. Waxagtinga hamunsi alqu sutiyug. Sutinmanta waxan Taytan-
chis. Chaysi wiragucha waxagtin hamun. Paypas alquchata sutinmanta waxan « haku ripu-
sun » nispa. Mana numanchu hampuyta. Enteramente manapunis munanchu. Manapunis
hamunchu ultimonta. Chaysi nin « nugaga cuidakusqayta mikhukuni ari. Tuta p'unchay
cuidani tutapas makilla cuidakuni imamantapas. P'unchaypas uywatapas michikuni makilla.
Chayqa cuidakusqaytan michikusqaytan nuga mikhukuni ari. Chay uhachaykimantachu
quejanki ? Imapas suwaiia apanman imapas chaypas askhanpiché apanman. Nugaga chay
aychachatacha mikhurukunipas viki. Manan riymanchu. Ripuy » nispas nin. « Mana riyman-
chu » nin, Taytanchispas ninsi. « Mana ripuymanchu. Castigaykwwan kaynata rinvawan »
nispa. « Imapagmi castigaruwanki ? Lazaros kay lazavo kasgayta, imapagmi castiga-
ruwanki ? » nispa nin. Chaysi huk alguta waxarin. Hatun alqus kasqa hatunsi kasqa. Hinaspa
chaysi « come, come esto » nispas runata ghawaykachin, Alqu sayarisqa [... ] Hatunsi kasqa
siminpas kasqa agnansi. Chaysi runata sayarishagllata uquyurun alqu. Hinaspa haghaynata
phawarispa hisp’arparimun kagta. Imaynata sayarishagllatas runata hisp’arparin. Unu Hug-
sirgamun picharin picharin lliwta hisp'aykanum. Chayqa mana waiivrapusqachu kawsasha-
qlla runaqa. Liugsirganum. « Imapagmi ruwaranki chayta ? Chaymantan chay algu mikhu-
sunki » nispa nin « chaynatan chay alqu mikhusunki, hisp’arusunki hisp’arparisunki kunan »
nispa nin. Chayqa « ripusaq papay pusakapusagehd » nin. Mana munanchu alqu. Waxan
wakmanta, Mana munanchu. Manapuni enteramenteta munanchu « manapunin riymanchi
papay, manapunin. Khaynatan ruwawan. Huktaya pusakuchun » nispa nin « alqukuna
ashkha aswan chaypi ». Chaysi pwinyarayashallansi alqukuna. Chaysi munag mikhukushan
quehata. Munagtagsi hisp'aq purikushan. Munagtagsi wichaymanraq uraymanrag umayug
kumpasqa. Puiukushan alqukuna. Chayqa chaysi ehhaynata mikhunan kasqa. Puytus hatun
quchas kasqa, mikhuna yawar timpusqas kasqa sumag wirallaia. Chayqa lagllarikunku
imachantacha mikhunku riki alqukuna. Kaglla watan watan mana tukukugsi. Hinaspa huk
alquta waxan. Mana munanchu. Chayqa huk alquta waxan. Consejakiunsi alqukunata « ama
riychischu, khaynata ruwakiwwan » nispas nin. Hinaspa chay alquta consejaykurun. Chaysi
« a ver nuga risagya » nispas nin « bueno risaq » nispa. Chaysi rin. Chay alquchata pusakun
riki. Chaysi huch’uy alquchatas pusakun. Chayqa consejaykunsi allintas chay alqu « aman
michiqqa purinkichu, mikhunallatan maganki, p'unchaypis puituyukuy tutapis puiiuyukiy »
nispas nin. P'unchay mikhunata qaraykun. Chaysi lliwta puiinkushan alquga. P'unchaypas
puiiuyukushan tutapas puiiuyukushan. Mana kanikunchu uywatapas, imatapas uyarinchu.
Wagaykunsi runa alqunmanta. Chayragsi « carajo imaynataq chay alquyga mana chaynachu
huk alquyga karan. Manas chay alquyga allin consejasqa chayqa imatatag ruwangari ?
Chayqa gart'i carajo ». Hina kapun. Runa pusakapunsiya. Chayqa hinas mana atiqyayta
sufrikapun. Chaypi tukukullantag chay kwintupas,
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