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LA DIVINE COMÉDIB DANS LES ANDES 

OU LES TRIBULATIONS DU MORT 

DANS SON VOYAGE VERS VAU-DELÀ 

Valérie ROBIN AZEVEDO * 

Le présent article examine des récits eschatologiques individuels recueillis dans deux 
communautés paysannes quechuaphoncs de la région andine de Cuzco (Pérou). À 
partir des représentations de la géographie de l'au-delà, il questionne les interprétations 
qui évoquent des « survivances préhispaniques », avant de s'intéresser aux formes de 
récupération et de recompositi on de l' imaginaire de la mort par les missionnaires à 
l'époque coloniale. Cette étape historique fournit une clé pour mieux appréhender la 
nature particulière du rapport qui unit aujourd'hui les hommes à leurs morts, ainsi qu'il 
se donne à voir notamment à la Toussaint. Ce rituel ouvre un cycle d'échange entre les 
vivants et leurs morts, possible après le périple purgatoire de l'âme et l'obtention finale 
de son salut. Ainsi, le caractère pathogène attribué aux défunts durant les funérailles 
doit être mis en rapport avec les péchés qu'ils portent a u moment du décès. [Mors CLf.S : 
Pérou, conununautés paysannes, mort , âme, eschatologie, évangéli sation coloniale, 
purgatoire, Toussaint.] 

La dfrina co111edia en los Andes o las trib11/acio11es del alma en su viaje lwcia el 111as-al/ii. 
Este articulo examina unos relatos escatol6gicos individuales recopilados en dos comu-
nidades campesinas quechuahablantcs de la regi6n del Cuzco (Perù). Partiendo de una 
reflexi6n sobre las representaciones de la geografîa del mas alla, revisa las interpreta-
ciones que las califi can de« supervivencias prehispanicas » para luego interesarse en la 
manera en que ha sido recuperado y recompuesto el imaginario de la muerte por los 
misioneros de la época colonial. En este periodo hist6rico encontramos una clave para 
en tender la forma particular de la relaci6n que vincula, hoy en dia, a los hombres con 
sus difuntos, tal como se puede apreciar en Todos Los Santos. Este ritual abre un ciclo 
de intercambio entre los vivos y los muertos, posible luego del periplo purgatorio del 
alma y su salvaci6n final. Asimismo, el carâcter pat6geno imputado a los difuntos 
durante los rit os funerarios se debe relacionar en los pecados que cargan en el momcnto 
de fallecer. [PALABRAS CLAV ES: Pcrù, comunidades campesinas, muerte, alma, escato-
logia, evangeli zaci6n colonial, purgatorio, Todos Los Santos.] 

• Laboratoire d'ethnologie et de sociologie comparative, université Paris X - Nanterre 
[valrobin@worldonline.fr) . 
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The A11dea11 di1>i11e co111edy or the trib11latio11s of the soul in ils \'oyage to the hereafte1: T his 
article analyzes individual eschatological narrations registered in two peasant quechua-
speaking communit ies of the Cuzco region (Peru). Taking as a sta rti ng point the 
represeutations of the geography o f the hereafter, it retakes the interpretations that 
categorize them as pre-hispanic survival. Further on, it shows how the imagination 
about death was transformed by the missionaries iu colonia l limes. T his historical 
moment is important in order to understand the current relationship between li ve and 
dead human beings, as it can be scen in Ali Saint's Day. T his ritual opens a cycle of 
exchange between the li ving and the dcad it is only possible when the latter have already 
concluded thcir purgatory voyage and have reached thcir fi nal salvation. In the same 
way the pathogenic character of the defunct during the fu nerals must be related to the 
sins they are charged with in the moment of decease. [Knv wo1ms: Peru, peasant 
communities, death, soul , eschatology, Purgatory, colonial evangel ization, Al i Saint's 
Day.] 

Comme le souli gnait déjà Robert Hertz (1970), dans son texte classique sur les 
représentations de la mort, le décès est rarement perçu comme un événement 
ponctuel mais plutôt comme le début d'un long processus de transformation. 
J'apporterai ici en témoignage des discours tenus sur les morts dans la région 
andine, au sud du Pérou. Les données proviennent de deux communautés pay-
sannes quechuaphones, situées respectivement dans les provinces de Calca et de 
Chumbivilcas, du département de Cuzco (Figure 1) 1• J'examinerai en particulier 
des récits eschatologiques individuels, ces na rrations qui relatent le voyage de 
l 'âme de chaque défunt (alma 2) et ses tribulations dans l'au-delà, appelé I'« autre 
vie » ( huk 1•ida). Ces récits s'inscrivent dans la prolongation de la séquence fi na le 
des rites funéraires. Considérons d'abord l'étape précédant le voyage de l'âme. Les 
funéraill es donnent li eu à une fabrication rituell e du mort, dont la destinée est de 
renaître dans l'autre vie. Les obsèques se déroulent sur plusieurs jours et consti-
tuent un processus de détachement progressif de l'âme, qui doit aboutir à sa sortie 
du monde des vivants. De multiples offrandes (nourriture, feuill es de coca, alcool) 
sont faites à son intention pour lui procurer des« forces» (kallpa) durant son 
voyage. Le surinvestissement rituel qui est déployé vise aussi à neutrali ser l'agres-
sivi té attribuée au mort récent et à enrayer le danger qu'il incarne a lors, son 
contact étant considéré comme pathogène. Durant la dernière étape du rituel 
funéraire (l'expulsion définitive de l'âme), la famill e fournit au défunt les moyens 
d'engager seul, en tant qu'être spirituel, son voyage vers l 'autre vie. Hormis les 
offrandes déjà mentionnées, des sacri fices d'animaux psychopompes sont eftèc-
tués. Il s impliquent fréquemment le chien, généralement celui d u défunt, qu'on 
met à mort par strangulation 3, afin qu'il suive son maître dans son périple 
posthume. Le sacrifi ce peut aussi n'être que symbolique. À L utto, une reproduc-
tion miniature de lama est confectionnée pour transporter les aliments du mort. 
Les dons de nourriture et le lama sont ensuite brûlés pour faire passer leur essence 
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FIG. 1 b-Carte du déparlcmcnt de Cuzco, réalisée par C. et F. Masure (source: J. P. De Ier, 1. Hurtado, 
E. Mesclier, M. Puerta, Allas de la regi611 del Cusco. Dimimicas del espacio en el sur perumzo, 
CBC/IFENORSTOM, Cusco, 1997) 

( a11i11111) dans l'autre vie. À Pampallacta, il n'y a pas de représentation figurée de 
lama. C'est ici le diseur de prières, lequel dirige la dernière veillée funèbre, qui 
emporte finalement toutes les offrandes destinées au défunt. En fait , à la fin du 
rituel, il finit par être chassé de la maison des endeuill és, comme une bête de 
somme. La mise en scène de son expulsion ritualise la sortie de l'âme du monde 
des vivants 4. La progression du mort dans l'au-delà est ponctuée par la traversée 
de différents li eux-étapes (village des chiens, passage d'un fleuve, séjour sur une 
montagne, généralement un volcan, arrivée au village des morts). L 'analyse de ces 
aventures et de la symbolique des lieux parcourus permettra de mettre en lumière 
les transformations que subit l'âme pour atteindre le monde des morts (alma 
llaqta) . 
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LE DESTIN DE L1 ￂｾ ｉ ｅ＠ DANS SON VOYAGE POSTHUME 

Après sa sortie du monde des vivants, l'âme emprunte les sentiers de l'autre 
vie, accompagnée de son chien et de son lama. Pendant ce trajet, le mort, bien que 
considéré comme immatériel, se comporte comme un vivant et se caractérise par 
sa corporéité : il cuisine, mange, se repose, dort. .. La mission du lama dans l'autre 
vie semble se limiter à la fonction de transporteur d 'aliments et autres offrandes. 
En revanche, le rôle attribué au chien est plus complexe. 

Le passage par le 1•illage des chiens 

Après plusieurs jours de marche, l'âme parvient au village des chiens ( alqu 
llaqta). Cette localité est une étape cruciale dans l'itinéraire vers l'autre vie et on 
la retrouve dans la quasi-totalité des versions recensées dans la bibliographie. Si le 
chien sacrifié lors des funérailles accompagne le mort, c'est aussi et surtout pour 
l'aider concrètement dans son voyage. Il va d'abord permettre à son maître de 
franchir ce village où séjournent les âmes des chiens. Il le protège en luttant contre 
les autres chiens qui attaquent les morts. Mais cette collaboration ne va pas de soi. 
Cet animal n'aidera pas son maître si, précédemment, celui-ci l 'a frappé ou mal 
nourri. Parmi les chiens présents, le mort peut aussi rencontrer ceux qu'il a élevés 
au cours de sa vie. Suivant le comportement qu'il a eu à leur égard, ces bêtes, en 
voyant leur ancien propriétaire, chercheront, ou non, à se venger. Elles pourront, 
le cas échéant, en faire de la charpie, conune le signale ce commentaire : 

Il faut élever un chien avec gentillesse, alors il nous fait passer [le fleuve]. Sinon, là-bas, 
il s nous arrachent les chairs et nous mettent tout en morceaux. Le chien qui est notre 
libérateur ne nous fait pas ça. Et, dans le cas où [les autres chiens] nous ont complète-
ment pelés, il nous lèche et nous soigne. 

S11111aqta a/quia 11yll'ak1111si hi11aqa chay alqus pasac/1ill'a11chis. Mana hi11ataqsi q'a/ata 
chaypiqa peda pedazota peda pedazota ayclw11cllistapas lll'(/ll)'llll'm1c/1is. Hi11aspas 
alquqa librasy111111i11chis 111a11a aqnala m11m1·m1c/1isc/111. Hinmla pelar111m11cllis clwypas 
llaq1raspallas alliyachil\'{/11chis. (Benedicta Huill cayquipa, Santo Tomas, Chumbivilcas, 
22/07 /2000). 

L'âme doit obligatoirement passer par ce lieu, puisqu'il se trouve à proximité 
du fleuve qu'elle doit franchir pour poursuivre sa route. Elle endure le tourment 
et survit à cette attaque des chiens dévorateurs. Cet épisode intervertit le rapport 
de force habituel entre les hommes et les chiens. Mais le phénomène d 'inversion 
avec ce qui se passe sur terre est caractéristique des représentations de l'autre vie. 
Toutefois, comment comprendre le rôle de ce village des chiens dans le parcours 
de l'âme? 

Le village des chiens est fréquemment appelé « village de Lazare » ( Lazaro 
llaqta) (Loayza 1956 ; Rosell 1976). Nous allons voir que c'est dans son associa-
tion avec la parabole biblique du mauvais riche et du pauvre Lazare, telle qu'elle 
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est traitée dans la tradition régionale, que le séjour dans le village des chiens 
trouve un éclairage. L'Évangile selon Saint Luc (St Le 16 - 19/31) rapporte 
comment un riche défunt, se retrouvant en ･ｮｦ･ Ｑ ｾ＠ avait eu la vision du pauvre 
Lazare qui était, lui aussi, décédé et se trouvait désormais dans le sein d'Abra-
ham. Ce patriarche expliqua à l' honune riche, qui avait méprisé Lazare de son 
vivant, que le sort que chacun avait connu durant sa vie était inversé dans 
l 'au-delà. Rappelons que, dans l'épisode biblique, les chiens ne sont pas absents : 
ce sont les seules créatures qui s'occupent du pauvre homme et lèchent ses plaies. 
Par cet acte généreux - le seul dont Lazare bénéficie quand il est en vie -, le chien 
apparaît sous les traits d'un être charitable, contrairement à l'homme riche. On 
trouve des traces de la diffusion de cet épisode de l'Évangile dans les Andes aux 
XVIe et xv11e siècles, notamment entre 1583 et 1649, période correspondant à la 
plus forte pression idéologique exercée par l'Église coloniale sur les Indiens 
(Estenssoro 2003, p. 244). On citera par exemple le Tercero Cathecismo por 
se111011es (Troisième Catéchisme par sermons, Tercer Concilio Limense 1867), 
publié initialement en 1585, à la suite du Troisième Concile de Lima de 1583 qui 
fixa définitivement le contenu de la doctrine chrétienne, telle qu'ell e devait être 
inculquée aux Indiens. La parabole du pauvre Lazare et du mauvais riche est 
mentionnée dans le sermon XXX , celui qui devait servir, précisons-le, à l'ensei-
gnement du destin posthume de l'âme. De même, cette parabole, qui apportait 
aux Indiens un espoir de salut (Estenssoro 2003, p. 259), est présente, dans les 
années 1640 et toujours en lien avec l'au-delà, dans le sermonnaire du curé 
Francisco de Avila et dans le catéchisme du jésuite Jurado Palomino. De nos 
jours, ce récit est bien connu dans le département de Cuzco. Sa lecture est 
courante, tout spécialement lors des services funèbres et des messes célébrées 
pour les âmes à la Toussaint 5

• Retrouver la figure de Lazare dans les représenta-
tions du voyage de l'âme dans l'au-delà n'est donc pas surprenant. D'ailleurs, 
dans d'autres régions de la chrétienté, la référence à la parabole du pauvre Lazare 
et du mauvais riche est utili sée pour expliquer le sort subi par certaines âmes au 
cours de leur périple posthume 6. Mais il reste à préciser le li en qui existe entre la 
parabole biblique et le village des chiens andins. Une narration de Julian Pocco-
huanca, de la communauté de Pampallacta, peut nous aider à donner des 
précisions. Ce récit fabuleux à propos d'un chien appelé Lazare et de la polémique 
qui, a u paradis, l'opposa à son maître mérite que l'on s'y attarde (voir la 
transcription intégrale bilingue, en quechua et français, en annexe). Voyons 
comment son contenu s'inspire de la parabole de l'Évangile selon Saint Luc et 
permet parallèlement de mieux cerner le rôle du chien dans le parcours du mort 
vers l'au-delà. 

Un riche éleveur de bétail possédait un chien, fidèle gardien de ses troupeaux. 
L 'animal faillit , tm jour, à sa tâche et dévora un mouton. Furieux, l'homme le 
frappa jusqu'à le tuer. Mais le chien ressuscita et s'enfuit. Après avoir traversé un 
volcan, il trouva refuge auprès de Dieu. Le berger partit à sa recherche et atteignit, 
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lui aussi, le paradis où se trouvaient de nombreux autres chiens. L'homme 
demanda à reprendre son chien et Dieu fit venir l'animal. Mais ce dernier, dont on 
apprend qu'il s'appelait Lazare - car Dieu l'appela par son nom- , refusa caté-
goriquement d'aller avec lui et donna ses raisons. Son maître n'avait pas su 
apprécier son travail et l 'avait puni sans commisération pour une seule erreur 
conunise. En représailles de ses mauvais traitements et sur ordre de Dieu, 
l' homme fut dévoré par un énorme chien avant d'être déféqué par lui. Il dut 
finalement repartir sans son chien, mais en obtint un autre. Toutefois, grâce aux 
conseils prodigués à ce dernier par J'animai précédent, Je berger ne ramena sur 
terre qu'un chien fainéant qui passa ses journées à dormir et à manger, sans 
jamais garder les troupeaux ! 

On trouve dans cette narration une interprétation libre et originale de la 
parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare. Dans les deux récits, la mort 
donne lieu à une inversion édifiante du sort des individus. Dans Je récit andin, un 
paysan prend la place du riche. Il est d'ailleurs présenté, dès le début, comme 
un éleveur qui possède de nombreuses têtes de bétail. Son chien, qui s'appelle 
Lazare et va au paradis, représente le pauvre Lazare. Ces transformations sem-
blent s'expliquer par la nécessité de rendre le récit exemplaire pour un destinataire 
paysan, en mettant celui-ci dans la position du riche. Or le seul personnage qui 
puisse être plus pauvre que le paysan, qui occupe déjà le bas de l'échelle sociale, 
c'est bien le chien ! Dans le récit andin, Lazare ne pouvait être qu'un chien. Le 
propriétaire a maltraité son chien Lazare de la même manière que le riche, 
oubliant les paroles des prophètes, est resté insensible et a ignoré Je pauvre Lazare, 
qui vivait à la porte de sa maison, dans J'attente de ses restes de nourriture. Ainsi, 
à l'instar du riche qui est en proie aux tortures infernales, le paysan propriétaire 
du chien est puni en se faisant dévorer par un chien beaucoup plus gros que le 
sien. 

Le fait qu'on ait établi un rapprochement entre la situation de l'âme dans le 
vi llage des chiens et la parabole - en appelant le village Lazaro llaqta - montre 
bien que le mort doit expier ses fautes dans ce monde inversé qu'est le village des 
chiens, conune l'homme riche expie les siennes en enfer. En outre, le fait que le 
chien traverse un volcan avant d'atteindre Dieu, au paradis, situe sans aucun 
doute possible le récit dans le contexte du voyage vers l' au-delà (nous reviendrons 
plus loin sur le séjour du mort dans le volcan). Un autre élément confirme cette 
idée : la scène dans laquelle sont présents de nombreux autres chiens évoque le 
village des chiens traversé par les morts. L'imbrication, dans le récit de Julian 
Poccohuanca, entre le passage de l'Évangile et le voyage du mort - dont on a vu 
qu'ils étaient li és - met en lumière une des fonctions attribuées au chien dans les 
récits eschatologiques : il incarne le personnage qui châtie le mort en fonction des 
fautes qu'il a commises. C'est à cause des mauvais traitements infligés au chien 
par le mort que celui-ci est dévoré. Les épreuves qu'il doit subir font partie d'un 
chemin pénitentiel qui, nous le verrons, caractérise d'ailleurs l 'intégralit é du 
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voyage de l'âme. Traverser le village des chiens en est la première phase doulou-
reuse. Mais ce n'est que le premier obstacle à surmonter. C'est précisément par la 
succession d'étapes redoutables que le mort pourra progresser vers l'autre vie. Le 
passage par le village des chiens agressifs s'inscrit donc dans une vision marquée 
par la pénitence que doit endurer l'âme pour atteindre sa demeure définitive. 

La traversée d11jfe111•e 

Ensuite, le« chien-juge» laisse place au« chien-psychopompe», fournissant 
son aide au mort pour traverser le fleuve. Le mort va en effet implorer les chiens 
qui viennent de le malmener afin que l' un d'eux accepte de l'emmener sur l' autre 
rive en le portant sur son dos. Seul, il serait incapable de le franchir et de lutter 
contre le courant : il n 'a pas assez de force pour eftèctuer la traversée à la nage ou 
bien le débit du fleuve, trop puissant, pourrait l 'emporter : 

Quand nous mourrons, nous partons vers l'autre vie. Notre âme s'en va. C'est 
pourquoi nous élevons de petits chiens. Nous élevons avec soin un beau petit chien noir 
comme du charbon et il nous rejoint [dans l 'autre vie]. Ensuite il nous fait traverser [le 
fleuve] à la nage en nous portant avec soin sur son dos. Le fleuve est très puissant et 
l'eau coule en bouillonnant. Alors le chien nous le fait traverser. C'est cc chien qui nous 
sauve. 

Hi11aspa 1111qa11c/1is kay111a11ta waiiuspa lwk 1•ida111a11 rip1111chis riki. A11i1111111c/1is rip1111. 
Hinaspa clwy111a11ta alquc/wta 11y1rak1111chis. Chayqa s11111aq ymU1 ch'ill11c/U1ta 
11yll'ak1111c/1is alquchata. CïU1yqa ayparm1w11·a11si. Hinaspa aypara111111raspa11chisqa 
s11111aqta q'ipispa nadaspa pasac/1iwa11chis. Supay 111ay11sya t'i111p11spa !U1yk11s!U111 111111. 
Hinaspa pasac/1ilrn11chis alqucha. CIU1yqa riki librmra11chisclu'I c/wy alquclw. (Apolina-
ria Molina, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 
23/07/2000) 

Il est remarquable que cc soient toujours des chiens noirs qui aident l 'âme à 
passer le fleuve. C'est la raison pour laquelle on préfère sacrifier un animal de 
cette couleur lors des funérailles. Contrairement aux chiens noirs, les chiens 
blancs refusent de faire traverser le mort à la nage, même s'il a été généreux à leur 
égard durant son existence. C'est que les chiens blancs sont assimilés à la catégorie 
sociale des 111istis 7. Cette différence entre chiens blancs et noirs reflète la dicho-
tomie entre paysans des communautés et habitants des villages ; elle reproduit la 
relation hiérarchique qui caractérise l' histoire des rapports entre ces deux groupes 
sociaux. Par ces chiens psychopompes, la position sociale supérieure occupée par 
le 111isti dans la configuration régionale est transposée dans la description de 
l' imaginaire de l'autre vie. L 'âme ne doit attendre aucune solidarité, ni aide, de la 
part des chiens blancs, pas plus que les paysans n'en doivent attendre de la part 
des 111istis. Ainsi, le rôle du serviteur est nécessairement joué par le paysan. L'idée 
que ce rôle puisse être assumé par le 111isti apparaît comme saugrenue. La tâche 
laborieuse du transport de l'âme ne peut donc être effectuée par les chiens blancs. 
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Ceux-ci se revendiquent en effet comme étant des « 111istis, des messieurs et des 
dames qui ne portent pas [l'âme] » 8, ou qui répondent à l'âme : «je suis un misti, 
je pourrais salir ma chemise, je ne peux pas te porter» 9. La nature de ces chiens 
blancs est incompatible avec la réalisation de ce travail pénible el sale - le fleuve 
étant très impétueux, sa traversée est difficile; d'ailleurs, un des noms qu'on lui 
donne est lvlap'amayu qui signifi e litt éralement « fleuve impur ». Il incombe donc 
aux chiens noirs, représentant les paysans, de traverser le fl euve avec l 'âme. On 
trouve aussi l' idée de saleté associée à la couleur noire du chien, comme celle 
souvent évoquée par les mistis pour se référer aux paysans, jugés sans hygiène. 

Contrairement au fonctionnement de la relation chien/homme, qui s'inverse 
après la mort, la relation entre 111istis et paysans ne semble pas être altérée par 
l' identification des chiens psychopompes à ces deux catégories sociales et au rô le 
qui leur incombe. Comme si le renversement de l'ordre social était très improba-
ble. Les rapports de force et de subordination se répètent jusque dans les visions 
de l' autre vie. 

Le séjour des morts dans la 111011tag11efi>olca11 

Après avoir traversé le fleuve, l'âme reprend sa route. Suivant les personnes 
interrogées, les lieux vers lesquels elle se dirige varient. Pourtant, tous ces espaces 
se ressemblent - ce sont les cols des plus hautes montagnes, les sommets ennei-
gés ... - et sont presque systématiquement associés à des volcans. Les toponymes 
mentionnés évoquent la géographie plus ou moins proche des locuteurs. Parmi les 
monts les plus fréquemment cités, on trouve le Coropuna (Qurpuna en quechua) 
- point le plus élevé du département d 'Arequipa (6426 m) - ou encore l'Ausan-
gate - montagne la plus haute du département de Cuzco (6394 m). Identifiables 
dans le paysage, ces li eux ne sont ni abstraits, ni totalement extérieurs au monde 
sensible et réel. Toutefois, ils se définissent par leur caractère limina l, car il s sont 
localisés à la périphérie des espaces domestiques. Sans pour autant représenter 
des endroits fictifs, il s sont inaccessibles aux hommes. En ce sens, il s appartien-
nent déjà à l 'autre vie, raison pour laquelle il est précisé que seuls les morts 
peuvent les atteindre 10. Le volcan apparaît comme un lieu de passage obligatoire 
des âmes, puisqu'il se trouve sur le chemin qui mène au pays des morts, ainsi que 
l' indique Pablo Alvis lo rsqu'il commente la spécificité de la montagne Coro-
puna : « [Le Qurpuna] est un volcan. Mais je n' y suis pas all é, là-bas. Qu'est-ce 
qu'il peut bien y avoir? On raconte qu'une fois morts, nous irons sans aucun 
doute sur ce volcan. li est certain que nous arriverons au volcan, au volcan du 
Qurpuna » 11

• La locali sation du volcan vers lequel se dirigent les morts reste 
malgré tout un peu approximative et fl oue, tout comme la cartographie de l'autre 
vie. Plusieurs témoignages recueillis, aussi bien dans la province de Calca que 
dans celle de Chumbivilcas, mentionnent un volcan situé du côté d 'Arequipa, 
zone de la cordillère occidentale, et de grande intensité volcanique. À Chumbi-
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vilcas, celui du Qurpuna est le plus fréquemment cité. Mais ceux qui en font la 
description ne s'y sont pas (encore) rendus, conune me l' a judicieusement rappelé 
Pablo Molina, lors d'une rencontre où je lui avais demandé trop de détails sur ces 
lieux menant à l'autre vie ! Ainsi, si les descriptions de cette géographie du monde 
des morts sont riches d'enseignements pour comprendre les projections des 
hommes sur leur devenir post-mortem, ne cherchons pas à déterminer des 
contours trop précis et irrévocables, ni à trouver des lieux immuables. Un même 
narrateur peut parfois évoquer un lieu, ensuite se corriger et parler d'un autre 
dont il se souvient, qui peut être situé à l'opposé, mais qui réunit les conditions 
qui lui semblent importantes pour le passage de l' âme. C'est ce qui ressort de 
l'explication d'Apolinaria Molina qui, dans un premier temps, situe le volcan à 
Arequipa, puis hésite à le placer sur le Salcantay - montagne (6271 m) du 
département de Cuzco, dans la cordillère orientale-, voire sur le Pichupi-
chu - montagne (5540 m) au sud-est de la ville d' Arequipa : «Dans l'autre vie, 
conunent ça peut bien être dans l'autre vie. [L'âme] doit d'abord passer par un 
volcan. C'est sûrement le volcan d' Arequipa. Ou est-ce que ça pourrait être le 
Salcantay ou Pichupichu? » 12

. Ce volcan est souvent dépeint fumant, comme 
sur le point d'entrer en éruption. La fumée est un élément important, car elle est 
couramment utilisée conune un véhicule permettant d'établir la communication 
avec les êtres surnaturels. Son rôle dans la crémation des offrandes est crucial. Elle 
est en effet un support de contact et le moyen effectif d'envoyer la substance 
(a11i11111) des offrandes aux entités concernées. On peut citer l'exemple de celles 
qui sont brûlées à l'intention des esprits tutélaires des montagnes durant les rites 
de fertilité des animaux, voire lors du rituel d'expulsion de l'âme qui conclut les 
funérailles. Les offrandes sont brülées pour que leur essence immatérielle soit 
envoyée dans l'autre vie. Par ailleurs, le feu en puissance contenu dans les volcans 
est un autre aspect important de ces emplacements, car les morts qui s'y rendent 
sont calcinés 13

. Afin d'analyser la place de ce lieu dans le destin des morts, 
examinons les narrations sur le séjour de l' âme dans le volcan. Nous prendrons 
deux versions comparées: la première (VI) racontée par Pablo Molina (commu-
nauté de Lutto, Chumbivilcas) et la seconde (V2) racontée par Julian Pocco-
huanca (communauté de Pampallacta, Calca). 

(VI) [Le mort] s'échappe vers le volcan. Et il s'assoit comme ça. Sur les bords de cc 
volcan, il y a des morceaux de fer qui brûlent. À cet endroit se trouvent les petits anges 
qui balaient. Il s balaient les cendres et les réunissent comme qui dirait là-bas. Et c'est 
comme ça qu'ils nous brülent d'abord celte partie [Pablo désigne sa jambe gauche], 
puis il s nous brûlent celle-ci [Pablo désigne sa jambe droite] et finalement il s nous 
brûlent totalement. Ces petits anges jettent des rubans de chapeaux depuis le paradis. 
([En disant «que [tel mort] ne brûle pas» ils suspendent [des rubans de chapeaux] à 
plusieurs endroits. Mais celte âme ne peul les atteindre, elle n'y arrive pas. Après 
plusieurs tentatives elle les altrape]] 14

• Le mort s'accroche à eux, puis il les attrape. Il y 
a ce grand ruban. Alors [les petits anges] font s'échapper ceux qui se sont accrochés [au 
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ruban].[ ... ] C'est comme ça que les gens disent : « tu vas d'abord brûler dans la maison 
du diable ». Et une foi s que [le mort] a été libéré, je ne sais pas où il va. 

(V 1) Volca11111a11qa escapasqa. Hinaspa a11kltay11ata t iyayusqa. Hinaspas tiyayuqt in 
ca111011111a11ta c/l{ly rolca11qa fierrokllll{I S mwmyus//(/11. Hi11aspa c//(/ypi a11gelitok1111a 
picl/(/s/um. Hi11aspa pic/l{lspa usplwllatmia '1111i11slw11 lraqhay11a111a11. Hi11aspas a11chay-
111a11tas a11kayllataraq rnplray111ra11c/1is a11kayllataraq ruplray1111'{111c/1is q'alata 
rnphay1111w1c/1is. Chay a11gelit os lw11aqpacha111a11ta ci11til/11ta wikch '11ym111111. [ [ Hi11as-
pas aqnata 'mna r11p//{/c/11111c/111' nispa aq11a111a11 aq11a111a11 aq11m11a11 aq11a111m1 1rark11ya-
1111111. Hinaspa kay alma riki mana aypa11111yta ati11c/111111a11a ati11c/111. Kaq aqnata aq11ata 
cl/(/yqa //(/p'inm. J J Hi11aspas c//{/y111a11 lwp'ipak1111, aypapak1111 clwy a/111aqa. Hi11aspas 
clwy //(//1111 ci11til/11 kan. C//(/y/aqa lrap'iparukuspas clwy111a11ta c/1ay lrap 'ipakuqtaqa 
escapac/1i11. [. .. } A11cl/{/ypis 11isqa « supayll'asipimq rawra11ki » 11ispa ri111asqak11 
n111ak1111a. As a11clray111a11tmia librakuspa riki maytas //(/yk1111pas riki ? (Pablo Molina, 
annexe de Ch'all a Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 17/06/1999) 

(V2) Avec leur fourche, des diables poussent dans le feu les pécheurs, les morts qui ont 
des péchés. C'est là-bas que les morts brûlent. Ils y jettent les âmes pécheresses, les 
pécheurs, en les poussant. [Le mort] est malade en enfer, c'est comme les malades qui 
sont à l'hôpital et ne guérissent pas pendant plusieurs années, c'est pareil , c'est comme 
ça. Leur corps ne [ ... ]. Dans cet enfer il s ne peuvent pas être en bonne santé pour la 
plupart. [L'âme] est comme brûlée par le feu, le feu à l'intérieur du four, le feu brûle 
mais il ne consume pas. [Plus loin dans l'enregistrement, Julian Poccohuanca revient 
sur cette histoire pour rajouter des éléments oubliés sur le sort des âmes dans le volcan]. 
Il faut élever de petit s et de jolis chats. L'âme des chats rentre dans le volcan. [Là-bas] 
il y a les diables, propriétaires des fours, qui sont réunis et, dès qu'ils voient [les âmes], 
il s les brî1lent. Alors le chat enfonce rapidement sa main à l'intérieur [du four]. Dès qu'il 
voit un homme, le chat enfonce sa main à l'intérieur [du four pour l'att raper] et le jette 
au loin d'un coup. Les diables ne s'en aperçoivent pas. Après l'avoir fait sortir du four, 
[le chat] l'envoie au loin. Il arrive et tout à coup jette [l'âme] au loin. C'est comme ça 
qu'il en sauve. Cc sont les pécheurs qui sont là, dans le volcan. 

(V2) Clraysi Sata11ask1mas l111c//{/y11q /111c//(/y11q rwwta wist'as//(/I/ ta11kmrm1ka111a 
clray ym1•rasqapipas. Chaypis alma t 'iktiyus//(/11. Ta11qa ta11qmra11si c//(/11qay1111 clwy 
/111c//(/y11q a/mata /111c//(/y11qta. [. .. } U11q11slra11 infiemo infiemopi, hospitalpi 1111q11sl/(/11 
11/(///(/ 1rata11 1rata11 mana q//(//iyaq kaqlla, hinalla. Yasta 111a11mia k11rp1111 ... manas cl/(/y 
infiemopi kaq alli11mqc/111 as11·a11 riki. Chay 11i11a rnp//(/sqan kaqllaya, 11i11a homo s1111q11pi 
11i11a ruplwslra11c/1a mana 111m1a yawmnc/111. [. .. } Chaysi 111ic/1ic//(//apas 11y1rak111w, 
/111///(/Sqac//(//a. A1iclriq riki a/111a11 mlcm111/(/11 //{/yk1m riki. Rikurquspa h111i11y11sqa c/1ay 
sa/ml{{skww kml{{s/um a11clray11a /10moy11qk1111a kaslra11. C/l(lysi 111ic/1iqa /111kta 
lray1rayk11sqa. Chay nmata rik11rq1111 chaypacltaqa lwy1rayk11spas /111k 111akimra11 « t'aq » 
c//(/11qarq1111 kal'lmum. C/l{{ysi Sata11ask1111{{ mana rik1111c/111. Ka/'lmumsi cha11qarq1111 
l111rq11ruspa lromo11u1111a. Q1111qaylla /1(1111111ï1spa chm1qara1111111. C/l{{yqa li111ra11siya 
clwyta. Hi11a clrayqa c/l(ly l'olca11pi clwy l111clwy11qk111ws cl/(/ypi kaslwn. (Julian Pocco-
huanca, communauté de Pampall acta, Calca, 18/09/1998) 
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On remarque que les noms associés à ces volcans relèvent du vocabulaire 
infernal et du domaine du diable. On parle d'un «enfer » ( infiemo) peuplé de 
« diables», appelés satanas, dans V2 et de la maison du diable ( supayll'asi) dans 
V 1. Dans la communauté de Khuyo Grande (province de Calca, département de 
Cuzco), les cratères des volcans sont également désignés conune des voies d'accès 
à l 'enfer (Casaverde 1970, p. 207). Pourtant, notre volcan apparaît bien comme un 
lieu intermédiaire, entre le monde des vivants et celui des morts, que l'âme n'a pas 
encore atteint. Ce séjour est une étape transitoire pour l'âme. D ans V 1, la 
particule de l'inaccompli - raq (dans la phrase« supayll'asipiraq ra111ra11ki »,« tu 
brfll eras d'abord dans la maison du diable») indique sans aucun doute possible 
que le séjour dans la maison du diable précède le départ vers un autre li eu où l'âme 
se rendra ultérieurement. Il est bien précisé qu'ell e y brûle temporairement. Â )'(lllf 

de sortir du volcan, ell e doit d'abord y brüler. D'aill eurs, « l'enfer », comme 
li eu de séjour temporaire des âmes dans leur voyage vers l'autre vie, se retrouve 
dans la communauté de Cotabamba (province de Calca, Cuzco). Les âmes 
envoyées au supayll'asi par des démons ( de111011ios) n'y restent qu'un temps avant 
d'en sortir (Nufi ez del Prado 1970, p. 111). Au terme de ce laps de temps, l'âme 
peut enfin s'échapper. Elle est alors« libérée» ( librakusqa), dans VI , par les 
anges et, dans V2, par les chats. La di ffic ulté des âmes à atteindre les rubans 
suspendus, dans V 1, montre qu'ell es ne sont pas encore prêtes à sortir du volcan. 
Conunent comprendre cet échec préliminaire? Cet épisode évoque-t-il l'attente 
nécessaire à la destruction des péchés que contiendrait l'âme? Très certainement 
puisque cette idée de péché est explicitement formulée dans V2. Les âmes qui 
arrivent sur le volcan sont toutes pécheresses ( /111clwy11q) 15

• Ensuite seulement, 
ell es sont sauvées par les chats qui les extraient du feu, à l'instar des chiens décrits 
plus haut. La durée du séjour dans le volcan est proportionnelle à la quantité des 
péchés de l'âme. Sans leur d isparition préalable, la poursuite de son trajet n'est pas 
possible. C'est ceque montrecet autrecommentaire deJulian Poccohuanca,posté-
rieur à son récit V 1, et qui est encore plus précis sur cc point : « Lorsque nos péchés 
sont consumés par la cuisson[ ... ]. JI paraît [que dans le volcan, le mort] fume pen-
dant des années. Il fume à cause de ses péchés[ ... ]. Il se consume par cuisson, puis 
s'envole par la porte du four sous la forme d'une co lombe blanche» 16

. Les brûlu-
res cessent après que les péchés ont été« cuits » dans le volcan, leur élimination 
progressive se matéria lisant par la fumée qui se dégage du mort. Le feu contenu 
dans les volcans est aussi expiatoire, puisqu' il permet la libération fin ale de l'âme. li 
semble nettoyer l'âme, il la purifie. D 'ailleurs, l'allégorie de la colombe, courante 
dans le christianisme pour représenter les« âmes des justes» (A mal cité par Caro-
zzi 1994, p. 209), intervient ici comme la manifestation de la rémission des péchés et 
du salut de l'âme. Bien qu'ell e soit brülée, l'âme continue à vivrecarce n'est pas elle 
qui est détruite par le feu, mais ses péchés : «C'est par la volonté de Dieu que le 
mort vit , même brûlé. Ensuite, il part vers le pays des morts» 17

• La durée de 
combustion de l'âme dépend de la décision divine. C'est D ieu qui l 'autorise à 
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gagner le pays des morts, uue fois sa purgation achevée. L'emplacement de ce lieu, 
où vont finalement tous les morts, est explicitement situé dans le ha11aqpac/l(I 
(terme quechua pour désigner le paradis) : «Je ne sais sous quelle forme, après 
s'être libérée, l'âme grimpe au paradis vers Dieu. Quand elle a fini d 'y brûler[ ... ], 
c'est à cause de ses péchés qu'elle brûle là-bas [dans le volcan]. Ensuite elle est 
probablement absoute, je ne sais pas. Après seulement, elle est libérée» 18

. 

Si le feu du volcan constitue le moyen le plus usuel de délivrance des morts, 
certaines versions associent la libération de l'âme à une croix située sur une 
montagne qu'elle doit atteindre. Néanmoins, l'élément primordial attaché à ce 
lieu consiste toujours en l'élimination des péchés du mort. Généralement, ces 
récits opèrent une analogie explicite entre le sort de l 'âme et celui du Christ, thème 
présent dans certaines prières de neuvaine qui établissent une relation directe 
entre le sort posthume de l'âme et les étapes successives du martyre du Christ (voir 
par exemple la Nol'ena 11111y del'ola ... de Galindo 1855). Le salut de l'âme s'obtient 
donc après une véritable via cmcis : 

(L 'âme] va sur l'Ausangate. Les anciens racontaient qu'« il y a une croix de fer et qu'à 
cet endroit nos péchés doivent d'abord être absous; c'est là que nous sommes cruci-
fiés; ensuite nous pleurons énormément »disaient-ils. Comment Dieu nous juge-t-il ? 
Comment ? [ ... ]Combien? 19 

[ ... ]Les morts s'en vont vers le volcan. C'est là qu'i ls sont 
d'abord, sur le volcan. Ensuite, ils se transforment en colombe, pour pouvoir s'envoler, 
juste à la sortie (du volcan] à l'endroit où se trouve la sainte croix, pas à l'intérieur du 
volcan. 

Amrnngatela rin riki. Nispa1111iqk111/(llvpak1111aqa « fierro k11r11s111i kaslwn ; clwypiraqmi 
i111apas lwclwnchisqa pa111pachak1111; c//(/ypi clwkatak1111chi s; hinaspas clwkatayuspas 
waqay11s111111w11 » 11i11k1111 riki. Clwyqa i111ay11a Dios se111e11ci(llrns111111w11 riki, i111ay11a11 
hayk'rm [. .. j Volca11111a11 al111ak1111a rishr111k11. C//(/y111a11raq chaya11k11 rolca11111a11. Chay-
111a11tafîataq palo111a111a11 1rakip1111k11 p/i(llrarikap1111a11paq hall'allapi c//(/y sa111ak11ruspa 
kasqa11111a111as riki 111a11m1 rolca1111k/111pic/111. (Gabriela Vera, annexe de Ch'alla Ch'alla, 
communauté de Lutto, Chumbivilcas, 20/0311999) 

Ainsi, il apparaît que le voyage de l'âme vers l' au-delà se justifie par les péchés 
que porte tout mort, comme l'attestent aussi certaines narrations sur le Jugement 
divin après le décès (Robin 2002, pp. 109-113). C'est du reste la raison pour 
laquelle l'enfant baptisé, mort en bas âge et considéré sans péché ( a11gelito), n'est, 
quaut à lui, pas censé eftèctuer ce périple post-mortem. Il se rend directement au 
ha11aqpac/l(I, au paradis. Les funérailles de ces enfants, souvent peu élaborées, se 
déroulent sur un laps de temps plus réduit que pour les adultes. En effet, il n'y a 
pas à réaliser de préparation rituelle au voyage vers l'au-delà. C'est pourquoi, à 
Lutto comme à Pampallacta, après l'enterrement de jeunes enfants aucun rite 
d'expulsion de leur âme n 'est eftèctué. 

Une fois entré au paradis, le transit du mort est révolu. Cette incorporation de 
l'âme dans le village des morts clôt le processus de fabrication du mort. Si le séjour 
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dans le volcan évoque un «enfer » - ce que l'on retrouve dans les diflërents 
termes utili sés pour le désigner-, nous avons également vu qu'il ne s'agit que d'un 
li eu de passage temporaire, purgatoire. Examinons maintenant plus précisément 
la symbolique de la montagne/volcan pour comprendre sa signifi cation au sein du 
voyage du mort dans l'autre vie. Intéressons-nous en premier li eu aux iuterpréta-
tions qui ont couramment été données à ce sujet. 

RÉFLE.'\IONS SUR LA GÉOGRAl'HIE DE L' AU-D EL,\. 

S11n•Ïl'a11ce préhispanique et i11fl11e11ce i11digé11iste 

Certains anthropologues, travaillant dans le Sud du Pérou, ont analysé les 
concepti ons actuelles de l'au-delà et du voyage des morts comme des survivances 
de représentations préhispaniques. li s souhaitaient démontrer que les rites funé-
raires auxquels il s avaient assisté et les récits sur le voyage du mort qu'ils avaient 
recueillis étaient le reflet de conceptions antérieures à l'évangélisation coloniale. 
Les cérémonies issues des temps préhispaniques, à quelques exceptions syncréti-
ques près, continueraient à se pratiquer de nos jours et prouveraieut « une fois de 
plus la résistance et la capacité de lutte de la culture et du peuple andins» 20

• 

D'autres auteurs estiment que les membres des communautés andines continuent 
à célébrer leurs défunts sans grand changement par rapport à l'époque inca, 
même s'ils notent quelques modifications dues à l'implantation du catholi cisme 
(Rosell 1976). Cette thèse, parce qu'elle est courante, mérite qu'on s'y attarde un 
instant car ses assertions posent un problème épistémologique et les observations 
que j'ai faites sur le terrain semblent la contredire radicalement. 

Pour nombre d'auteurs, la présence même du volcan Qurpuna clans les 
représentations actuelles de l'au-delà constituerait la preuve irréfutable de rémi-
niscences préhispaniques, puisque les chroniques coloniales désignent les volcans 
comme lieux de séjour des morts. On peut citer le chroniqueur Gua man Poma de 
Ayala ( 1987, p. 290). En 1613, il écrit que, pour les populations précolombiennes 
du Collasuyu et de Condesuyo 21

, « les défunts allaient directement à Puquina-
pampa et à Coropuna ». Les chroniques mentionnent également des données 
intéressantes sur les croyances païennes héritées des temps préhispaniques, 
notamment en ce qui concerne le destin posthume des défunts. On peut signaler le 
texte du jésuite Arriaga, La extirpaci611 de la idolatria en el Pirû. Cette extraordi-
naire« ethnographie» de 1621 constitue en fait un manuel visant à enseigner aux 
futurs curés les« idolâtries» des Indiens pour mieux les combattre et, par la suite, 
imposer la foi chrétienne. Arriaga (1999, p. 76) - dont l'ouvrage résume les 
rapports des visites d'idolâtrie menées entre 1619 et 1621, auxquelles il a active-
ment participé - indique qu'après le décès, l'âme du mort doit traverser un fl euve 
grâce à des chieus noirs, ce qui explique les mises à mort sacrifi cielles de ces 
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animaux au moment des funérailles. Certes, ces informations ne concernent pas 
l'époque préhispanique et les « idolâtries »des Indiens au xv11e siècle et la réali-
sation de ces rites n'avaient peut-être plus tout à fait la même signifi cation qu'au 
siècle précédent. Il est aussi vrai qu'un sacri fice de chien avait bien li eu dans le 
contexte funéraire préhispanique. Sa dépouill e était enseveli e avec le cadavre, 
comme l'atteste la fameuse tombe du Seigneur de Sipan (Lambayeque), laissant 
entrevoir ainsi son rôle de psychopompe. De même, l'i conographie des poteries 
mochica atteste la présence du lama dans les pratiques mortuaires (Bourget 1996, 
pp. 44-45). Cet animal était également immolé et enseveli avec le défunt. On en 
trouve notamment dans les tombes des dignitaires du royaume chimù de Chan 
Chan, ainsi que dans celles de Sipan, sur la côte nord-péruvienne, et jusque dans 
la puna de Catamarca en Argentine (Pablo Cruz com. pers.). 

Mais une question reste en suspens. Si certains éléments de l'au-delà actuel 
ont très certainement été puisés dans une tradition antérieure à la colonisation 
espagnole, la quête de substrats préhispaniques n'a-t-elle pas eu pour effet 
d'occulter la réélaboration chrétienne qu'ils ont pu et dü subir durant l'évangéli-
sation ? Les détail s jugés trop chrétiens ne sont-il s pas la issés de côté par ceux qui 
les considèrent superficiels? Tenues pour quantité négligeable, les composantes 
di tes chrétiennes sont alors détachées d'un ensemble perçu comme véritablement 
autochtone - c'est-à-dire préhispanique 22

. L'objectif de plusieurs auteurs sem-
blent être en effet de démontrer que des traditions précolombiennes survivent 
dans des domaines essentiels de la culture paysanne contemporaine et de mini-
ｭｩｳ･Ｑｾ＠ voire de nier, l' impact de la christianisation qui n'aurait j amais été vérita-
blement acceptée. Les interprétations qu'ils proposent demeurent cependant 
problématiques, puisque l'allusion au christianisme est présente malgré tout. 

li n'est peut-être pas inutil e de rappeler ici que nombre d'anthropologues de 
Cuzco participent activement au processus d'ethnogenèse « néo-inca »ou fondée 
sur I'« andinité » ( Io a11di110) qui s'élabore, depuis plusieurs années, dans cette 
vill e des Andes du Pérou (Antoinette Molinié com. pers.) et prend explicitement 
ses racines dans l'indigénisme 23

. Pour justifier leur position, les anthropologues 
cuzquéniens ont besoin de montrer scientifiquement que les paysans andins ont 
résisté culturellement. Sans cela, il s ne pourraient rechercher en eux I'« andinité 
authentique» dont l'entreprise indigéniste a besoin pour construire une culture et 
une identité régionales ou nationales fondées sur l'autochtonie, en rupture avec 
les apports occidentaux. Or le culte des morts ou des ancêtres est aujourd'hui 
l' une des caractéristiques les plus marquantes de la société préhispanique, telle 
que l'archéologie et l' histoire l'ont reconstruite. Retrouver dans le rapport aux 
morts l'héritage presque intact du passé précolombien s'avère particulièrement 
important pour l'affirmation d'une continuité culturelle 24

. Par aill eurs, ces inter-
prétations soulèvent un autre problème. Sous couvert d'un discours apologétique, 
l'image des paysans quechua phones, qui ressort de ces études, est cell e de person-
nes ayant une identité qui serait restée figée dans un passé préhispanique. Cette 
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tradition - dont seuls les paysans les plus éloignés des centres urbains seraient les 
dépositaires- , tout en servant de modèle à un projet de société future fondé sur Io 
a11di110, contribue concrètement à accentuer l'idée d'altérité attachée aux paysans 
andins. Les membres des communautés semblent réifiés dans une réalité qui 
«paraît arrêtée dans le temps» 25

, comme s'ils s'étaient maintenus à l'écart de la 
société nationale, insensibles aux changements de !'Histoire depuis la Conquête ! 

Cependant, suftit-il de déceler des éléments de la vision de l'au-delà préhispa-
nique, mentionnés dans des textes coloniaux, pour aftirmer qu'il y a bien main-
tien des catégories mentales constitutives de la pensée précolombienne 26 ? Sans 
nier le poids des héritages, il ne faut pas réduire les faits culturels à leurs origines 
supposées, mais montrer comment ils ont été assumés par les sociétés à chaque 
moment de leur histoire, pour aller dans le même sens que l'historien Jean-Claude 
Schmitt (1993, p. 253). Il est donc nécessaire de ne pas minimiser, voire de ne pas 
oblitérer, le processus historique depuis la période coloniale et de prendre plus 
sérieusement en considération la christianisation qui représente, dans les Andes, 
une étape essentielle pour comprendre les représentations actuelles de l'au-delà. 
C'est pourquoi il est indispensable de s'intéresser à la mise en place des politiques 
évangélisatrices et de s'interroger sur le rôle joué par l'Église dans l'élaboration 
des récits eschatologiques à travers l'investissement de l'imaginaire de l'au-delà 
des Indiens à l'époque coloniale. 

Ainsi, je voudrais montrer que les représentations actuelles du périple pos-
thume de l' âme sont imprégnées non pas de concepts préhispaniques, mais, bien 
au contraire, de l'idée du purgatoire catholique. Son influence dans la formation 
de la géographie actuelle de l'autre vie est centrale et, tout particulièrement, 
explicite dans le cas du séjour dans la montagne/volcan. 

Le 1•0/ca11 comme purgatoire Ïl!femalisé a11di11 

Retour sur le purgatoire en Europe 

La« naissance du purgatoire», pour reprendre le titre de l'ouvrage de Jacques 
Le Goff (1981 ), est en partie liée à l'intérêt croissant pour la situation des âmes 
entre la mort individuelle et le Jugement dernier 27

• La croyance en un double 
jugement - le premier au moment de la mort, le second à la fin des temps - a 
contribué à la genèse de ce lieu dans la cartographie de l'au-delà chrétien. 
L'instauration du purgatoire comme lieu établi date approximativement du début 
du xme siècle. Son existence est assumée comme dogme à partir du Concile de 
Lyon de 1274. Jusqu'à cette époque, le pouvoir judiciaire spirituel, soit le tribunal 
de l'âme, était nettement séparé par la frontière de la mort. Postérieurement, 
l'Église affirme son droit sur les âmes du purgatoire, poussant en avant le for 
ecclésiastique au détriment du for de Dieu, pourtant détenteur de la justice dans 
l'au-delà. L'apprivoisement de l'au-delà, que permet le purgatoire, ajoute les 
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morts à l'encadrement général de la société. Dans sa situation d'intermédiaire 
entre le paradis et l'enfer, il permet un accroissement de l'emprise de l'Église sur 
les fid èles en prolongeant son pouvoir par-delà la mort, car c'est elle qui admi-
nistre ou contrôle les offrandes de toutes sortes (prières, messes, aumônes), 
accomplies par les vivants en faveur de leurs morts, et elle en tire bénéfice. L'image 
du purgatoire s'est progressivement détachée de l'enfer par son aspect passager 
pour se rapprocher du paradis qu'atteindraient les âmes, une fois leurs peines 
expiées. Elle a toutefois reproduit partiellement l' imagerie infernale et l'épreuve 
par le feu a joué un rôle de premier plan : l'histoire du purgatoire montre que ce 
lieu s'est développé comme un« modèle judiciaire ». Ainsi, le feu du purgatoire 
est devenu un enfer temporaire destiné à la purgation des péchés (Carozzi 1994, 
p. 265). Pour Saint Thomas d'Aquin, c'est d'ailleurs un même feu qui brüle en 
enfer et au purgatoire (Fournié 1997, p. 488). 

L' implantation du purgatoire au Pérou 

Durant les années suivant la conquête du Pérou, l'absence du purgatoire vaut 
pour tous les textes de catéchèse antérieurs à 1583. Il s'agissait probablement, 
comme en fait l' hypothèse Juan Carlos Estenssoro (2003, pp. 251-252, 409), de 
contribuer à éliminer les anciens cultes des morts. Avec l'enfer et le paradis, il n'y 
avait en effet pas de place possible pour l'action des vivants sur leurs morts. Le 
purgatoire fit son apparition officielle au Pérou à partir du Troisième Concile de 
Lima (1582-1583) qui élabora des textes de catéchèse en quechua et en aymara 
dans lesquels cet endroit était désigné par le mot castillan purgatorio. La dévotion 
concernant les âmes du purgatoire fut particulièrement encouragée par l'Égli se 
coloniale. Comme dans le reste du monde catholique après le Concile de Trente 
( 1562), la diffusion de pratiques cultuelles pour les âmes du purgatoire acquit, au 
Pérou, une importance qui se manifeste dans la création de plusieurs confréries. 
Le purgatoire permettait aux hommes d'agir sur leurs morts et, réciproquement, 
ces derniers pouvaient intervenir et modifier le sort des vivants. Ce double jeu, 
légalisé par le dogme, était connu de tous. 

Dans son manuel d'évangélisation, Sy111bolo catolico i11dia110 (1598), le fran-
ciscain Luis Jer6nimo de Oré insiste sur la nécessité de développer le culte des 
âmes du purgatoire, tout en dénonçant avec virnlence les prêtres qui ne faisaient 
pas respecter la célébration des oraisons et des messes à l'intention des trépassés : 
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On retrouve ici le feu propre au purgatoire infernalisé. Grâce aux suffrages 
de sa famille, l'âme obtient la possibilité de se sauver et voit la durée de ses 
souffrances dans le purgatoire se raccourcir pour accéder enfin au paradis où 
Dieu l'acceptera. Cette attention aux âmes du purgatoire semblait d'ailleurs si 
importante à Luis Jer6nimo de Oré qu'elle sera à nouveau mentionnée dans son 
testament (Pello 2000). 

En Europe, les exempta ont servi de moyen de diffusion de masse pour le 
développement du purgatoire (Le Goff 1981). Ces récits édifiants ont également 
été répandus dans le Nouveau Monde, à des fins de prédication durant la période 
coloniale 28

• Il serait intéressant de savoir si cc type de récits a servi au Pérou à 
propager le thème du purgatoire parmi les nouveaux convertis, comme ce fut le 
cas pour le Mexique (Dehouve 2004). Les prédicateurs catholiques n'auraient-ils 
pas pu reprendre et réutiliser l'image préhispanique du volcan en la faisant 
coïncider avec le purgatoire? On sait que cette politique de substitution était 
courante durant la première évangélisation, caractérisée par la recherche de 
continuité entre les rituels indigènes et catholiques (Estenssoro 2003, Partie 1). 
Rappelons aussi que, dans les tentatives de localisation terrestre du purgatoire, le 
volcan, comme élément géographique naturel, avait particulièrement retenu 
l'attention de l'Église médiévale. Il avait l'avantage de rassembler trois des élé-
ments essentiels de la structure physique et symbolique du purgatoire : la mon-
tagne, le cratère, le feu (Le Goff 1981, p. 20). De plus, l'Église évangéli satrice, si 
préoccupée par l'enracinement du culte des ancêtres dans les Andes, 
n'intervenait-elle pas concrètement sur ses fidèles en investissant cet imaginaire 
du destin des morts vers l'au-delà? Cela ne lui permettait-il pas d 'augmenter son 
contrôle sur ses ouailles, comme ce fut le cas de la politique qu'elle mit en place en 
Europe? 

Commentaires actuels sur le purgatoire 

Aujourd'hui, sans l'associer directement au volcan, plusieurs personnes se 
réfèrent au purgatorio comme un lieu de feu 29 où séjournent les morts pécheurs. 
Si ce terme n'est pas aussi couranunent évoqué dans le discours sur l 'au-delà que 
peuvent l'être ceux qui qualifient, depuis le xv{ siècle, l 'enfer ou le paradis, le 
purgatorio est malgré tout connu dans la région de Cuzco 30

• Les doutes sur sa 
localisation, voire parfois l'oubli de son existence, sont certainement dus à son 
absence des catéchismes depuis, au moins, la seconde moitié du xxc siècle (Xavier 
Pello com. pers.). Mais, le souvenir d'un lieu appelé purgatoire reste plus ou 
moins présent dans les esprits. À l' occasion de la Toussaint, certaines des oraisons 
récitées par les diseurs de prières dans le cimetière comportent toujours la 
mention du salut des âmes du purgatoire. 

Les similitudes entre le volcan où se rendent les âmes et le purgatoire conune 
lieu de rédemption et de rémission des pêchés sont frappantes. À tel point que le 
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jour où, à Lutta, je discutais avec Pablo Molina du purgatoire, il se mit à réfléchir 
en doutant quelques instants. Puis, ne sachant plus réellement à quoi correspon-
dait le purgatoire mais estimant que ce mot lui disait quelque chose, il me 
demanda, apparemment par association d'idées, s'il ne s'agissait pas du volcan. Il 
me relata à nouveau sa vision du parcours des âmes dans le volcan (avec quelques 
variations par rapport à Vl) , mettant cette fois ce dernier en parallèle avec le 
purgatoire. Je précise que ma question sur le purgatoire n'a pas fait suite à des 
commentaires préalables sur le volcan qui auraient pu évidenunent influencer sa 
réponse: 

V.R. : Comment est le purgatoire? Les âmes vont-elles au purgatoire? 
-Au Purgatoire [Vergatorio (sic.)]. Qu'est-ce que le purgatoire? C'est le volcan ou 
qu'est-ce que c'est ? 
V.R. : Est-ce que le volcan est le purgatoire? 
- Oui l'âme s'en va vers le volcan oui. Sur le volcan, il y a une croix en fer. Alors [les 
âmes] se dirigent les unes derrière les autres vers le sommet. Lorsque le soleil décroît et 
commence à se cacher, la croix de fer se met à brûler et à faire de la fumée. C'est à cet 
endroit que les petits anges rassemblent les cendres des âmes. C'est comme ça que les 
âmes s'approchent du purgatoire. Alors [le feu] brûle d'abord un côté, ensuite un autre 
[de l'âme], puis entièrement. Finalement, les petits anges envoient des rubans [de 
chapeaux) vers les mains [des âmes) comme ça (Pablo mime les fil s suspendus par les 
petits anges que les âmes doivent attraper). Ensuite [les anges] portent les âmes dans 
leurs bras et les sauvent. C'est peut-être ça que vous appelez le purgatoire? C'est là que 
[l es âmes] SC sauvent. S'ils n'attrapent pas Des rubans) ne feu) les brûle entièrement. 

V.R. : J111ay11ataq Purgatorio? A/111ak111w p11rgatorio111a11 rinkuc/111? 
- Vergatorio111a11 [sic.). Vergatorioqa imataq ka11111m1? Volcan? 1111a? 
V.R. : Vo/ca11c/111 purgatorio? 
- Riki chay a/111aqa rin riki 1·0/cm1111an riki. Volcan clwypitaqsi fierro kurus kaslw11. 
Anclwymrmtaqsi siq'i rishan riki rislw11 pata111m1. Hinaspa inti 1ia bajaya11111q chinkaya-
p11shaqti111ia clwypitaqsi jierro kurus rawmshm1 q'11s1iislwn. H inaspa anclwy111rm a11geli-
toclwk1ma irmi1111 a11c/1aytaqsi ushphallatmia al111ataqa clwy 11splw11ta h111i11n. Hinaspas 
rmkhaynata al111ak1ma chay rergatorio111anqa ac/1/111y11nk11. Hinaspas rmkay cantolla11-
taqa cantol/antaqa rnpha11 ruphan ruplwn q'afata. Chayqa dwy angelito reatil/111a 
dmrank11dwy111akiclu111111an riki aqnata. Hinaspa aqna clwy al111ata chay 111arq'asqank11 
aqnata qispiy11slumk11. A11dwytac/111s ni11kic/1is 1•ergatorio nispa. Cïwypi librak1111. Sic/ms 
111mw clwyqa lwp'ipak1111 chaypac/1aqa q'ala q'alachatasyli rnphrm. (Pablo Molina, 
annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 27/07/2002) 

Certaines données, évoquées plus haut dans la description de l' intérieur du 
volcan, montrent des similitudes avec les représentations picturales du purgatoire. 
C'est le cas de l'épisode des anges qui envoient des rubans pour sauver l'âme du 
volcan et qui fait penser au cordon de Saint François, accessoire cflicace pour 
tirer les âmes du purgatoire, que l'on retrouve en Espagne et dans l'Europe 
méditerranéenne, à partir du xv11e siècle (Vovelle 1996, p. 158). Des fresques 
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F10. 2-Âmes du purgato ire s'accrochant au cordon de Saint François pour obtenir leur salut. Couvent 
franciscain <le Ocopa, département de Junin, Pérou (cliché Robin) 

reproduisant cette scène ont aussi été di ffusées au Pérou, puisqu'on en trouve la 
trace, par exemple, dans le couvent franciscain d'Ocopa (département de Junin) 
(Figure 2). De plus, les images d'auges extirpant les âmes du feu du purgatoire 
font partie de l' iconographie classique de ce thème. La peinture murale sur le 
Jugement dernier de l'égli se de H uaro (province de Quispicanchis, département 
de Cuzco) off re un des multiples exemples andins de la représentation du purga-
toire avec des anges tirant les âmes du feu (Figure 3). Le séjour des âmes dans le 
four diabol ique (mentionné plus haut dans V2) évoque les fresques de scènes 
in fernales. Mais il renvoie aussi a ux descri ptions du purgatoire, comme celles que 
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F 1G. 3-Anges sauvant les âmes du feu du purgatoire. Détail du Jugement dernier, peinture murale de 
l'égli se de Huaro, département de Cuzco, Pérou, par Tadeo Escalantc, début du x1x• siècle (cliché 
Robin) 

l'on trouve, par exemple, dans le sermon XXX du Tercero Cathecis1110 de 1585 
(Tercer Concilio L imense 1867, pp. 370-373) qui, par aill eurs, spécifi e que le 
séjour en son sein concerne tous les morts, y compris les « bons chrétiens » : 
« Dieu fait entrer les bons chrétiens dans le four du purgatoire pour qu' il s soient 
purifiés de leurs péchés ( Dios11i11chicpas a/li Christia11oc1111acta [. .. j /111c/1011111a111a 
l/11111pac ca11ca11pac [ ... j Purgatoriopi [. .. j cal/a11a111a11111i payc1111acta caclwy-
c1111) ». 
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Ainsi, aucune des données recueilli es dans les récits eschatologiques indivi-
duels ne suggère que la conception actuelle du volcan reflète ou perpétue celle qui 
était en vigueur à l'époque préhispanique. En revanche, les explicati ons fournies 
sur cette montagne, comme séjour de pénitence temporaire de l'âme, permettent 
d'avancer l'hypothèse que le volcan actuel où se rendent les morts correspond à 
une version « andinisée » du purgatoire infernal, tel qu' il a été apporté par les 
évangélisateurs. Hypothèse qu'il conviendrait de corroborer par une étude histo-
rique approfondie sur le prêche du purgatoire au sein de la 'population andine à 
l'époque coloniale. 

La victoire du purgatoire sur l'enfer : échec ou réussite missionnaire? 

Revenons sur les termes employés pour désigner le volcan. Nous avons vu 
qu'il s'agissait d 'un «enfer». En fait, dans le parcours vers l'autre vie, les 
différents termes pour «enfer » (11k/111pacha, supay wasi, i11fiemo) évoquent 
exclusivement un séjour transitoire des âmes. Ainsi, la locali sation de cet 
« enfer», qui fait référence à des lieux situés à la périphérie des espaces sociali sés 
(volcans ou sommets de montagnes), est terrestre et ne renvoie pas à un monde 
invisible, ni forcément souterrain. De façon surprenante, et alors même que de 
terrifiantes représentations picturales de l'enfer ont largement été diffusées dans 
les Andes (Figure 4), ce li eu a fini par être assimilé à un li eu de passage temporaire 
des morts. Il est vrai que, dans la géographie coloniale de l'au-delà, le purgatoire 
est une partie de l'enfer (Estenssoro 2003, p. 68) et le Cat/Jecismo mayor signale 
que les tourments qui y sont endurés sont une réplique de ceux de l'enfer 
(Bouysse-Cassague 1999). Dans son catéchisme de 1649, Jurado Palomino décrit 
le purgatoire comme un des quatre enfers, avec les limbes, l'enfer des patriarches 
et celui des damnés. Quant au sermon XXX du Tercero Cat/Jecismo (Tercer 
Concili o Limense 1867, pp. 370-377), dans lequel sont exposées les souffrances 
endurées par l'âme, d'abord au purgatoire puis en enfer, on observe que la 
descript ion faite de ces deux li eux est quasiment identique, avec une place 
prépondérante accordée au purgatoire. Tl n'est donc pas très étonnant de penser 
que l'enfer et le purgatoire ont été confondus, en conservant l' idée de purgation 
qui caractérise le« 3c li eu ». Même si le nom d'enfer est mentionné dans les récits 
eschatologiques recueilli s, ce li eu reste aujourd'hui très associé à la notion de 
purgatoire infernali sé, puisque tous les morts peuvent s'en déli vrer finalement, 
même les morts qualifi és de« damnés». 

Les âmes en peine se caractérisent précisément par les lourds péchés accumu-
lés durant leur existence (inceste, avarice ou encore actes de violence à l'encontre 
de parents). Les damnés ne peuvent accomplir leur trajet vers l 'autre vie, comme 
les morts ordinaires. Ce sont des revenants au statut liminal qui errent anorma-
lement dans le monde des vivants. De nombreux récits indiquent que ces morts 
peineut sur les cimes des montagnes ou dans la puna. Ces lieux, souvent dénom-
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FIG. 4 - Âme damnée en enfer, Couvent mercédaire, Cuzco, Pérou, xvu• siècle (cliché Robin) 

més 11k/111pac/1a, sont comparés à une pri son où les damnés sont en détention, à 
priori à perpétui té. Par aill eurs, il s sont contraints de revenir sur les li eux où ils ont 
commis leurs fautes afin de les expier, sorte de purgation terrestre. À l 'i nstar des 
exempta médiévaux sur les revenants européens, qui cherchaient à susciter la peur 
(Schmitt 1993, p. 149), les témoignages sur le dérèglement engendré pa r les 
damnés constituent un discours indubitablement morali sateur sur les comporte-
ments répréhensibles. C'est ce qui ressort clairement des propos d'un damné qui 
apparaît aux hommes : «Ne soyez pas comme moi. Je frappais ma mère, je lui 
arrachais les cheveux. Ne soyez pas comme moi autrefois. C'est pour ça que D ieu 
m'a rejeté [dit le damné] » 31

. Ce retour auprès des vivauts est éminemment 
prédateur. La rencontre avec les damnés est toujours syuonyme de malheur 
(maladie ou calamités météorologiques). La« spécialit é» du damné est de dévo-
rer les hommes trouvés sur son chemin et les descriptions de scènes d'authropo-
phagie sont légion. D'aucuns diront q u'il s'agit là d 'une bien étrange façon 
d'obtenir sa rédemption ! C'est en fait dans cell e confrontation avec les humains 
que le damné peut voir sa peine s'achever. li existe plusieurs possibilit és d'élimi-
ner, et donc de sauver, un damné. La p lus fréquente est sa crémation ; feu qui 
rappell e celui du purgatoire. li y a aussi l'affranchissement du damné par la 
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célébration de messes à son intention, comme le montre cet autre extrait d'un récit 
de damné: 

( ... ] Comme lui avait expliqué (Dieu, Malikacha] le frappa à la tête avec une grande 
aiguille et le damné s'écroula. Eh oui il mourut ! Alors il dit [à Malikacha] : 
- Comme tu m'as sauvé tu vas aussi sauver ma mère. Tu feras dire une messe pour nous. 
li y a une pierre sur un monticule de cendre, c'est là qu'est enterré notre argent. Nous 
avons une paire de taureaux. Tu les vendras el avec cet argent tu feras célébrer une 
messe. 
Puis, il s'envola sous la forme d 'une colombe. 

[ ... ) Hinaspa aqnata nispa sirtuta 11isqa11ta hina takarq1111 ankltay 11111a11ta ym11ri11w1 
takarq1111. Cltaysi k'aq nispa k11k11cltiqa c/111tarqakap1111 i, ari 1rml11rqap1111. Clwysi 11i11 : 
- Ay 1/ataq 1111qatas safrmranki hinas chaypaclwqa e111011ces 111m11itaytmra11si safrmranki. 
Hi11aspataq111i ichaqa 1111qayk11ta 111isak11yta m1rac/1ilm11kik11. Kacl1ka11111i aq11a n1111i11 

usplw 11111q11patapi, anclwypi clwypin q11/qiyk11 p 'a111pasqa kac/1ka1111ispas 11i11 i, t11myk1111 
kachkan, 111asa tum. Anchayta bindispa m1cltay q11fqilra11 misa ta r111rachilra11kik1111ispas 
llÎll. 

Clwysi palo111a plwr plwlarip1111. (Luciana Poccohuanca, communauté de Pampallacta, 
Calca, 16/1 2/1997) 

Cette « libération» du damné, obtenue grâce à l'action humaine, permet au 
mort de partir du monde des vivants et d'atteindre finalement le paradis. Sa 
transformation en mort non-prédateur est rendue possible après l'élimination de 
ses péchés, visible lors de sa transformation en colombe. La déli vrance des 
damnés constitue une différence notable avec la doctrine catholique officiell e, qui 
voue ces âmes aux feux éternels de l'enfer sans qu'il s ne puissent jamais espérer en 
sortir. Par leur identité même, les damnés ne sauraient, scion cette même doctrine, 
bénéficier de l'aide (suffrages ou messes) de leurs famill es : celle-ci s'avèrerait 
inutile car leur salut est impossible. Cependant, si les théologiens ont uniquement 
réservé au purgatoire les auteurs des péchés véniels, des vi sionnaires out affirmé 
que le rachat des péchés capitaux était possible (Carozzi 1994, p. 638). À l'époque 
coloniale, les missionnaires catholiques avaient largement développé au Pérou 
l'arme redoutable de la damnation des païens et des idolf1tres et les avaient 
menacés du séjour définitif en enfer où il s subiraient d'atroces souffrances 
(Du viols 1971 ). D'ailleurs, le développement de l'iconographie infernale dans les 
Andes durera jusqu'au x1xc siècle, alors qu'en Europe, à la même époque, le 
thème de l'enfer n'était plus l'objet d'une telle imagerie (Estenssoro 2003, p. 288). 
L'effrayante fresque murale sur l'enfer de l'égli se de Huaro (province de Quispi-
canclùs, Cuzco), peinte au début du XLX e siècle, en est une illu stration (Figure 5). 
Pourtant, si les récits sur les damnés commencent effectivement par affirmer 
qu' il s ne pourront jamais être arrachés à leurs tourments, qualifiés d'« éternels », 
ces morts fini ssent par gagner leur salut. Rappelons que c'est à l'époque coloniale 
que l'expression ivùîay wùiay fut établie comme traduction quechua du concept 
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FIG. 5-Détail de l'enfer, peinture murale de l'égli se de Huaro, département de C uzco, Pérou, parTadco 
Escalante, début XIX e siècle (cliché Robin) 

d'« éternité », nouveau dans les Andes (César Itiercom. pers.). Mais il semble que 
cette notion n'a pas été intégrée avec la signifi cation que les évangélisa-
teurs avaient souhaité inculquer aux Indiens, ainsi que le précise notamment le 
sermon II du Tercera Cathecismo de 1585 pour expliquer le sort des âmes péche-
resses qui se damnent en enfer pour l 'éternité 32

• En effet, wilïay wùïay indique 
aujourd'hui une période certes très longue, mais qui n'est pas forcément sans fin . 
Cette expression n'a pas le sens irrévocable d'éternité dans l'acceptation cln é-
tienne lorsqu'elle se réfère au séjour des morts dans l'uk/111pacha, en enfer. Un 
synonyme de cette formule est wata11111ata11 qui signifie« de nombreuses années ». 
Ainsi, l'éternité des souffrances endurées par les damnés a bien une fin . Les 
damnés réussissent, eux aussi, à rejoindre le reste de la communauté des morts, au 
paradis, au ha11aqpaclm. L'ukhupacha ne peut donc pas être considéré comme leur 
destination ultime. 

Il ne fait nul doute que la montagne et/ou le volcan ne sont pas les résidences 
définitives des morts, ad mortem aeternam, ni même de certains d'entre eux. C'est 
bien plutô t le concept de purgatoire infernalisé qui a fini par être intégré. Doit-on 
alors parler d'échec de la politique évangélisatrice, lorsque l'on voit que l'enfer 
n'a pas été intériorisé comme lieu de damnation définitive des âmes? Ou s'agit-il, 
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au contraire, d'un succès missionnaire? Par l' intermédiaire du purgatoire, en tout 
cas, c'est un contrôle extraordinaire sur les fidèles que l'Égli se catholique a mis en 
place. La célébration de la Toussaint semble bien le confirmer. 

L E RETOUR BIENVEILLANT DES i\IORTS OU L'ÉCHANGE POSSIBLE AVEC LES VIVANTS 

La célébration de la Toussaint (Todos Santos) est un événement central de la 
vie sociale des communautés paysannes et des villages des Audes de Cuzco. La 
première Toussaint qui suit un décès prolonge et finali se les funérailles du mort. 
Elle reproduit exactement leur structure rituell e, sur \Ill laps de temps plus court. 
Cette commémoration du mort scelle la fin de son voyage vers l 'autre vie et son 
entrée au pays des morts, au paradis, puisque c'est Dieu qui l 'envoie temporaire-
ment sur terre : « À la Toussaint , Dieu envoie sur terre tous les morts du paradis. 
C'est pourquoi il s descendent tous ici pour le jour des morts. [Dieu] les envoie 
vingt-quatre heures, pour une seule journée» 33. 

Les intermédiaires pri11ilégiés r11•ec les morts: le prêtre et le diseur de prières 

Pour établir la communication avec les morts et les faire revenir à cette époque 
de l'année, certaines personnes servent d'i ntermédiaires privilégiés : les prêtres et 
les diseurs de prières. Le rôle des premiers apparaît clairement à l'occasion de 
l' office célébré le l cr novembre. À la différence de la messe funèbre censée aider le 
mort à quitter le monde des vivants (messe d'enterrement ou« des huit jours»), 
celle de la Toussaint l'aide à revenir sur terre. Généralement, aucune messe n'est 
célébrée dans les communautés paysannes, faute de prêtres, voire de chapell es. 
C'est le cas à Lutta, Chumbivilcas. En revanche, une messe en l'honneur des 
défunts est célébrée le 1er novembre à Santo Tomas (capitale de Chumbivilcas). 
De nombreux habitants des communautés environnantes, qui ont un mort 
enterré dans le village, s'y rendent. Revenons sur l'épisode de l'office célébré le 
1er novembre 1998. L'égli se était comble. Des bouteilles d'eau avaient envahi le 
devant de l'autel pour être bénies par le prêtre avant d'être emportées au cime-
tière. Les bancs et les allées étaient surpeuplés, jusqu'à la porte où l' on se 
bousculait afin d'assister à la messe. Avant de commencer, le prêtre avait fait 
passer une li ste sur laquelle ceux qui le désiraient pouvaient inscrire le nom du 
défunt qu'i ls venaient célébrer en ce jour. Une foule de personnes s'empressèrent 
d'y faire figurer leur mort. Au bout du compte, cette li ste contenait une centaine 
de noms. Après avoir commencé à la lire, le prêtre voulut écourter l'énumération 
des noms, car la cérémonie avait déjà duré très longtemps et l'église était plongée 
dans un brouhaha incessant. Si un désordre sonore semblait déjà régner, cette 
déclaration fit retentir une clameur générale de désapprobation. En eftèt, chacun 
souhaitait que le nom de son défunt fftt clamé haut et fort par le prêtre. Le Père 
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Pablo précisa qu'il avait bien pris note de tous les morts inscrits sur le papier et 
que la messe était achevée. Mais le tapage et les voix continuaient à s'élever. 
Malgré la longueur de la liste, le prêtre dut donc se plier aux exigences de ses 
ouailles, contre son gré. Leur insistance lui semblait une ineptie d 'autant plus 
saugrenue qu'il était paralJèlement convaincu que personne n'écoutait ses prê-
ches. Ce qui n'était pas totalement faux. Cependant, l'insistance avec laquclJe le 
public exigea d'entendre le prêtre prononcer le nom de chaque défunt n'est pas 
dénuée d'intérêt. En effet, cela témoigne de l'efficacité symbolique qui est accor-
dée à la parole du prêtre. Sa récitation des noms est performative en soi. Men-
tionner le nom du défunt revient à établir une liaison plus directe avec son âme. Le 
prêtre est censé communiquer avec les morts plus facilement que n'importe quel 
être humain, les appeler à revenir dans Je monde des vivants : « [Les âmes 
arrivent] au milieu de la messe, [quand] le prêtre célèbre l'office» 34

• Sa parole et 
sa présence même assurent, avec efficacité, la venue des morts sur terre. Ce rôle de 
médiation avec les morts 35 est plus perceptible encore dans le cimetière avec les 
diseurs de prières. 

D'ordinaire, le cimetière est évité et laissé à l'abandon. En revanche, pour la 
fète des morts, il redevient un lieu socialisé et très fréquenté. Ceux qui ont uu mort 
dont on célèbre la première Toussaint s'adonnent à des préparatifs particulière-
ment élaborés. Dans le vilJagc de Santo Tomâs, comme dans la communauté de 
Lutto, les gens aftluent dans le cimetière Je l er novembre dès le lever du soleil. En 
fin de matinée, le cimetière est bondé. Chaque famiJJe étale des étoffes tissées, près 
de la sépulture de leur défunt, sur lesquelles des offrandes de nourriture sont 
déposées à son intention. La présence physique du« retour» de l'âme du mort se 
manifeste lorsqu'un insecte volant s'approche des offrandes ; certains versent de 
l'eau bénite dans un récipient afin d'attirer l' insecte. Puis, la famille s'assoit, 
attendant le passage d'un des nombreux diseurs de prières qui parcourent le 
cimetière pom offrir leurs services. En rétribution des prières récitées, le diseur de 
prières prélève les offrandes et devient le médiateur indispensable entre les vivants 
et leurs morts ; ses oraisons aidant à faire revenir l'âme du défunt parmi les siens. 
Les diseurs de prières sont généralement les principaux intermédiaires que l'on 
trouve à la Toussaint, mais ce ne sont pas les seuls personnages à assumer ce rôle. 
Le prêtre possède la même fonction d'intercesseur avec les âmes des morts. li est 
même considéré comme plus efficace dans la communication avec les défunts 
dans la mesure où il jouit d 'un statut hiérarchique supérieur à celui du diseur de 
prière qui est, pourrait-on dire, une sorte de prêtre au rabais. À Santo Tomâs, 
lorsque le Père Pablo s'est rendu au cimetière après l'office, il a été sollicité afin de 
prier auprès de certaines tombes. Son refus systématique de récupérer les aliments 
servant d 'offrandes a surpris les gens. Cela a créé un quiproquo entre cet honune 
qui« refuse de déposséder ces pauvres gens» et les personnes qui attendent de lui 
qu'il les emporte. Par Je biais de celui qui prie, le mort est censé être nourri et 
honoré. Lorsque celui qui prie achève ses oraisons, il doit nécessairement retirer 
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les offrandes. La famille les remplace inunédiatement par une nouvelle série 
d'offrandes permettant de réciter à nouveau d'autres prières. La répétition de ces 
actes, qui peut durer des heures, permet d'assurer l'efficacité du rituel du retour 
des morts. On comprend donc que l'absence de collaboration du curé empêchait 
ce cycle de se reproduire normalement. Ce prêtre nord-américain qui refusait les 
offrandes considérait en fait ces« coutumes» comme le fruit de superstit ions à 
peine acceptables. 

Pourtant, ces gestes rituels relèvent-ils de pratiques véritablement hérétiques, 
restées incontrôlées par l'Église, et constituent-ils une preuve supplémentaire de 
la persistance de rites préhispaniques 36

, comme certains l'aflirment ? En se 
penchant à nouveau sur le sermon XXX du Tercero Cathecis1110 (Tercer Concilio 
Limense 1867, pp. 372-373), on trouve un passage très intéressant sur le bon 
usage des offrandes de nourriture faites à l'occasion des funérailles (avec mention 
du lama). Ce texte indique clairement que les offrandes pour le mort se perpétuent 
à l'époque coloniale. Celles-ci ne sont pas seulement tolérées, elles sont encoura-
gées. Bien évidemment, il est précisé que les Indiens ne doivent aucunement croire 
que ces aliments sont destinés à nomrir les trépassés, sottise, précise le sermon. 
Ces aumônes servent au salut des âmes du purgatoire, raison pour laquelle, avant 
d'être reçues par le Christ, ell es doivent être remises aux prêtres. Le signifiant est 
maintenu pour en modifier d'autant mieux le signifi é. La nourriture ne doit plus 
être destinée à alimenter les défunts mais à être transférée à Dieu. On comprend 
dans ces conditions que les prêtres soient devenus les intermédiaires autorisés et 
quasi exclusifs entre les Indiens et leurs morts. Quel contrôle formidable sur leurs 
fidèles s'offrait ainsi aux ecclésiastiques, qui entraient au cœur de la relation avec 
les défunts ! Le pouvoir du prêtre augmente, de même que l'encadrement des 
fidèles. Dans la mesure où le culte des ancêtres constituait une source de préoc-
cupation importante pour l'Égli se, n'était-il d'ailleurs pas logique de la voir 
s'immiscer dans les rapports aux ancêtres et chercher à investir l' imaginaire de la 
mort ? Cc rôle d'intercesseur du curé ou de son équivalent de rang in férieur, 
le diseur de prières, est, on l'a vu, toujours d'actualité dans les Andes. Ce qui 
n'empêche pas certains d'entre eux de voir dans les manifestations actuelles de la 
relation aux défunts des restes d 'un ancien paganisme ! 

L'opulence du paradis et la fertilit é associée aux morts 

Revenons sur l'alimentation du mort et l'obligation que les hommes ont de le 
nourrir à son retour. Cette idée se trouve expli citée dans ce conunentaire : 

[Les morts] reparlent en emportant les offrandes de nourri ture. Il s ne mangent que ça 
durant l'année [suivante]. Si les gens ne leur ont ri en laissé, il s reparlent en s'aidant les 
uns les autres, tri stement. C'est pourquoi Dieu leur laisse de la nourriture déjà prêle a u 
paradis. La nourriture n'est pas très bonne, mais les morts passent leur temps à en 
manger. 
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Cltayqa ofrendata 111ik/11111ata aparikuspa rip1111. Clray//atas \l'a/m1ti11 111ik/111k1111. Alana 
c/111ra11k11 clrayqa q'ala//as rip1111 «111<111a 1111qaqqa i111a//aypas ka11c/111. A!/mra kasqac/111 
i111a//aypas» nispa. Hukta ya11aparik11spa//a k/111yayta rip1111. Taytm1c/1issi c/1111·m1 clwy-
paqqa 111ik/11111ata /istota Ha11aqg11/11riapiqa ｣ｬｕｉｊｾ＠ MmUI 111iklr1111a mli11c/111 clwyta 
111iklr11spa//a kak1111 riki. (Julian Poccohuanca Apaza, communauté de Pampallacta, 
Ca Ica, 22/01/1999) 

L ' indication sur les aliments abondants au paradis, mais non nourrissants, 
semble justifier le rôle que les vivants doivent toujours jouer à l'égard de leurs 
morts, même lorsque ces derniers ont obtenu leur salut. Ell e souligne l'interdé-
pendance qui les unit. Les hommes espèrent en retour l'aide de leurs morts qu' il s 
implorent, justement dans le cadre de la production agro-pastorale, activité 
principale des conununautés andines ; leurs demandes concernent en particulier 
la venue des pluies, les récoltes, la multiplication du bétail, voire la protection 
contre les voleurs. Cette fonction attribuée aux morts doit être rapprochée du 
caractère fécond qui est attaché au paradis dans lequel ils vivent 37

• Si ce li eu se 
définit par son inversion par rapport à la vie terrestre (ceux qui sont malades 
ici-bas seront guéri s dans l'autre vie), c'est également l' endroit par excellence de 
l 'opulence et de la fertilit é. La nourriture y foisonne. Elle ne manque jamais et se 
multiplie automatiquement dès qu'elle est consonunée par les morts. Ainsi, Je 
retour des morts sur terre est censé fournir aux vivants une partie des biens dont 
regorge le paradis d'où il s viennent. Pour cela, il est nécessaire de commémorer 
correctement ses morts récents. Dans Je cas contraire, l 'âme pourrait repartir 
insatisfaite et frapper d 'infortune (ruine de récoltes, sécheresse, etc.) la conunu-
nauté toute entière, comme le signale Gabriela Vera : 

Si les gens ne mettent pas des offrandes à temps, [l e mort] repart en pleurant. Il se fâche 
et envoie la famine à ses enfants et à ses brus. On doit se comporter [avec le mort] de la 
même manière qu'avec nos amis vivants et il faut lui préparer de bonnes choses. Avec 
ça, on dit que [Dieu] ne peut refuser [d'aider les hommes]. Il pourvoit toujours [à nos 
besoins] et donne beaucoup d'argent et de nourriture à ses enfants. Si tu ne t'occupa is 
pas [des morts], tu vivrais dans la tri stesse et la pauvreté. 

Sis mana c/111mp1111k11[ c/111} listuta cltayqa ll'aqaspas k11tip1111. Plri1iak1111siya « 111a11a1ia 
ll'asiypiqa tarik11sqayliac/111 imaypas !U1yk'aypas » nispa. Asll'ayta yarqaytas saqiyata-
1111111clray11·a11·<111k1111m11a11 qhac/1111111i11k111w111m1pas. Anclraysiya /iina kawsaq 111asi11c/1is-
111a11 lr ina s11111aq trm1q11ilo c/111m11a s11yaclri11ayk11. A11chay1m11qa manas 11egm1111a11c/111. 
Cl111m//a11si. As1ray a//inta 11mm1111U111hi11a q1111111shm1 Di11s11i11c/1isya qulqitapas 111ik/111-
11atapas q1111111sha11. [ ... j A!/a11a aqnata kasurparill'aq clrayqa 111a11as 11sac/1ik111mqch1111i 
111edio lwkraltapas. Khuyaysi pobre purill'aq. (Gabriela Vera, annexe de Ch'all a Ch'alla, 
communauté paysanne de Lutto, Chumbivilcas, 26/06/2000) 

La nécessité de célébrer convenablement ses morts a pour but de bénéficier des 
bienfaits octroyés, en fait , par Dieu lui -même. En leur faisant des offrandes, les 
hommes peuvent espérer en retour que Dieu augmentera les ressources des 
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vivants. Par ailleurs, la pluie doit commencer à tomber à partir de la date de la 
Toussaint qui clôt rituellement la saison sèche. Le rôle des morts dans la venue de 
cet élément vital est manifeste à travers la figure des angelitos (enfants baptisés et 
morts en bas âge), censés apporter l'eau sur terre. Certaines versions rapportent 
que ces petits anges filtrent l'eau sale qui sort de la montagne pour l'amener aux 
honunes, nettoyée et limpide. C'est pourquoi à Pampallacta de petites cruches en 
céramique sont déposées sur les tombes des enfants afin qu'ils envoient de l'eau à 
leurs parents. 

Le 2 novembre, le séjour des morts parmi les vivants prend fin . Ils doivent 
repartir vers leur pays, au paradis, emportant avec eux les requêtes formulées par 
les vivants. Il s repartent une fois que le diseur de prières est passé récupérer les 
offrandes, une disparition qui rappelle celle, par crémation, des dons funéraires. 

CONCLUSION 

L'analyse des récits eschatologiques individuels a mis en évidence l' influence 
fondamentale exercée par l'Église coloniale sur l' imaginaire de la mort. Les 
références à certains passages des Écritures, probablement diffusés à travers les 
récits édifiants des exempta, sont évidentes. Mais c'est surtout dans les concep-
tions relatives au purgatoire que l'intervention missionnaire est la plus manifeste. 
Dans le contexte post-tridentin de la Contre-Réforme, l'enseignement du purga-
toire et le développement des rites dédiés aux âmes du purgatoire ont joué un rôle 
primordial au Pérou. Dans sa lutte contre le culte préhispanique des ancêtres, 
l'Église catholique a su exercer un contrôle extraordinaire sur les nouveaux 
convertis par l' encadrement de la relation qui unissait les Indiens à leurs défunts. 
On en trouve notamment la trace dans la médiation entre les vivants et leurs 
morts, telle qu'ell e est pratiquée par les prêtres aujourd'hui. Étonnamment, 
hormis les récents travaux d'Estenssoro (2003), peu d'attention a été portée 
jusqu'ici au purgatoire qui, on l'a vu, occupe pourtant une place centrale dans le 
périple posthume de l'âme. Bien que le nom purgatorio, diffusé par l'Église, ait 
connu une postérité mitigée - son emploi étant désuet de nos jours-, le concept 
qui lui est associé jouit d'une pérennité remarquable, évidente dans les réélabo-
rations actuelles des représentations de l'au-delà. Certes, les termes utili sés pour 
s'y référer rappellent un « enfer» ( in.fiemo, supayll'asi, 11k/111paclw .. .). Mais c'est 
précisément un purgatoire infernalisé que l'iconographie et les textes religieux 
coloniaux évoquent à satiété. Il a fini par s'imposer autour de trois éléments : un 
lieu, la montagne-volcan ; un procédé, le feu purificateur qu'ell e contient ; une 
durée, le séjour temporellement limité en son sein. 

On a aussi constaté que c'est dans une économie du salut que la relation des 
hommes à leurs défunts peut être éclairée. En eftèt, le caractère pathogène attribué 
à ces derniers au temps des funérailles n'est véritablement compréhensible, 
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aujourd'hui, que s'il est mis en rapport avec les péchés qui caractéri sent les êtres 
humains au moment du décès (à l'exception des enfants baptisés, les innocents 
angelitos). La pénitence endurée lors du voyage purgatoire vers l'autre vie permet 
la destruction de cet « homo peccator », pour reprendre l'expression de Danièle 
Dehouve (2004, p. 15), qui définit Je mort avant qu' il ne soit sauvé. Par la suite, Je 
retour temporaire des morts ne présente plus un risque de prédation. Bien au 
contraire, l'obtention du salut et l'intégration au paradis (/1a11aqpacha) ouvrent 
le début d'un cycle d'échanges entre les vivants et leurs défunts. Celui-ci est 
ritualisé durant la première célébration de la Toussaint après le trépas, célébration 
qui clôt les funérailles. C'est donc une relation tri angulaire qui s'établit : les morts 
sont les intercesseurs entre Dieu et les hommes, médiateurs de la substance divine, 
source de fertilit é agro-pastorale. Ainsi, le binôme péché/salut fai t pendant au 
couple prédation/échange. 

On est donc bien Join de l' idée d'11kh11pacha, terme employé par l'anthropo-
logie et J'ethnohistoire andine, en référence à la « conception indigène» d'un 
« monde du bas », inframonde aux pouvoirs génésiques, peuplé de personnages 
chtoniens, hériti ers d'anciennes divinités préhispaniques satanisées par les mis-
sionnaires 38

. Les récits et les gloses, recueilli s dans le département de Cuzco, ne 
permettent pas d'all er dans un tel sens, puisque ukhupacha renvoie systématique-
ment aux notions chrétiennes d'enfer et de purgatoire et à ell es seules. Ce terme 
est quasi exclusivement employé de nos jours pour désigner ce li eu de passage des 
âmes vers l'autre vie. Par ailleurs, si l'on retrouve effectivement un li en entre les 
morts et la fertilit é, c'est bien au contraire dans leur localisation dans le ha11aq-
pacha qu'il apparaît, non dans l' 11k/111paclw, séjour temporaire des morts et 
damnés, qui serait plutôt un emplacement associé à la stérilit é. Cc commentaire 
final ne signifie nullement que le monde souterrain ne soit pas, lui aussi, li é à 
l'abondance et à la fertilit é. Il suffit de mentionner la Pacha111a111a, la Terre-mère 
qui octroie la fertilit é agricole, ou encore les diables des mines, pourvoyeurs de 
fil ons (Absi 2003 ; Salazar 2002). Mais les morts ne sont pas associés à ce type de 
fertilité tout comme les entrailles de la terre ne relèvent pas nécessairement d'un 
11kh11pacha. Si certains récit s font apparaître le diable dans 1'11kh11pac/1a, c'est tou-
jours en relation avec les récit s eschatologiques individuels. Aucune interacti on 
n'est alors envisagée avec eux. Ces diables apparaissent uniquement comme des 
personnages stéréotypés, infli geant des châtiments à l'âme dans son voyage pos-
thume. L'application du concept d'11k/111pac/1a à un inframonde andin, source de 
fertilit é, semble donc inappropriée. Il ne faut pas confondre l'étymologie de ce 
terme, qui évoque un espace souterrain 39

, et les conceptions qu'il véhicule 
aujourd'hui. Le« monde du bas » n'est jamais qualifié d'11k/111pacha par les mem-
bres des communautés de Cuzco, puisque les représentations qui lui sont li ées sont, 
on l'a constaté, radicalement diftë rentes de celles d'un infra monde fertil e. * 

• Manuscrit reçu en février 2004, accepté pour publication en mai 2004. 
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NOTES 

Remerciements : à Pierre Du viol s pour ses conseils toujours avisés, ainsi qu'à Juan Carl os Estens-
soro Fuchs pour ses géné reuses relectures. 

1. Les données présentées proviennent des communautés de Pampallacta el de Lullo où j 'ai 
effectué mes enquêtes ethnographiques entre 1995 et 2002. Les récit s mentionnés dans le texte, 
retranscrit s en quechua et traduits en français par moi-même (V. R.), ont été enregistrés au cours de ces 
différents séjours. Il s ont été retranscrit s selon les normes de l'écriture normali sée du quechua, dans sa 
variante dialectale cuzquéniennc. 

2. Les termes employés pour se référer à l'âme humaine sont a/111a et a11i11111, utili sés en quechua de 
façon interchangeable. L 'origine de leur emploi reste obscure, puisque seul le terme latin anima 
apparaît dans les textes de catéchèse coloniaux en quechua (César llier com. pers.). L'utili sation 
générique d'alma pour qualifier le défunt s'explique probablement pa r l'ambiguïté, en espagnol même, 
de ce mol : alma désigne l'àme, le principe vital immatériel de l 'individu, et le mort, dans sa dimension 
matériell e de cadavre. L'âme est « renvoyée» lors du rit e de clôture des funéraill es, mais les péripéties 
qu'elle connaît dans l'au-delil font l'objet d 'abondants commentaires qui retiendront toute notre 
attention. Pour une étude plus détaill ée des conceptions du corps et de l'âme, voir Robin 2002, partie 1, 
chap. 1 «corps e t âmes : les conceptions de la personne». 

3. La mise il mort rituelle doit nécessairement se faire par strangulation. Si jamais son sang se 
répand, le chien n'est plus considéré comme étant en mesure d'aider l'âme dans l'autre vi e. On retroul'e 
ici l'idée du sang comme vecteur de force vi ta le et de son écoulement conunc synonyme de souillure. Le 
sacrifice sanglant du chien serait a lors jugé inutile, voire contre-productif. 

4. Pour plus d'informations sur les rituels funéraires de la région, voir Robin (2002, pp. 48-78 ; 
2003). 

5. Notons que l'on troul'eégalcment la mention d 'un autre Lazare bibli que : Saint Lazare. En cllèt, 
le fl euve traversé par le mort à la sortie du village des chiens est parfois désigné comme le « flem·e 
Saint Lazare» (San Lazaro 11111y11) . Saint Lazare est évidemment un to11t autre personnage que 
le pauvre Lazare mentionné dans l'Évangil e scion Saint Luc. Toutefois, il semble s'être produit, dans la 
tradition orale, 11nc fusion d 'identité entre le pauvre Lazare et le Lazare ressuscité par le Christ. Cet 
amalgame peut s'expliquer. Il est probablement li é au fait que le passage de l' Évangile scion Saint Jean 
(St Jn 11 - 1/44) sur la résurrection de Lazare, l11i aussi bien connu dans le département de Cuzco, est 
également lu à l'occasion des messes de funérailles et de la Toussaint. Par ailleurs, cc passage de 
l'Évangile a été amplement propagé dans les Andes dcp11is le xv1• siècle, comme l' atteste pa r exemple le 
cantiq11c V (espagnol/qucch11a) du Sy111bolo Cat/10/ico /11dia110 du franciscain Luis Jer6nimo de Oré, 
édité en 1598. Il fut ofticiellcmcnt adopté dans l'évêché de Cuzco à partir de 1601 et les cantiq11es 
devaient être chantés au q11otidien dans les paroisses d 'indiens (Pell o s.d .). Notons également le sermon 
sur la résurrection de Laznre par le Christ, établi en espagnol et traduit en quechua par le franciscain 
Diego de Molina en 1649 (Taylor 2002, pp. 187-212). 

6. On citera le témoignage du cultivateur Arnold Uuschmann, dans le diocèse de Cologne au 
xv• siècle, q11i eut la vision de l'âme en peine de son grand-pérc, décédé des décennies aupar<ll'ant. Ce 
dernier lui apparut pour implo rer son aide afin de gagne r son sal11t. Il le renseigna alo rs sur les moyens 
dont disposent les hommes pour apaiser les souffrances purgatoires endurées par les âmes pécheresses, 
comparant leur sort à celui du mauva is riche (Lecouteux 1999, p. 75). 

7. Le terme de misti, tel qu'il est employé par les paysans des communautés, se réfère à la 
population qui vit en dehors desdites communautés, qu 'il s'agisse des propriétaires terriens des 
hacil'ndas avant la réforme agraire de 1969 011, de façon générale, de toute personne habitant dans les 
villages de la région : commerçants, autorités politiques, etc., avec lesquels les membres des commu-
nautés ti ssent des rapports qui se caractérisent souvent par la dépendance. Garder le terme quechua de 
111isti dans le texte est un choix. Le but est d'éviter l'emploi de« métis» (traduction du mot li ée à son 
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origine espagnole« 111estizo »). « Métis» est en effet parfois utilisé, au Pérou, dans une acception un 
peu floue qui oblitère le caractère presque exclusivement social, et pas tant biologique, du terme 
« misli »,au risque de tomber dans une réification des« identités». On peut en eftèt être un paysan de 
communauté à sa naissance pour devenir, à la suite de migrations et au terme d'une ascension 
socio-économique, un misli , à travers un processus que l'on qualifiera de misli-fication. 

8. « mistis wimquchas chayk1111a se17oras mana chayk1111a q'ipi11ch11 »(Julian Poccohuanca, commu-
nauté de Pampallacta, Calca 16/11/2000). 

9. « '111isti11 ka11i kay camisayta qhillic/111ruk11y111a11, 111a11a q'ipiykimm1ch11' 11ispa 11i11 chay d11e17o11ta » 
(Pablo Molina, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 20/03/1999). 

IO. C'est cc qu'explique Gabriela Vera lorsqu'elle se réfère à ces lieux: «Vivant, on ne peut y 
arriver. Cc n'est que mort qu'on peut y arriver » (« Kawsaqqa chaya11111a11c/111 mmum riki. ll'mluq//as 
chayas1111111m1 >>,annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 20/03/1999). 

11. « Volcan. Pero mana chaym1ic/111. /maya c/wypi? Pero rolca11 chay111a11p1111i ris1111qa 11mî11spaqa 
11ispap1111i 11i11. Volcm1111a11p1111i chayas1111111a11qa l'O!ca11111a11 Q11rp111w111m1 » (Pablo Alvis, annexe de 
Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivikas, 26/06/2000). 

12. « Huk ridapi riki i111ay11as riki lwk ridapi. Volca111a pasa11raqc/1a riki. Arequipa rolca11cha. 
Salqa11tayc/111s kr111111a11 Pic/111pic/111? » (Apolinaria Moliua, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de 
Lutto, Chumbivikas, 23/07/2000). 

13. « Dès que [l'âme] arrive au volcan elle va d 'abord y brûler»(« Volca11111a11hi1111 c/wym1 chaypi-
raqc/1a rawrcm », Pablo Molina, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbiv ikas, 
23/07/2000). 

14. Le texte qui figure entre double crochets [( ... JI est extrait d 'une autre discussion sur le même 
suje t que j 'ai eue avec Pablo Molina le 23/07/2000. J'ai réinséré ce passage dans V 1 afin de donner 
d'autres éléments de description de ce lieu, sans toutefois reproduire l'intégralité de la variante racontée 
par Pablo Molina. 

15. Notons au passage l'analogie entre la douleur expérimentée par les âmes et les souffrances 
vécues par lc-s malades qui ne guérissent pas malgré des séjours prolongés à l'hôpital. Cette comparai-
son est révélatrice du peu de confiance à l'égard des institutions hospitalières. Les paysans séjournent 
rarement dans les hôpitaux et s'y rendent avec réticence. Les vexations infligées par le personnel 
soignant, que j'ai observées en accompagnant des amis de la conununauté de Pampallacta à l'hôpital 
régional de Cuzco, représentent probablement un des motifs de résistance. Mais c'est l'inefficacité des 
traitements médicaux subis qui est évoquée et s'avère malheureusement souvent confirmée. Ces raisons 
expliquent la réserve qu'ont souvent les paysans à l'égard des médecins et des décisions prises, parfoi s 
tardivement, de les consulter. 

16. « Maypacha11/111clu111111k1111 chayasqa [ ... } q'1wlislwspallas yassssta 1rata 1rata11. H11c/1a11111a11ta 
q'11s11isha11 [. .. / chay 111k11k1111 chayasqa c/111y p1111k11111a11ta yuraq pa/oma p/111larikap1111 »(Julian Pocco-
huanca, communauté de Pampallacta, Calca, 16/11/2000). 

17. « Kawsari11c/1a Diospa 1111111ay11i11pi riki ka11asqapas. Hi11aspa rip1111 riki alma //aq1a111a11 »(Pablo 
Alvis, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, Chumbivilcas, 26/06/2000). 

18. « Chayqa i111ay11a co11dicio11pillas riki alma librakuspa hm111pac/111ta siqayap1111 Taytacha111a11. 
Chaypiqa riki rawrayta t11k11qli11qa ... /111chc111111mrta c/111ypi rawra11. A11chay111a11ta pa111pachak1111cha 
i111ay11acha. Chay111a11tmla librak1111 »(Pablo Molina, annexe de Ch'alla Ch'alla, communauté de Lutto, 
Chumbivikas, 23/07/2000). 

19. Gabriela hésite et ne finit pas sa phrase mais voulait probablement indiquer que Dieu nous juge 
scion le type et la quantité de nos péchés. 

20. Voir par exemple ce passage du texte de Valderrama et Escalantc (1980, p. 233), devenu une 
référence pour qui s'intéresse au voyage du mort vers l'au-delà : « t111•i111os ocasio11 de presenciar y hacer 
el seg11i111ie11to de ritos y cere111011ias de e11tierro se111eja111es a aquellas 11arradas por los cro11is1as y 
e.\·tirpadores de idolatrias del siglo .rn y que, con alg1111as rariacio11es o si11cretis111os se sig11e11 practicmulo 
en la actualidad; de111os1ra11do w111 rez mas la capacidad de /uc/111 y de resiste11cia de la cultura y del pueblo 
a11di11011. 
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ANNEXE 

Du chien Lazare 

Julian Poccohuanca Apaza 
(Communauté de Pampallacta, province de Calca, département de Cuzco, 11/01/1999) 

Donc, il y avait un homme. Il avait un chien. Cet homme était devenu veuf mais n'était 
pas resté tout seul. Il possédait beaucoup d'animaux, beaucoup de moutons et beaucoup 
d'alpagas. [Un jour] il tua un mouton. Et le chien mangea la viande du mouton. Alors (cet 
homme] punit violemment le chien. Il le tua presque en lu i disant : « bon sang, c'est toi qui 
as mangé la viande». Alors le chien partit sur le volcan [ce détail signifi e que le chien était 
comme mort car il a pris le chemin de l'autre vie]. La terre le fit revivre. Il n'était pas mort. 
li partit sur le volcan. L'homme ne cessait de demander aux gens [qu'il rencontrait] : «où 
est passé mon chien?». «Un chien vient effectivement de passer», lui disait-on. Il 
interrogeait constamment les personnes [qu'il rencontrait). « Un chien vient effectivement 
de passer », lui disait-ou. Il partit sur les traces de son chien. Seul son petit chien, tel un 
homme, gardait tous (ses animaux] de nuit, et il les gardait aussi de jour. C'est comme ça 
que le petit chien faisait paître ses animaux. Et le jour, toujours très alerte, il faisait paître 
le bétail, les moutons et les alpagas en aboyant. Puis [l 'honune] arriva auprès de Dieu. Il 
[Dieu] était là, [sous la forme d') uu monsieur. «Pourquoi es-tu venu ?», demanda-t-il. 
«J'avais un chien. Et il est venu jusqu'ici » [répondit l'homme à Dieu). Alors il vit sou chien 
qui était assis sur une couverture dans un coin. Celui -ci s'enfuit. « Là-bas, c'est mon 
chien ! »,dit l'honune. « Qu'est-ce que tu lui as donc fai t ? », lui demanda [Dieu]. Il appela 
le chien. Et le chien, qui avait un nom, arriva. Dieu l'appela par son nom. Alors le chien 
arriva après que le seigneur l'ait appelé. Puis [l 'homme] l'appela aussi par son nom en lui 
disant : «allez, on y va». Mais [le chien] ne voulait pas revenir. Il ne voulait absolument 
pas. Finalement il n'est pas venu du tout. Et il dit [à son maître sur terre] : «c'est vrai j 'ai 
mangé l'animal que je gardais. (Mais) nuit et jour j'ai gardé [ton bétail] , même la nuit je l'ai 
gardé de tout danger, sans relâcher mon attention. Le jour je faisais paître le bétail, 
toujours en état d'alerte. J'ai mangé l'animal que je gardais et que je faisais paître, oui, mais 
est-ce pour ce petit mouton que tu te plains? Quelle quantité [de bétail] un voleur aurait-il 
emporté? Il en aurait sûrement emporté une grande quantité. Alors que moi je n'ai mangé 
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qu'un petit bout de viande. Je ne m'en irai pas d 'ici , va-t'en. Je ne m'en irai pas d ' ici». Et 
Dieu demanda [au chien ce qu' il voulait faire].« Je ne m'en irai pas. JI m'a puni, JI m'a fait 
telle chose», répondit-il [à Dieu). «Pourquoi m'as-tu puni? Je suis Lazare, pourquoi 
m 'as-tu puni, alors que je suis Lazare ?», demanda [le chien à son ancien maître). Alors 
[Dieu] appela un autre chien. C'était un grand chien, il était grand. [Dieu) lui dit en lui 
montrant l' homme:« mange, mange ça». Le chien se leva [ . .. )Il était grand et sa bouche 
était énorme comme ça. Al ors le chien avala l' homme d'un seul coup, tout debout qu'il était 
[l 'homme]. Puis il est parti en courant et le déféqua tel quel. Il déféqua l' homme tout debout 
qu'il était. De l'eau sortit , et cela balaya tout sur son passage, il déféqua tout. Mais 
l' homme n'était pas mort, il était tout à fait vivant. Il sortit . « Pourquo i t'es-tu comporté 
comme ça ? C'est la raison pour laquelle ce chien t 'a mangé» [dit Dieu à l'homme).« C'est 
pourquoi le chien t'a mangé et que maintenant il vient de te déféquer», dit-il. « Je vais 
partir mon père, je vais emmener [mon chien] avec moi », dit [l ' homme). Le chien ne voulait 
pas. [L 'homme] l'appela une nouvelle fois. Mais il ne voulait pas. JI ne voulait vraiment pas 
[partir avec son maître] et dit [à Dieu] : «je n'irai pas papa, vraiment pas. Avec ce qu'il m 'a 
fait. Qu' il en emporte un autre. Il y a plein d'autres chiens ici ». Les chiens passaient leur 
temps à dormir. Ceux qui le veulent mangent [la nourriture] du lac. Et ceux qui veulent vont 
déféquer. Ceux qui veulent vont en haut ou en bas, la tête baissée [ils reniflent et cherchent 
avec leur truffe). Les chiens passent leur temps à dormir. li s avaient de la nourriture juste 
comme ça. Il y avait un grand lac en forme de cruche, bouillonnant e t [plein] de sang à 
manger. Les chiens en consomment, il s en mangent un petit peu. C'est comme ça durant 
des années, sans que [cette nourriture] ne s'achève. [L 'homme] appela un autre chien. Mais 
il ne voulut pas [venir avec lui]. Alors il en appela un autre. (L'ancien chien de l'homme] 
avait conseillé les autres chiens en leur disant « n'y allez pas, [regardez] ce qu'il m'a fait ». 
li conseilla ces chiens [de ne pas suivre l'homme]. Mais il y en eut un qui dit : «allez, moi 
j ' irai, bon j ' irai ». Il s'en alla. L ' homme emmena le chien avec lui. Il emmena un tout petit 
chien. Mais [l 'ancien] chien [de l' homme] lui avait donné de bons conseils et dit : « ne va pas 
faire paître les animaux, ne !'acharne que sur ta nourriture, dors le jour et dors aussi la 
nuit ». [L 'homme] Je nourrissait de jour. Et le chien ne faisait que dormir. Il passait son 
temps à dormir de jour et à dormir aussi de nuit. Il n'aboyait pas sur Je bétail et n'entendait 
rien [de ce qui se passait]. L 'homme pleura énormément (à l' idée] de son [ancien] chien. 
Alors seulement, il se dit : « Bon sang, mais qu'est-ce que c'est que cc chien? Mon autre 
chien n'était pas comme ça. Comme ce chien n'a pas été bien conseillé, que pourra-t-il bien 
faire? Sale cleps bon sang». L' homme se résigna et l'emmena avec lui. C'est ainsi qu'il 
souffrit avec ce chien car il ne pouvait rien en faire. C'est ici que s'achève ce conte. 

Laznro afq11111m11a 

Cltayqa /111k r1111a kasqa. Afq11clu111si kasqa. A1a11a sapalla11c/111 nma kap1111 viudo. Hinas-
pas asklta 11y1my11q, asltklta 11/tayuq, as!tklta paq11cltay11q i111a. Ultata 11ak'arnk11sqa. Cltaysi 
afq11111ik/111msqa 11/ta aycltala. Hùtaspas castigaykusqa yas/ala alquclwta. Yaqas sipisqapas 
« qmt carajo ayclwta 111iklt11n111ki » llÎ S/Ht. Cltaysi afquclta rolca111a pasakapusqa. Tirra 
kall'sacltisqa. 1\1mta 1rml11sqac/111. Volcan ta pasakapusqa. Clwysi nmala lap11pay11k1111 « 111ay-
/a11 alq11c/1a rislw11111a11 ? ». « Rislta11111i ari alq11c/1aqa » 11ispa 11i11. R1111ata 1ap11pay11k1111. 
« Rislu111111i ari alquclw » 11i11. Alq11c/w11111a11 qltipa11/a rislw11. Cltayqa alq11cltallm1si 1w1alti11a 
/11/a c11idm1/aq p'1111clwy c11idm1taq fliwtapas. Mic/1i11111111aq lti11asya alquc/w. Makil/as 
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p'1111chaypas uy1rata 111ic/1i1111111 uhata paquc//{//apas ka11ispal/a. Chaysi Tayta11c/1is111a11 
c//{/ya11. C//{/ysi 11'iraquc//{/ kaslwsqa clwypi. « l111a111a11111i lw11111sha11ki? » 11ispas 11i11. 
« Klwy11a alquc!U1y111i karqa11. Hi11aspa11 pasaka111pusqa kayta ». Haqlwyna qatapis alqu-
cha11ta rikuruk1111si. Tiramuslwsqa. « Haqhaytaq alquyqa » 11ispa 11i11. « l111a11ara11kitaqri? » 
11ispa 11i11. Waxa11 a/quclU1ta. 1Vaxaqti11qa ha1111111si alqu sutiyuq. Suti11111m1ta 1ra.\·a11 Tayta11-
chis. C//{/ysi ll'iraqucha 1raxaqti11 lw1111111. Paypas alquclwta suti11111m1ta 1raxa11 « hak11 ripu-
s1111 » 11ispa. 1\.fa11a 111u11m1c/111 //{/mpuyta. E11tera111e11te 111a11apu11is 111u11a11chu. 1\fa11apu11is 
hmnu11c/111 ulti111011ta. Chaysi 11i11 « 11uqaqa cuidakusqayta 111ik/111ku11i ari. Tula p'1111cl/(/y 
cuida11i tutapas 111akilla c11idak1111i i111m11a11tapas. P'u11chaypas uywatapas 111ichik1111i maki/la. 
Chayqa c11idak11sqayta11 111ichikusqayta11 1111qa 111ik/111k1111i ari. Chay 11hac//{/yki111a11tach11 
q11eja11ki? I111apas s1111wla apa1111w11 imapas chaypas askhanpichit apa11111a11. Nuqaqa cf/(/y 
aycl/(/clwtac/1a 111ikl111r11k1111ipas riki. A1a11a11 riy111a11c/111. Ripuy » 11ispas 11i11. « Mana riy111a11-
ch11 » 11i11. Tayta11chispas 11i11si. « 1\la11a rip11y111a11c/111. Castigayk111ra11 kay11ata 1ïlllmra11 » 
11ispa. « l111apaq111i castigar111ra11ki? Lazaros kay lazaro kasqayta, i111apaq111i castiga-
r111ra11ki? » 11ispa 11i11. Clwysi /111k alquw 11·a.rnri11. Hat1111 alqus kasqa ha11111si kasqa. Hinaspa 
chaysi « co111e, come esto » 11ispas nmata qhmraykachi11. Alqu sayarisqa [. .. j Hat1111si kasqa 
si111i11pas kasqa aq11a11si. Clwysi 1ït11ata sayarislwqllata 11q11yu1ï111 alqu. Hi11aspa lwqlU1y11ata 
phmrarispa hisp'arpari1111111 kaqta. lmaynata sayarishaqllatas nmata hisp'arpari11. U1111 /111q-
sirqm111111 pichari11 piclwri11 l!ill'/a hisp'aykm111111. C!U1yqa 111a11a 1rml11rap11sqac/111 kmvsasha-
qlla rnnaqa. Ll11qsirqa1111111. « I111apaq111i r111rara11ki clwyta ? Cl/{/y111a11ta11 chay alqu 111ikhu-
s1111ki » 11ispa 11i11 « chay11ata11 chay alqu 111ik/111s1111ki, hisp'arusu11ki hisp'mparisu11ki ku11m1 » 
11ispa 11i11. Clwyqa « ripusaq papay pusakapusaqcha » 11i11. 1Vfa11a 111u11a11c/111 alqu. 1Vaxa11 
1rak111a11ta. A1a11a 111u11a11c/111. 1'rla11ap1111i e11/era111e11/e/a 111111w11c/111 « 111a11apu11i11 riy111a11cl111 
pr1pa)\ 111mwp1111i11. Khay11ata11 rn11'a11rn1. Iluktaya p11sak11c/11111 » 11ispa 11i11 « alq11k1111a 
ashklw as11·a11 dU1ypi ». Clwysi p111l11yarayashalfa11si alq11k1111a. C//(/ysi 111111wq 111ik/111kusha11 
quchata. 1\1u11aqtaqsi hisp'aq p11rik11sl/(/11. 1\1u11aqtaqsi wic!U1y111a11raq 11ray111a11raq 1111wyuq 
k11111pasqa. P111/11k11slw11 alq11k1111a. Clwyqa c//(/ysi ch//(/y11ata 111ikhu11m1 kasqa. Puytus IU1tu11 
quc/ws kasqa, 111ik/11111a ymrar t'impusqas kasqa s1111U1q ll'iralfmla. Clwyqa llaqlfariku11ku 
imac//(/11/achit 111ik/11111ku riki alquk111U1. Kaqlla 11·ata11 11·atm1 mana tukukuqsi. Hi11aspa l111k 
a/quia 11·axm1. A1a11a 111111w11c/111. Chayqa /111k a/quia 11·axa11. Co11sejaku11si alquku11ata « m11a 
riychisc/111, klwynata ru1rak111ra11 » 11ispas 11i11. Hi11m1H1 c/1ay alq111a co11sejayk111w1. C//(/ysi 
« a l'er 11uqa risaqyit » 11ispas 11i11 « b11e110 risaq » 11ispa. Chaysi ri11. Chay alquclwta pusaku11 
riki. Cl/{/ysi l111ch'uy alquchatas p11saku11. C//{/yqa co11sejayk1111si allilllas chay alqu « a111a11 
111ichiqqa p11ri11kic/111, 111ik/11111alfata11111aqa11ki, p'1111cl/{/ypis p111luyuk11y /11/apis p111luy11kuy » 
11ispas 11i11. P'u11clwy 111ik/11111ata qarayku11. Cl/{/ysi lliwta p111luk11s/u111 alquqa. P'u11d/{/ypas 
pwl11yuk11s//{/J1 tutapas p111/11yukusl/{/11. A1a11a ka11iku11c/111 11yll'atapas, imatapas 11yari11c/111. 
1Vaqayku11si /'lllW alq1111111a11ta. C!U1yraqsi « carajo i111ay11ataq cl/{/y alquyqa 111a11a clwy11ac/111 
/111k alquyqa kara11. Manas clwy alquyqa alli11 co11sejasqa cf/{/yqa imatataq r111ra11qari? 
Cliayqa gart'i carajo ». Hi11a kap1111. Runa pusakapu11siyit. Cl/(/yqa hi11as mana atiqyayta 
Sl(/l·ikapu11. Clwypi tukuk11llr111taq clwy kll'i11t11pas. 
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