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L'itinéraire postmoderniste du
médiévisme américain : l'altérité
médiévale redécouverte

Gabrielle M. Spiegel

Traduction : Cécile Soudan

Pour comprendre l'itinéraire postmoderniste du médiévisme américain, il est important
de distinguer deux générations d'historiens : celle qui a atteint son apogée et qui a dirigé
des études doctorales dans l'immédiat apreés-guerre - c'est-a-dire, dans les années
cinquante et soixante - et, celle qui fut responsable de l'introduction et de la mise en
pratique du postmodernisme - en gros la génération actuellement en place, formée a la
fin des années soixante et au début des années soixante-dix. Le chevauchement des deux
générations est considérable. Plusieurs professeurs de la premiére génération sont
toujours en poste, collégues de leurs anciens étudiants. La génération qui a inauguré le
postmodernisme a été formée par les techniques et dans les traditions des maitres de la
premiére génération - leurs travaux de jeunesse en sont d'ailleurs inspirés - mais elle les
a contestées et, a la fin, abandonnées, tout en conservant un respect profond pour les
travaux de ses ainés.

En cela, elle différe considérablement de la génération montante actuelle, habituée,
depuis son enfance intellectuelle, aux problématiques du postmodernisme. Mais,
notablement moins favorable aux pratiques traditionnelles des historiens, aussi bien en
termes de types de sujets, reconnus comme ayant un intérét potentiel, qu'en termes
d'épistémologie de base. Il est juste de dire, je crois, que les cadres intellectuels, les
présupposés idéologiques et les objectifs historiographiques de l'ancienne génération
sont trés éloignés des préoccupations des cadets. Sur la question des buts et la
méthodologie historiographiques, la premiére génération est encore attachée aux
hypotheéses traditionnelles positivistes, durcies par les inquiétudes politiques de la
période de l'aprés-guerre; la derniere, élevée dans le monde de transgression et
profondément désillusionné des années soixante, est en train de mettre en place, dans
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son travail et dans sa politique, les tensions complexes et souvent contradictoires qui ont
formé le monde présent et qui définissent, ce que nous avons appris a appeler, le
postmodernisme.

D'une certaine maniére, on peut penser que les études médiévales sont idéalement
placées pour exploiter la branche historiciste de la pensée postmoderne. Elles ont
toujours insisté sur la différence (altérité), catégorie privilégiée, définissant le rapport
érudit du Moyen Age au monde moderne. Une des impulsions dominantes de la critique
postmoderne étant, précisément, la tentative de « penser » la différence, c'est-a-dire,
comme l'explique Eric Santner,

[..] d'intégrer la conscience [de l'existence] de multiples formes d'altérité ;
d'identifier [..] & travers une grande gamme de régionalismes instables et
hétérogenes, les pratiques et les savoirs locaux?,

les médiévistes étaient donc, en principe, prédisposés a la posture herméneutique que le

postmodernisme exigeait de ses praticiens.

De plus, la complexité vantée des documents médiévaux, la nécessité, pour les utiliser,
d'approches hautement techniques, sous-entendaient que le sens des textes médiévaux
n'était pas, naturellement, accessible. De tels textes étaient, par nature, opaques, du
moins pour le lecteur moderne. Dans ce sens, la philologie - appareil technique principal
dans 'arsenal d'interprétation du médiéviste - aurait pu sembler compatible, d'une part,
avec le sentiment émergeant de I'opacité de toute écriture (écriture comme différence,
dans le sens derridéen) et, d'autre part, avec le mouvement vers la textualité, matrice et
condition de possibilité de toutes les formes de savoir.

Dans cette veine, Lee Patterson, dans un article récent, défend un « Retour a la
philologie » - titre consciemment inspiré par un texte du méme nom, par feu Paul de
Man - fondé sur la compatibilité intrinseque de la philologie avec les conceptions
postmodernes du langage. Paul de Man eut la conscience aigué que le mouvement
postmoderne vers la théorie était un retour vers la philologie, c'est-a-dire « vers un
examen de la structure du langage avant [celui] du sens qu'il produit », avec, pour
résultat, une volonté de remettre a plus tard l'interprétation et l'investigation du texte en
tant que texte: tel est le point de départ de l'essai de Patterson. Idéalement, ce que
pratique l'enquéte philologique est la lecture de prés. Elle s'attache aux appareils
philologiques ou rhétoriques du langage. La conséquence est ce que de Man appelait le
« savoir négatif », la reconnaissance « qu'il n'est pas certain que la littérature (ou, plus
largement, toute forme de textualité) soit une source fiable d'information, sur quoi que ce
soit ». C'est de cet accomplissement « négatif » que la philologie tire son avantage
subversif, son pouvoir de miner les piétés humanistes qui disent 1'utilité d'apprendre et
d'étudier la littérature ou l'histoire. Pour Patterson, l'isolement des médiévistes, par
rapport aux principaux soucis académiques actuels, pose, aux études contemporaines, le
méme type de défi que celui que de Man voyait pour la philologie: scandale que
« l'entreprise entiére ne puisse étre justifiée en termes d'efficacité sociale », cette méme
utilité sociale qui s'était logée au cceur de 1'itinéraire moderniste du médiévisme?2.

De méme, le sens de la marginalité - sa quéte - qui hante le postmoderne, devrait étre
partagée par le médiéviste. Son objet d'étude se trouve en dehors du récit maitre de la
modernité occidentale et son propre rapport a la profession est souvent considéré comme
étant, sinon marginal en soi, au moins d'une utilité secondaire, dans un environnement
national voué a l'innovation et a la pertinence.
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Et pourtant, les médiévistes américains - les historiens en particulier - ont été plus lents
que presque tout autre groupe académique a relever le défi du postmodernisme. Cela est
en partie dii a la nature hautement surdéterminée du discours de continuité et de progres
qui a marqué la relation américaine a son passé manifestement absent - pratiquement
depuis 1'époque de Jefferson -, et qui a soutenu l'itinéraire moderniste de la profession,
au cceur méme de la formation.

De fagon quelque peu paradoxale, cela est aussi dii, en partie, au conservatisme de
quelques-uns de ceux qui ont rejoint la profession : pour eux, le Moyen Age gardait son
attrait comme modele alternatif du social, de la croyance et de 1'élitisme intellectuel - le
Moyen Age n'était-il pas difficile d'accés ? exigeant une maitrise des langues que peu
d'Américains possédaient naturellement. Cela doit aussi étre dii au fait que la déroute du
modernisme, que le postmodernisme, par définition, porte en lui, menace de priver le
Moyen Age de tout l'intérét «négatif» qu'il présentait, refuge pour 1'« obscur »,
l'irrationnel et autres®. L'arrivée du postmodernisme a dii saper l'investissement
personnel, instable mais néanmoins puissant, que les médiévistes américains mettaient
dans leur travail - reflet de leur identité professionnelle. En Amérique, ce n'est pas avant
la fin des années 1970, au plus tdt, qu'apparurent des courants de pensée, dans I'érudition
historique médiévale, qu'on puisse lier a l'influence du postmodernisme.

On peut repérer - dans le travail historique universitaire américain y compris chez les
médiévistes (fin des années soixante-dix et quatre-vingt) -, trois tendances dominantes*
qui constituent une véritable « révolution » de 1'écriture historique américaine (dans le
sens de Haskins-Strayer, « américanisante »).

La premieére et la plus précoce transformation résulte de 1'émergence de I'historiographie
féministe américaine (milieu des années soixante-dix) et du développement des études de
genre [gender]. Elles se détournent de la sphére « publique » qui a été I'objet du travail des
médiévistes américains dans la tradition de Haskins-Strayer, pour se tourner vers les
sphéres privée, domestique et, de plus en plus, physique (c'est-a-dire, s'intéressant au
corps). Au début, 'historiographie féministe démontrait le role des femmes au Moyen
Age, les donnant A voir, actrices sur la scéne historique (sinon publique): stratégie
d'inclusion, visant a dévoiler les femmes cachées dans le discours historique dominant de
'époque. Cela est une caractéristique de I'école « Barnard/Columbia », menée par
d'anciennes étudiantes de John Mundy de Columbia (connue dans la profession sous le
nom de feminae Mundi), dont les représentantes principales sont Suzanne Wemple et Jo
Anne McNamara®. Dans leurs travaux de jeunesse, Wemple® et McNamara’ insistent sur la
fagon dont I'érudition historique a caché la présence des femmes et elles essaient de leur
rendre leur visibilité. Comme l'indique 1'évolution de ces deux historiennes, l'attention
portée exclusivement aux femmes est vite devenue une norme. Les médiévistes
pratiquaient ainsi le modeéle général, beaucoup plus large, donné par 1'histoire des
femmes, aux Etats-Unis.

Tres vite, I'historiographie féministe se développe et produit un questionnement plus
profond, sur la base d'une pratique qui affirme «sa vérité », tout en omettant
complétement la moitié de la population. Le résultat démontre la maniére dont la réussite
de la patriarchie (surtout dans sa variante médiévale hautement misogyne) repose sur
une vue sexuée de la nature, de 1'histoire et du pouvoir®. Il n'y a plus qu'un petit pas pour
s'intéresser, exclusivement, aux femmes et a la politique du genre. 1l faut cependant
mentionner que McNamara, presque seule parmi son sexe, évite avec insistance une telle
exclusivité, exigeant que le féminisme inclue 1'étude des hommes, comme elle le fait dans
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son ceuvre récente sur la masculinité : Medieval Masculinities : Reading Men in the Middle
Ages, 1992. Le souci du genre et de son fonctionnement misogyne est surtout saillant dans
le domaine de la spiritualité médiévale’ et dans les études littéraires®. De plus, 1'érudition
féministe est au premier rang d'une tentative visant a confondre les formes
traditionnelles de 1'histoire sociale avec les stratégies de lecture et d'analyse empruntées
a la théorie critique, entre autres, a la déconstruction. Il a toujours été important, pour
les féministes, de mettre en évidence I'expérience historique particuliére des femmes, et
aussi de déconstruire les implications conventionnelles de la différence sexuelle,
démontrant que le sexe en soi est une catégorie d'expérience socialement et
culturellement construite. L'historiographie féministe a produit certaines des études les
plus sophistiquées de ces derniéres années, mélangeant les deux perspectives,
Actuellement, la recherche de «voix» authentiques de femmes permet des
interprétations paradoxales, mais extrémement intéressantes, post-structuralistes, des
textes qui nous sont parvenus.

Le deuxiéme développement affectant 1'Université américaine se trouve, d'une part, dans
le refus des certitudes positivistes et méthodologiques de « 'ancien » historicisme, ainsi
que de son humanisme implicite et universalisant, et d'autre part, dans la faveur accordée
a un « nouvel » historicisme qui prend son ton dans les études de « discours » écrites sous
le signe de Foucault (au moins au début) et qui ont pour résultat une approche
« constructionniste » sociale du passé qui ménerait, en derniére analyse, a une pratique
de I'« histoire culturelle ».

L'histoire culturelle - celle qui est pratiquée aux Etats-Unis surtout par les « nouveaux
historicistes », (on doit la distinguer du travail des historiens francais tel Roger
Chartier) - a tendance a interpréter la littérature (c'est-a-dire des textes) et la société
comme des systémes de signes, dont le rapport de 'un a l'autre prend des formes de
commensurabilité ou d'« homologie ». Elle affirme que les événements, aussi bien
textuels qu'extra-linguistiques, les actions et les institutions constituent des systémes de
discours entrelacés, mutuellement impliqués dans la constitution 1'un de 'autre.

Ce qu'accomplit 1'histoire culturelle par cette équation de l'imaginaire et du réel, a
l'intérieur des structures du discours, est de mettre 'accent sur, et de reconceptualiser, le
rapport entre texte et contexte. Le contexte dans lequel un texte se situe est en soi
composé de sens constitués, comme « textes de la vie quotidienne », et les liens qui
existent entre eux sont essentiellement intertextuels. D'une autre facon, c'est une
transformation de l'idée de I'histoire comme narration de..., selon 1'ancienne formule
rankéenne, wie est eigentlich gewesen, et le passage a 1'histoire comme représentation ; c'est
reconnaitre que 'investigation du passé ne se produit qu'a travers les textes médiateurs
qu'elle legue et que donc, ce qui est récupéré n'est pas plus la « vérité » du passé que les
images qu'il a produites de lui-méme, images conditionnées, et a vrai dire déterminées,
par ses discours ambiants et historiquement définis. La revue qui représente cette
tendance, aux Etats-Unis est la revue Representations. Elle est éditée par un petit groupe de
littéraires, historiens, historiens de 1'art et philosophes de l'université de Berkeley, en
Californie. Ce groupe se caractérise trés bien par l'usage éclectique qu'il fait de la théorie,
dans le but de combattre les traditions positivistes et philologiques des études
académiques ; ses objectifs sont bien résumés dans le programme de Stephen Greenblatt :
initier une « poétique culturelle ».

En troisiéme lieu, et de maniére étroitement liée a ce changement, figure le prétendu

« tournant linguistique », qui peut, en un sens trés général, étre défini comme la
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transformation dans la fagon de comprendre les documents, appréhendés en tant que
textes plutdt que sources. Pour les médiévistes, ce changement fut conduit sous l'impact
cumulé de 1'anthropologie symbolique de type géertzienne et de la sémiotique (et, en
partie, de la déconstruction derridéenne, bien que l'influence de Derrida soit plus visible
dans le domaine de la critique que dans celui de I'histoire).

Au départ il y a Saussure et l'idée que les mots sont des signes, arbitraires, parce que
conventionnels, capables de produire de multiples significations (signifiés/signifiants). La
sémiotique concentre son attention sur l'aspect performatif du langage comme
producteur de sens et dépendant de signes formels. Au-dela, la sémiotique insiste sur le
fait que le sens est produit par les relations internes des signes entre eux, plus qu'en
référence 3 des phénomeénes extra linguistiques. Saussure donne sa notion de la
référentialité du signe, mais il existe d'autres interprétations. Cela étant, et compte tenu
qu'on ne peut atteindre la réalité que par le discours, il est impossible de dire qu'une
connaissance objective du passé peut étre atteinte. L'historiographie, sous-ensemble
d'une importante communauté linguistique, ne peut refléter le monde de fagon
transparente. Ce probléme se complique quand nous pensons que les historiens
n'appréhendent jamais le monde passé tel quel, mais par l'intermédiaire des « restes »
textuels qui ont survécu aux atteintes du temps. Les documents eux-mémes ne reflétent
pas la réalité passée et l'historien est incontestablement immergé dans des séries
discursives et textuelles constituées par les systémes linguistiques du passé dont on sait
qu'ils ne donnent pas accés a la réalité.

Une telle analyse de la réflexivité du langage - son caractére intransitif radical - se
moque des études historiques telles qu'elles sont habituellement menées. La capacité du
langage a proposer une stabilité essentielle et fondatrice, au cceur de l'identité, est
contestée par le postmodernisme, qui reléve la nature essentiellement hybride du monde,
rejetant la possibilité de types purs, d'aucune sorte. C'est un monde de « mariages
mixtes » : entre les mots et les choses, le pouvoir et |'imagination, la réalité matérielle et
la construction linguistique. Les textes sont structurés par des codes de langages
préexistants, autant que par les processus sociaux auxquels ils donnent voix. Si ces
processus sociaux sont interprétés comme linguistiquement constitués, alors la vie
sociale est essentiellement un lieu de comportements discursifs, de combinaison et
d'interaction de signes, en relations instables les uns avec les autres, immatériels.

Dans la mesure ou elle nie la capacité du langage a relater une autre réalité que la sienne
propre, la perte de la matérialité du signe, sa rupture avec la réalité extra-linguistique,
entrainent la dissolution de l'histoire. Dans cette perspective, l'histoire - le passé - n'est
qu'un sous-systéme de signes linguistiques, construisant son objet en utilisant les regles
de 'univers linguistique des historiens. L'étre historique n'est pas une présence, mais un
effet de présence créé par la textualité. La fameuse phrase de Derrida, il n'y a pas de
« hors-texte », s'applique quand on cherche la réalité historique : on entre alors dans un
labyrinthe qui interdit 1'acces a I'histoire dans sa forme d'origine, on met en question
l'existence méme de 1'histoire comme objet de savoir. Ce constat n'est pas limité aux
textes littéraires qui ne peuvent, pour des raisons épistémologiques évidentes, étre
différenciés des autres textes ni des autres usages du langage. Les textes littéraires ne
peuvent représenter la réalité, les autres non plus. La distinction traditionnelle entre
littérature et document perd son sens, car les deux participent également au jeu
incontrdlé et a l'intertextualité du langage. Si nous ne pouvons atteindre la vie par la
littérature, nous ne pouvons atteindre le passé par 'histoire.
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Le «tournant linguistique », on le voit, conteste directement le centre positiviste et
philologique (dans le sens ancien) des études médiévales. 1l est percu par l'ancienne
génération de médiévistes américains comme une menace a l'entreprise méme du
médiévisme : traitant les documents comme des textes plutdt que comme des sources, il
suggére l'instabilité et 1'opacité de toute connaissance du passé. En méme temps, et de
maniére peut-étre plus importante, il attaque les fondations mémes sur lesquelles les
médiévistes ont construit leur 1égitimité professionnelle toujours liée a la maitrise de
domaines hautement techniques tels que paléographie, diplomatique, codicologie, etc.,
sans parler de toutes les langues « mortes ». Ensemble, ces deux mouvements créent un
«nouveau médiévisme », pour reprendre le titre d'une collection récente, c'est-a-dire,
dans les termes d'Eugene Vance, « une science, non de choses et d'actes mais de discours ;
un art non de faits mais d'encodage de faits »'1.

Ces changements caractérisent 'historiographie américaine, en général, depuis les
années soixante-dix'?. En histoire médiévale, ce qui peut s'appeler l'itinéraire
postmoderne du spécialiste nécessite un mouvement analytique préalable et double.
Premiérement, il faut une « démodernisation » du projet moderniste, lové, aux Etats-
Unis, au sein de presque toutes les branches de I'histoire médiévale depuis la fin du xix®
siécle, modernisme qui a assuré aux médiévistes américains projets et identité
professionnels ; deuxiémement, il faut une « défamiliarisation» (postmoderne) des
constructions culturelles - démodernisées - qui en résultent, une posture d'analyse qui,
pour l'instant, parait entrainer une certaine « démonisation » du Moyen Age, dont le
corollaire est ce que Paul Freedman et moi-méme avons appelé « le retour du grotesque
dans ['historiographie médiévale »*.

Pourquoi la « démodernisation » de I'histoire médiévale produirait-elle une image
spécifiquement « démoniaque » ou « grotesque » du passé ? 1l est utile de se rappeler que
la perception de longue date de I'histoire médiévale, lieu de l'altérité occidentale, la
différencie d'autres périodes. 11 en résulte que l'emploi de la notion d'altérité
postmoderne aura des conséquences trés différentes ici et dans d'autres domaines.

L'« étrangeté » méme du Moyen Age produit un effet particulier quand les notions
déstabilisantes qui sont caractéristiques des approches postmodernes sont appliquées a
I'histoire médiévale. Dans un certain sens, le Moyen Age est déja déstabilisé. A 1'opposé de
la Renaissance italienne, de 1'Angleterre élisabéthaine, ou de la France de l'ére post-
révolutionnaire, le Moyen Age n'est pas, traditionnellement et continiment, représenté
comme une époque rationnelle et progressiste, intrinsequement moderne. Décentrer
'histoire médiévale, se réapproprier ses marges, a des répercussions différentes,
comparées a celles qu'a l'application de la méme procédure a d'autres époques et, évoque,
par certaines intonations, l'accent que l'on mettait auparavant sur le grotesque.
Démoderniser le Moyen Age entraine le renoncement & quelques idées regues, c'est
certain, mais, en méme temps, ce processus suscite les fantémes de l'irrationnel, résultat
que la déstabilisation de la Renaissance ne saurait provoquer. Par exemple, le monde de la
répression inquisitoriale, de la violence dans les cérémonies, des jelines extrémes ou de
l'instabilité corporelle, pour ne citer que quelques cas, sont des sujets postmodernes
nettement nouveaux dans l'historiographie: curieusement et sans doute
involontairement, ils rappellent la fascination romantique et antimoderne pour les
« grotesqueries » gothiques du xix¢ siécle, point sur lequel je reviendrai. On assiste, non
pas, a la découverte de nouveaux textes mais a un énorme changement de position
interprétative sur le sens du Moyen Age. Ce sens a émergé a la suite d'un complet
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déplacement, quittant le normal pour se tourner vers le contesté, passant d'un décodage
optimiste et « progressiste » du passé a une réappropriation de son altérité!: altérité
vue, dés lors, non seulement comme la frontiére qui délimite le prémoderne du moderne,
mais comme une forme radicale qui défie presque la compréhension.

Les trois changements que j'ai indiqués sont alignés sous la banniére de Foucault:
inquiéter tous les positivismes. Je n'essaie pas de suggérer que Foucault a exercé une
influence déterminante sur le développement de 1'itinéraire postmoderne du médiévisme
américain : si I'on prend en compte les études littéraires et leur impact sur les historiens,
un poids égal, sinon plus lourd, doit étre attribué a la sémiotique et a la déconstruction.
Mais, le travail de Foucault traverse les implications du postmodernisme a l'intérieur de
I'histoire ; il est donc, dans une certaine mesure, plus facile pour les historiens
médiévaux, d'absorber les principes du postmodernisme via ses écrits.

La vue constructiviste du discours de Foucault, lorsqu'elle est appliquée aux questions de
sexualité, a fortement encouragé le point de vue féministe : les catégories sexuelles, que
I'on pensait étre, a une époque, naturelles, universelles et données, fondements méme de
l'identité et de I'étre, sont en fait historiquement produites, dans des conditions
discursives déterminées, au service d'intéréts matériels spécifiques (patriarcaux) et de
rapports de pouvoir.

Les catégories de sexe ont été dénoncées comme faisant partie d'un récit magistral, que
I'historiographie féministe cherche a démasquer et a détroner. Peu de médiévistes ont
suivi les féministes, comme Judith Butler, dans l'affirmation d'une notion de genre
entierement performative : l'instabilité, la labilité et 1'obscurité mémes des notions
médiévales sur la sexualité se sont aisément prétées a ce type de traitement?s. L'ceuvre de
Caroline Bynum sur la spiritualité de la fin du Moyen Age dévoile la centralité du corps et
des pratiques corporelles dans une forme d'ascétisme féminin : recours a la nourriture
comme symbole central de transcendance (2 travers la consommation de 1'eucharistie),
mode hautement pénitentiel et autopunissant des privations corporelles’®.

L'ceuvre de Foucault a été particuliérement influente dans le domaine de I'historicisme,
ou il a argumenté que, dans un 4ge postmoderne, le probléeme de I'histoire

[...] n'est plus un probléme de tradition, de linéarité, mais un probléme de division,

de limites; ce n'est plus une question de fondements durables, mais de

transformations qui servent de nouveaux fondements'’,
ce qui veut dire que I'histoire est une forme d'archéologie. Prendre au sérieux la notion
d'archéologie de Foucault voulait alors dire, abandonner le récit maitre de la continuité et
du progreés qui avait structuré la pratique historique, au moins depuis le xix¢ siécle (a vrai
dire, plus tot encore), pour une vision fragmentée, discontinue et brisée, du passé. Dans la
pratique, cela a permis le développement et la concentration de micro-histoires qui ne
sont plus censées exister a l'intérieur d'un grand réseau linéaire de rapports continus. Si
la généalogie représentait, a une époque, pour les historiens, des lignes directes du passé
au présent, elle représente maintenant, sous le signe de Foucault, tout ce qui est
contingent, envahissant, et aléatoire dans I'histoire, irruptions et dislocations constantes,
mésalliances et échecs qui marquent les relations familiales a travers le temps. Dans le
domaine de la textualité, la métaphore archéologique de Foucault implique de traiter les
documents comme des « monuments » ; documents « muets », qui ne nous « parlent »
plus distinctement et directement du passé, mais qui doivent étre soumis a une analyse
intrinséque (comme les pierres silencieuses du site archéologique) avant d'avouer leurs
secrets's,

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 22 | 2009



27

28

29

30

Litinéraire postmoderniste du médiévisme américain : l'altérité médiévale re...

L'attaque de Foucault contre les mécanismes normalisants des régimes épistémologiques
modernes a permis le développement d'une sensibilité consciente des moyens par
lesquels les systémes connaissance-pouvoir marginalisent et excluent - réduisent au
silence - certains de ces régimes tout en valorisant d'autres. Elle a conduit les historiens
médiévaux 3 jeter un regard neuf sur les opérations de 1'Eglise et sa théologie
systématique pendant le bas Moyen Age ainsi qu'a chercher les éléments de la société
médiévale qui contestent et donc semblent éviter leur pouvoir. Ce qui est spécialement
intéressant dans cette utilisation de Foucault, c'est qu'elle contredit sa propre
« chronologie » de la normalisation, si on peut l'appeler ainsi, qui place 1'émergence de la
société disciplinaire au milieu du xvie siécle, c'est-a-dire dans un monde postmédiéval.
Pour Foucault, le Moyen Age semble échapper au sort de ces systémes de connaissance-
pouvoir qui sont si caractéristiques du monde « moderne ». Foucault a tendance a
présenter le Moyen Age comme une période libre et incontrélée, un moment ot la raison
s'adresse a la déraison, ou la torture est assignée au corps plutét qu'a I'dme, ou, en effet,
la colonie de lépreux a beau étre habitée uniquement par des lépreux, elle est
régulierement visitée par des rois saints tel Louis IX. Dans cette perspective du Moyen
Age, Foucault a laissé, tel quel, le récit de base de la modernité, qui voyait 1'origine des
régimes modernes, épistémiques et disciplinaires, comme le produit d'un monde
clairement postmédiéval. L'effet laissait intacte une conception organiciste du Moyen
Age, une totalité ténébreuse contre laquelle les lectures antitotalisantes du passé - de
I'histoire comme « dispersion » - pouvaient étre pertinentes.

L'application de la vision de Foucault aux tendances « normalisantes » des formations
discursives ainsi que le désir de miner leur efficacité conduisit, dans 'historiographie
médiévale américaine, a une réinterprétation compléte du xin® siecle, témoin de ce que
'on appelle « I'essor d'une société de persécution »*°. En appliquant une perspective de
« normalisation » a la Foucault, les médiévistes américains ont exploité des situations du
bas Moyen Age - persécution des hérétiques, montée de 1'Inquisition, apparition, aux xu®
et xmre siécles, de « profanation sur le sang », récits de meurtres rituels -, comme un effet
des relations, de plus en plus tendues, entre les chrétiens et les juifs, culminant dans
l'expulsion des juifs, aussi bien que comme 1'effort croissant de 1'Eglise, en général, de
définir, réglementer et restreindre la sexualité - tous mobilisés pour présenter une vision
sombre et persécutrice de la société médiévale. Cela a encouragé, comme son avers, un
nouvel intérét pour les groupes hérétiques®, pour les juifs et les relations judéo-
chrétiennes?, pour les enfants, la culture populaire, les homosexuels et d'autres groupes
marginalisés?.

Les sujets qui étaient délaissés deviennent des centres d'intérét : l'inceste (en tant que
modele de culture, culture elle-méme percue comme lieu ot les dangers d'identification
ou d'indistinction - dangers inhérents a la situation méme de 1'inceste - sont joués)?, le
masochisme?, le travestissement? et, de maniére moins exotique, 1'hystérie visionnaire,
le droit de seigneur... Si 'on peut faire confiance aux derniéres réunions de 1'Académie
médiévale: le multiculturalisme, le postcolonialisme?, 1'« orientalisme» et la
« sodométrie » (queer theory) suivront bientdt. Donc, le « plus grand des siécles » n'est plus
vu comme le centre d'un mouvement moderne rationnel, mais comme une panoptique de
discipline et de colonisation, cherchant, dans le but de surveiller et de punir, tous ceux
qui sont pergus comme dissidents du régime de 1'Eglise.

Est particuliérement frappant, dans les travaux accomplis dans cette veine, leur degré de
concentration, non seulement sur le marginal, mais sur le grotesque. Les sujets d'intérét
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les plus populaires dans les études américaines actuelles sur la culture médiévale sont : la
mort?, le pus, la contagion, la profanation, le dégoiit?, ['humiliation, la castration et
'autopsie.

Michael Ubel suggére que ces objets de fascination sont

[...] ceux qui, parmi tous, définissent les études culturelles, en général, et les études
culturelles médiévales, en particulier ».

Ainsi, Bynum s'attache aux actes extraordinaires d'ascétisme des femmes qu'elle traite.
Elles buvaient le pus suintant des blessures, je(inaient au point de mourir de faim et, se
soumettaient a des actes horribles d'autoprivation, le tout au nom d'une transcendance
spirituelle. Des historiens juifs sont récemment retournés a l'étude des massacres de
1096, avec leurs images de corps morts, en tas, et mutilés*°. Méme dans le domaine le plus
traditionnel des études féodales, un accent croissant est mis sur la violence, moteur qui
fait fonctionner la machinerie féodale®'. La derniére étude sur les Normands, Predatory
Kingship and the Creation of Norman Power d'Eleanor Searle, montre la nature violente,
ritualisée de 1'exercice du pouvoir, en opposition nette avec la conception de Haskins sur
la nature rationnelle et systématique de la féodalité normande. Donc, la violence, le
conflit et la marginalité produisent des effets similaires dans de nombreux domaines de la
recherche :

[la] défamiliarisation de ce qui semblait auparavant canonique, progressiste et

moderne, en faveur du grotesque, de l'ironique* et du fantastique®.
Le trait méthodologique (ou théorique) distinctif de cette ceuvre, qui la différentie de
fagon marquée de l'histoire culturelle ou du nouvel historicisme, est que 1'« aberrant »,
l'exotique, le monstrueux, le féminin (et autres) ne sont pas vus comme des contenus
réprimés du « normal » et du « normalisé », mais sont traités comme des alternatives de
surface, possibles bien qu'exclues, ramenées au « jeu » littéral par l'investigation érudite*
. Plutdt que de voir la sexualité et ses pratiques « non normales », telle I'homosexualité,
réprimées par 'Eglise, et donc toujours subsistant a l'intérieur du normal, les érudits
postmodernes ont tendance a les voir comme rejetées ou excisées. Donc le trait
postmoderne, caractéristique de cette ceuvre, est le mouvement, de la profondeur vers la
surface. L'esprit postmoderne, explique Paul Strohm, rejette l'affirmation d'une
alternative réprimée - qui peut potentiellement étre réclamée par une psychologie de la
profondeur - en faveur d'une alternative d'exclusion ou de rejet, un plus large rayon de
possibilités nié en un moment fondateur de représentation. En traitant le xme® siécle,
c'est-a-dire la propension scolastique a la définition et a la catégorisation, les médiévistes
postmodernes ont tendance a voir dans ce processus, moins les fonctionnements d'un
régime explicitement répressif, que ceux d'un régime qui pratique les annulations
nécessaires a l'exclusion totale. Dans les termes de Strohm, 1'érudit postmoderne :

S'apercevant que |'établissement du « corps politique » médiéval procédait par

l'exclusion et 'expulsion des parties et composants non désirés, dans l'intérét de

créer un tout bien fait, le postmoderne (érudit) opte pour la complexité, le désordre

et la contrariété. 1l pose des actes fondateurs du binarisme visant la production

d'un «autre» exclu et désavoué contre lequel (par un processus de

« désidentification ») 1'identité occidentale est assurée. Contre le corps européen

réglé et orthodoxe sont dressés : le groupe d'hérétiques, les autres monstrueux, les

juifs et les musulmans. N'ayant plus droit a une « proximité dangereuse », ces

groupes exclus sont décisivement écartés via la construction d'une « histoire

sanitaire » de l'autoconstruction occidentale. Elle est rendue sanitaire, en partie,

par l'exclusion du déploiement intermédiaire compliqué par lequel une vue

hétérogene de la société est maintenue. Si l'on est soit orthodoxe soit hérétique, en
bonne santé ou malade, normal ou pervers, pur ou impur, alors toutes les
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possibilités d'hybridité, de bisexualité, de créolisation, de multiplicité doctrinale

sont complétement effacées et perdues?®.
Le but, ici, n'est pas tellement d'élargir, d'enrichir, ni méme de compliquer notre
compréhension de la culture médiévale, mais plut6t de la « défaire ». En se concentrant
sur ce qui est exclu des représentations médiévales et de nos représentations du Moyen
Age, la représentation elle-méme devient « fantasme » et est défaite. Tout ce qui ne réussi
pas a étre représenté (dans les représentations médiévales elles-mémes ou dans les
représentations que nous en avons) est vu comme pathologique : il devient impossible
d'éviter le diagnostic d'études médiévales elles-mémes impliquées dans la pathologie qui,
inévitablement, devient la caractéristique définissant la période. Une visite au principal
site Internet médiéval, qui s'appelle Labyrinth, animé principalement par des doctorants
et par de jeunes professeurs intéressés par l'histoire et la littérature médiévale, donne
une vision du Moyen Age intrinséquement « pathologique ». D. Vance Smith, un des
organisateurs de ce site, explique :

Les études culturelles médiévales étudient la pathogenése de la culture. Elles

résistent a la tendance totalisante des cultures de réprimer tout ce dont la culture

nie la valeur, et rendent visibles les moyens par lesquels cette répression a lieu.

Résistant a l'appropriation, par les discours objectivant d'une culture, elles

exposent la maniére arbitraire et contingente dont les cultures créent la valeur.

Elles commencent par ce qui est décidé sans valeur. L'étude de la pathologie de la

culture, ensuite, fait 1'anatomie des valeurs culturelles. Elle montre ce qui est

purgé, quelles exceptions, quels contre-exemples et quels contre-souvenirs sont

oubliés dans 1'émergence d'une symbolique culturelle. Les études culturelles offrent

un moyen de lire le matériel tout en résistant a l'inertie totalisante des discours

historicisants ; elles nous offrent une chance de remuer les cendres des feux dans

lesquels de I'or imaginaire est produit®.
Pour porter ses investigations sur la « pathogenése de la culture médiévale », il faut,
insiste-t-il, qu'un changement de position herméneutique se fasse, par quoi

[...] I'objet en tant qu'objet d'analyse ou d'histoire est abandonné - disparu sous le

signe du pathologique, du pervers - et cet espace spectral [c'est-a-dire le fantasme

qui constitue la représentation, qui reste] est rempli du processus contesté de la

lecture méme que l'objet-trace, a la fois, organise et pathologise® ;
donc, I'érudition elle-méme est pathologique.
1l semble qu'il y ait deux tendances dans les approches postmodernistes américaines du
Moyen Age. Les deux explorent le marginal ou le non-dit, mais en ayant différentes
perspectives de déstabilisation. Dans la premiére, il y a un accent renouvelé sur 1'altérité
et sur la disjonction radicale du Moyen Age et du moderne, du canonique et du progrés.
Dans ses meilleurs moments, elle nous présente un Moyen Age plus mystérieux, plus
coloré, moins familier, sinon totalement étranger, dans lequel 1'Etat est plus prédateur, la
piété plus intense et les mentalités plus incompréhensibles, que ne 'avait affirmé 1'école,
par essence américaine, de 1'historiographie médiévale menée par Haskins et Strayer.

La deuxiéme - peut-étre définie au mieux comme « pathologique » - regarde le Moyen
Age comme étant 2 la fois irréparablement distant et sombrement familier, source
interrompue de ce qui est le plus oppressif et le plus déplaisant dans la société moderne ;
cette tendance est elle-méme une conséquence hautement paradoxale de la quéte
postmoderne de la « différence ». Les deux partagent une aversion pour un Moyen Age
congu comme facteur de progres, pluraliste, rationnel, tolérant et conscient de soi.

Si on s'enquiert des raisons de ces nouveaux courants dans la pratique de 1'histoire

médiévale, en Amérique, la réponse, me semble-t-il, se trouve moins dans l'impact du
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postmodernisme en tant que tel, que dans les explications de la réceptivité américaine
face a l'itinéraire du postmodernisme. Et pour comprendre ces raisons, il est nécessaire
de se tourner vers le recrutement des médiévistes américains dans les années soixante et
soixante-dix. En plus de l'entrée des femmes et des Noirs dans 'Université américaine,
pour la premiére fois, il y avait aussi une nouvelle vague de participation de ce qui, par
manque d'un meilleur terme, peut étre nommé « groupes ethniques », dont les juifs ; ces
groupes qui entraient a l'université en nombre au début des années soixante,
constituaient une clientéle dont les intéréts devaient étre pris en compte. Ils formaient
une masse commune ol de futurs professionnels pourraient, et seraient, recrutés. Ces
nouveaux groupes apportérent avec eux des intéréts nouveaux et des comportements
moins liés, voire indifférents au souci ancien d'associer une identité américaine aux
origines européennes. L'histoire médiévale est désormais approchée par une variété
déroutante de perspectives : la religiosité, le pouvoir et 1'autorité. Pris ensemble, ils ont
produit la désorientation, ou, pour le dire de fagon plus positive, la réorientation actuelle
des études médiévales. Le résultat est un ensemble d'intéréts hautement décentrés et
hétérogeénes. Nombreux sont ceux qui propagent une vision de violence et d'intolérance
au sujet des institutions séculaires et ecclésiastiques médiévales. Au méme moment,
comme nous l'avons vu, se développe une célébration enthousiaste de l'extréme, de
l'exotique et du marginal. Le «retour du grotesque » est différent, en ton et en
signification idéologique, de la simple renaissance du romantisme « gothique » ; malgré
les échos apparents, il s'approche des phénomeénes médiévaux avec une animosité intense
et, parfois, amére,

Et reste une question aigué : pourquoi ?

Cherchant a comprendre les motivations qui ont poussé les Américains a se lancer dans
1'étude du Moyen Age, sous quelque aspect que ce soit, conscient de 1'éloignement absolu
du Moyen Age par rapport a leur expérience personnelle et/ou familiére, dans 1'espace
aussi bien que dans le temps, John Van Engen a indiqué 'ambivalence avec laquelle ces
«nouveaux » groupes d'Américains ont approché cette histoire européenne,
spécifiquement médiévale. Certains ont des racines culturelles en Europe, mais la plupart
viennent de la paysannerie, de familles non libres ou dépossédées, ayant, donc, selon Van
Engen « peu d'enjeu personnel dans 1'ancien ordre européen ». Il insiste,

[...] la douleur cuisante de cet éloignement était réelle ... les héritiers de ces

immigrés n'ont jamais pu décider s'ils devaient garder par dépit leur distance,

évitant l'ancienne corruption, ou retourner en Europe avec une intensité refoulée,

réclamant ou faisant de la place pour tout ce qui leur avait été nié a un moment

donné. L'étude du Moyen Age européen reste pour les Américains une dialectique

qui continue entre la liaison et la disjonction, l'attraction de caractéristiques

sociales et culturelles toujours influentes parmi nous et la lueur de quelque chose

de totalement et tout de méme perceptiblement autre®.
Cela, assurément, ainsi que l'influence sur 'érudition américaine des réfugiés juifs
allemands et de leurs enfants, fournissent une des raisons profondes de la crise des études
médiévales. Notre génération est la premiére ou ces immigrés, venant, aussi bien, des
dépossédés de « I'ancien ordre européen » que des réfugiés de 1'Europe de Hitler, entrent
en grand nombre dans 1'Université américaine, amenant avec eux toute |'ambivalence et
le désir envers la maitrise du monde que nous avons tous, d'une maniére ou d'une autre,
profondément perdue.

Il n'est donc guére surprenant que la notion qualifiant actuellement le Moyen Age, dans
1'Université, est ce qui se classe sous le terme « altérité ». Cette altérité herméneutique
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offre le meilleur moyen d'échapper au modéle d'identification totale qui était jadis le
mode principal de 1'étude du Moyen Age. Dans ce sens, Robert Stein m'a récemment
suggéré que,

[...] dans sa résistance aux identifications totalitaires, la position de perte peut trés

bien étre une position privilégiée d'ou peut procéder une érudition authentique.
L'altérité, de ce point de vue, est le nom que nous donnons au fait que le passé nous
échappe inévitablement, que les mots, les noms, les signes, les fonctions - nos
instruments fragiles de recherche et d'érudition - ne sont au mieux que momentanément
habilités a saisir la réalité du passé, dont la connaissance, en tant que répertoire de vie
vécue, expérimentée et comprise, s'esquive constamment, a supposer qu'elle ait jamais
été du domaine de la connaissance.

Ce qui a changé dans la compréhension postmoderne de l'altérité médiévale, et ce qui sert
clairement a la distinguer de la construction moderne, précoce, de celle-ci, est la
simultanéité de notre désir d'histoire et la reconnaissance de sa perte irrémédiable,
reconnaissance qui nourrit paradoxalement ce désir qu'elle ne peut jamais satisfaire.

Ce désir a donc un composant élégiaque, dans lequel il est transformé en une sorte de
deuil de «l'autre » non possédé (ou perdu). Dans l'historiographie postmoderne, me
semble-t-il, la tension entre notre sentiment de l'effacement du passé, par
l'anéantissement de la mémoire, et notre désir d'histoire, cache une grande envie de
présence, une présence que nous reconnaissons simultanément comme étant toujours,
déja absente, et donc, comme le passé lui-méme, objet de désir inaccessible.

Par conséquent, ce que j'appelle le désir d'histoire représente non seulement l'envie de
récupérer le passé ou l'autre, mais marque également l'inaccessibilité de cet autre absent,
une ironie qui me semble étre la figure méme de l'histoire, a la fin du xx¢ siécle.

Le désir de passé est donc accompagné de la reconnaissance de sa perte, une perte que
nous ne pouvons plus et ne voulons plus masquer sous l'apparence moderniste de la
continuité et du progres. Si le postmodernisme a semblé, a cette génération, étre un
contexte théorique viable, a vrai dire crucial, et sur lequel on peut travailler, c'est parce
que, je crois, le postmodernisme nous invite a faire deuil, comme 'a écrit Eric Santner, du
[..] réve brisé de la société organique (toujours déja) perdue qui a hanté
l'imagination occidentale »*.
« L'altérité » du Moyen Age, semble-t-il, est notre propre aliénation de ce réve écrit en
grosses lettres. Sur la couverture de Speculum, il n'y a plus de miroir.
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