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Le projet moderniste des études
médiévales : « américaniser le
moyen âge »
Gabrielle M. Spiegel

Traduction : Cécile Soudan

1 Aux  États-Unis,  le  legs  fait  par  la  première  génération  d'historiens  professionnels  à

l'histoire médiévale fut, dans toutes ses dimensions, paradoxal et complexe. Il a aussi été

marqué par le radicalisme, implicite et explicite, de la théorie du « germe teutonique ».

D'autre part, l'histoire médiévale, organisée de fraîche date en discipline, faisait reposer

son autorité et ses aspirations scientifiques sur des fondements mal assurés, déjà bien

fissurés, lesquels, par bien des manières, oblitéraient l'histoire médiévale plus qu'ils ne la

validaient. En effet, les études médiévales n'étaient centrées que sur un seul segment du

Moyen Âge et avaient tendance à dénigrer ses institutions les plus caractéristiques parmi

lesquelles,  et  non la moindre,  la féodalité.  Par ailleurs,  le projet antimoderniste d'un

Henry Adams, en particulier dans sa tendance moderniste vers le « scientisme » – reflet

d'un  courant  conservateur  bien  plus  large  de  la  pensée  américaine,  désireuse  de

récupérer le Moyen Âge pour critiquer le modernisme –,  était  hostile aux aspirations

progressistes  et  généreuses  des  générations  suivantes.  Ces  dernières  chercheraient  à

légitimer l'étude de l'histoire – y compris de l'histoire médiévale et de ses arcanes – en

démontrant son utilité au service des objectifs progressistes de la société de l'Amérique

moderne. Charles Homer Haskins était, parmi les médiévistes, un des plus fervents et un

des plus convaincants défenseurs de ce projet moderniste qui présentait deux faces visant

toutes deux à rendre le Moyen Âge compréhensible en termes de modernité. La première

face, tournée vers l'extérieur, cherchait à montrer les aspects progressistes, rationnels et

« modernisateurs »  des  avancées  médiévales  dans  leurs  dimensions  institutionnelle,

juridique  et  intellectuelle.  L'autre  face,  tournée  vers  l'intérieur,  recherchait,  dans  le

témoignage  fragmentaire  des  hommes  du  Moyen  Âge,  les  « linéaments  de  l'âme

moderne »,  pour reprendre l'expression de Burckhardt. Ces deux incitations,  que l'on

peut faire remonter aux travaux originaux de Charles Haskins, impliquaient le rejet et la
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démystification  de  l'approche  romantique  et  « gothique »  du  Moyen  Âge,  qui  avait,

jusque-là, prévalu.

2 Aux  États-Unis,  si  Henry  Adams  fut  le  premier  à  enseigner  l'histoire  médiévale  de

manière professionnelle, Haskins fut le premier historien médiéviste professionnel1. En

outre,  si  Adams  représente  le  programme  antimoderniste  du  médiévisme  américain,

Haskins représente le premier et le plus ardent défenseur du projet moderniste. Pour ce

faire, comme ses prédécesseurs des Lumières dont, en tant que démocrate progressiste, il

était l'héritier, il insista avec force sur la continuité entre les institutions médiévales et le

présent américain.

3 Haskins était né dans une famille protestante, de Pennsylvanie. C'était un enfant prodige.

Son père lui enseigna le latin et le grec avant sa septième année. À quinze ans, il entra au

collège local, et à dix-sept, il fut envoyé à Johns Hopkins, où il réussit son diplôme de

Bachelor of Art (1887). Il rejoignit alors le séminaire de Herbert Baxter Adams et obtint son

Ph. D. d'histoire américaine (1890) à l'âge de vingt ans. De Johns Hopkins, Haskins partit

dans le Wisconsin pour enseigner l'histoire américaine, mais, après quelques années, il

décida  de  devenir  médiéviste.  Comme  il  se  devait  à  quiconque  aspirait  à  devenir

médiéviste à la fin du XIXe siècle, il s'embarqua pour l'Europe, entra à la prestigieuse École

des chartes [à Paris] créée pour former les archivistes et, à cette époque, les historiens à

ce qu'on appelle la diplomatique, c'est-à-dire l'étude scientifique des documents anciens

et des chartes. Après six ans d'études à l'École des chartes et de voyages, d'archives en

archives, en Angleterre, en France et en Sicile, il accepta, en 1910, un poste de professeur

à Harvard. Là, il devint doyen de la Graduate School of Arts and Sciences, une fonction qui

l'obligea à retarder ses publications majeures jusqu'à la seconde moitié de sa carrière

universitaire  (grossièrement :  1918-1929).  En  1928,  trois  ans  avant  l'accident  qui

l'empêcha de poursuivre ses activités, il trouva son successeur en la personne de Joseph

Reese Strayer, diplômé de Princeton, venu poursuivre ses recherches à Harvard, avant de

retourner à Princeton où il enseignera jusqu'à la fin de sa carrière. À eux deux, Haskins et

Strayer allaient orienter et dominer la pratique de l'histoire médiévale en Amérique du

Nord,  depuis  la  fin  des  années  vingt  jusqu'à  la  fin  des  années  quatre-vingt.  Ils

constitueront ce que Norman Cantor qualifiait récemment, dans un ouvrage distrayant,

mais pas toujours fiable, d'âge héroïque du médiévisme américain2.

4 Le séminaire de Herbert Baxter Adams à Hopkins influenca de manière durable la carrière

et les idées de Haskins. Il n'y avait que quelques années que le département d'histoire

avait accordé son diplôme à Woodrow Wilson : durant toute sa vie, Haskins demeura un

ardent progressiste wilsonien (en d'autres termes, un libéral démocrate), partageant avec

Wilson une foi  inébranlable dans le progrès,  la réforme rationnelle et  les prestations

sociales, convictions qui modelèrent sa pratique d'historien. Comme Wilson, Haskins était

profondément patriote. Il partageait son admiration pour la Constitution britannique et

l'accomplissement du système politique de ce pays. Non content de donner vie à ses idées

dans les murs de sa salle de classe, Haskins fut l'un des trois principaux conseillers de

Wilson à Paris en 1919 et 1920, lors de la conférence de la paix. Avec Robert Lord, il aida à

la création de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie, deux États taillés dans l'Empire

austro-hongrois3. De retour à Cambridge, il assura la direction de l'American Council of

Learned Societies. Sa position lui permit d'aider à la fondation (1925) et au financement

de la Medieval Academy of America ainsi que de Speculum, une nouvelle revue scientifique
4.  Ils  avaient  l'objectif  de  marquer  l'avènement  des  études  médiévales  américaines,

rivalisant  avec  les  grands  instituts  européens  d'enseignement  supérieur  dont  ces
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institutions américaines étaient volontairement imitées, leur imposant les mêmes normes

académiques et, quasi délibérément, la même pesanteur formelle.

5 De  manière  très  large,  l'approche  moderniste  du  médiévisme,  que  Haskins  a  voulu

implanter  aux  États-Unis,  alliait  positivisme,  idéalisme,  naturalisme  et  objectivité,

éléments  qui,  pour  la  plupart,  dérivaient,  en  fin  de  compte,  de  l'historiographie

scientifique allemande de la  fin du XIXe siècle,  mais  que Haskins allait  placer dans le

moule progressiste spécifique du début du XXe siècle américain5. Cependant, pour ce faire

et afin d'assurer la pertinence du rapport entre les études médiévales et la vision de

continuité et de progrès sur laquelle reposait sa double activité d'historien de profession

et de conseiller du président Wilson, Haskins dut commencer par assumer l'absence, aux

États-Unis,  de  passé médiéval.  Peu  d'historiens  américains  ont  déployé  autant

d'éloquence et de force de conviction que Haskins pour montrer le lien entre l'histoire

médiévale et les Américains. Tout en reconnaissant, comme il le disait, que « l'histoire

américaine est notre première préoccupation », il ne fallait pas, pensait-il,  qu'elle soit

« notre  unique  préoccupation » ;  quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  américaine  et  l'histoire

européenne participent, en fin de compte, de la même histoire. Il l'affirmait en 1923 dans

un essai sur l'histoire européenne et le savoir américain, publié dans l'American Historical

Review :

Les Américains accordent une grande importance à l'histoire européenne. Il arrive
que nous soyons davantage soucieux de la dette matérielle de l'Europe envers nous
que de notre dette spirituelle à l'égard de l'Europe ;  peut-être, avec notre esprit
pharisien, sommes-nous redevables de ne pas être comme ces pécheurs d'un autre
hémisphère ; mais ces moments ne peuvent pas nous isoler de l'histoire du monde.
Que nous regardions l'Europe d'un point de vue génétique comme un maillon de
notre  civilisation,  ou  sous  un  angle  pragmatique,  comme  une  large  portion  du
monde  dans  lequel  nous  vivons,  nous  ne  pouvons  ignorer  les  liens  vitaux  qui
existent entre l'Europe et l'Amérique, leur deux histoires n'en formant en fin de
compte qu'une seule6.

Et parmi tous les passés européens disponibles, Haskins signale l'affinité naturelle des

États-Unis avec celui de l'Angleterre car, déclare-t-il,
[…] l'histoire de l'Angleterre est en quelque sorte le début de l'histoire américaine7.

6 Derrière la vive passion de ces propos, il faut, sans aucun doute, voir une inquiétude tout

aussi vive devant le peu d'égards que la plupart des Américains accordent à l'histoire

médiévale, et la marginalité dans laquelle ils relèguent cette discipline. En 1971, Strayer

dénonçait publiquement la menace qui pesait sur la pratique de l'histoire médiévale aux

États-Unis ; il mettait en garde – révélant cette menace de non-être qui hante sans cesse

l'imaginaire du médiéviste – la nouvelle génération d'étudiants à laquelle il s'adressait,

contre  le  fait  que,  s'ils  n'unissaient  pas  leurs  efforts,  leur  discipline  risquait  de  se

retrouver « reléguée aux oubliettes, au même titre que le sanskrit, l'assyriologie », et les

langues mortes.

7 Puis il ajoutait :

Nous ne devons pas oublier le plus grand danger : nous avons commencé comme
des amateurs d'antiquités, nous pourrions finir comme des amateurs d'antiquités8.

8 Cette insistance sur la continuité et la pertinence a marqué la façon dont, pendant des

décennies,  les Américains se sont approprié le passé médiéval.  Lors de son allocution

présidentielle sur « Les humanités et la science » à l'occasion de la cinquième conférence

annuelle de la Médieval Academy, John Mathews Manly réitéra sa supplique, implorant
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[… Qu'] on ne néglige pas cette période infiniment variée et fascinante que l'on
nomme sommairement le Moyen Âge. Ce dernier reste proche de nous. C'est de là
que proviennent nos principales institutions. Notre vie sociale, nos coutumes, nos
idéaux, nos superstitions, nos craintes et nos espoirs, nous viennent directement de
cette époque. Aucune analyse contemporaine ne peut rendre compte complètement
de notre civilisation si elle n'est pas complétée par une étude en profondeur des
forces et des formes de vie,  du bien et du mal,  que nous avons hérités de cette
période9.

9 Cette  obsession de la  continuité  fut  institutionnalisée  par  la création de la  Medieval

Academy et par celle de Speculum, en 1925, dont le grand dessein était de promouvoir, aux

États-Unis, l'étude du Moyen Âge sous toutes ses formes, toutes disciplines comprises,

afin, comme l'écrivit George R. Coffman dans le rapport fondateur officiel,  d'aider les

Américains  à  « comprendre nos  ancêtres médiévaux »  (« ancêtres »  est  précisément  le

terme important ici).  Il  faut  de l'aide,  avouait-il,  en raison de la nature complexe et

obscure de la civilisation médiévale ; il faut requérir la

[…] coopération et l'énergie créatrice des étudiants en art,  archéologie,  folklore,
sciences  politiques,  droit,  littérature,  philosophie,  théologie  et  toutes  les  autres
branches

de la connaissance afin de l'élucider10. Ainsi, dès ses débuts, l'étude professionnelle du

Moyen Âge, aux États-Unis, laissait voir le paradoxe structurel durable du médiévisme

américain : éloignement absolu d'avec le passé médiéval, sa nature étrange, difficile et

occulte et, dans le même temps, existence d'un lien de parenté, tout aussi absolu.

10 Ce paradoxe n'avait pas échappé à Haskins. Dans ses livres et dans ses essais, il cherchait à

le résoudre, mettant en avant le projet moderniste sur lequel reposait son appropriation

du passé médiéval. Un hommage incessant à la modernité (donc, par la même occasion, à

l'américanisme) du passé médiéval est au centre de son ouvrage The Renaissance of the

Twelfth  Century, publié  en  1927.  Il  y  conteste  le  récit  dominant  que l'on  fait  de la

civilisation, selon lequel le monde moderne commencerait à la Renaissance. Et Haskins

d'insister :

La continuité de l'histoire est incompatible avec des contrastes aussi marqués et
aussi violents entre périodes successives, et […] la recherche moderne nous montre
un Moyen Âge moins sombre et moins statique, une Renaissance moins brillante et
moins soudaine qu'on ne l'avait supposé autrefois. Le Moyen Âge offre de la vie, de
la couleur et du changement, une plus grande avidité de connaissance et de beauté,
une  créativité  aboutie  dans  les  domaines  de  l'art,  de  la  littérature  et  des
institutions.  La Renaissance italienne fut précédée de mouvements comparables,
encore  qu'ils  furent  de  moins  grande  ampleur ;  elle  procède  du  Moyen  Âge  de
manière si progressive que les historiens ne parviennent pas à s'entendre sur la
date de début, à tel point qu'on pourrait aller jusqu'à évacuer le nom, et peut-être
même l'existence, d'une renaissance au Quattrocento11.

11 Ainsi, loin de faire du Moyen Âge la période prémoderne de la civilisation occidentale,

Haskins va jusqu'à situer l'origine du modernisme au XIIe siècle, renforçant par là même

la continuité entre le Moyen Âge et le Temps présent et le rôle central  de son objet

d'étude : civilisation mère ou germe de l'Occident moderne.

12 Haskins  défend  l'idée  d'une  continuité  fondamentale  entre  le  Moyen  Âge  et  l'Âge

moderne, même dans un domaine aussi peu vraisemblable que la recherche scientifique ?

où  l'on  persiste  à  penser  que  le  raisonnement  était  peu  développé  et  guidé  par  les

superstitions. Pour  Haskins,  l'apport  de  la  science  au  programme  moderniste  du

médiévisme est considérable. C'est ce que traduit son importante recherche sur la science
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médiévale, dans Studies in the History of Medieval Science [Cambridge, MA, 1924], et son

choix de nommer George Sarton au premier poste d'histoire des sciences, à Harvard. Ils

fondèrent ensemble la revue Isis qui demeure, aujourd'hui encore, aux États-Unis, un haut

lieu de l'histoire des sciences. L'interprétation de Haskins fut maintenue et amplifiée,

dans les travaux de Lynn White, en histoire des techniques, à partir des années cinquante.

Les conséquences en furent, pour reprendre l'utile formulation de John Van Engen, de

[…] récrire la culture médiévale pour s'approcher du dynamisme américain12.

La réflexion de Haskins en faveur de la modernité du Moyen Âge, dans son livre The

Renaissance of the Twelfth Century, lança la « révolte des médiévistes »13 : ils durent trouver

une  légitimité  à  l'identité  professionnelle  des  médiévistes,  loin  des  accusations

d'obscurantisme, d'absence de pertinence et de virtuosité technique qui ne cessaient, en

l'absence  de  tout  lien  avec  l'identité  nationale,  de  hanter  la  pratique  des  études

médiévales, aux États-Unis. Tirant vertu de la nécessité, Haskins affirmait au contraire

que l'absence de lien direct avec le Moyen Âge entretenait la capacité de détachement des

historiens américains.
C'est l'un des grands avantages des États-Unis, pour ce qui touche à de nombreux
aspects de l'histoire européenne […], que de permettre à l'historien de dérouler le
fil [de l'histoire de la civilisation européenne] à l'abri des préjugés nationaux dont
ses collègues européens ne peuvent pas complètement se défaire14,

notait-il, confortant, par là même, le caractère scientifique de l'érudition issue du moule

positiviste allemand. En ce sens, l'altérité du Moyen Âge encourageait le retranchement

du positivisme, considéré par l'historiographie médiévale américaine comme la forme

scientifique de la méthode érudite, dont la contrepartie, dans les études littéraires, se

trouvait dans l'adhésion, tout aussi fervente, à la philologie. Toutes deux faisaient partie

intégrante de la « critique des source », ou Quellengeschichte, généralement inculquée à la

science  américaine  lors  de  sa  première  période  d'apprentissage,  dans  les  séminaires

allemands15.  Et,  pourrait-on  ajouter :  que  le  positivisme  et  la  philologie  aient  été

considérés  comme étant  au service de la  continuité  apparaît  évident  dans un récent

article de Rupert T. Pickens. En combattant ce que les spécialistes de la littérature romane

aux États-Unis appelaient la « nouvelle philologie », Pickens décrit, ce qui, pour lui, est au

cœur de leur attaque contre la philologie : le respect du passé et de la tradition, dont le

présent est envisagé comme la continuité. En effet, affirme-t-il,
[…] les écrits philologiques embrassent une rhétorique non pas de rupture, mais de
continuité ; ils ne cherchent ni à détruire ni à subvertir, ils ne cherchent donc pas
non plus à rénover ;

en l'absence de rupture il faut, bien sûr, parer à la nécessité16.

13 Transposés dans le domaine de la pratique historique, l'objectivité positiviste de Haskins

et  son  historicisme  d'inspiration  allemande  prennent  la  forme  de  la  recherche  du

fondement rationnel du progrès politique et administratif des institutions monarchiques

en  Europe,  plus  particulièrement  des  institutions  anglo-normandes  et  françaises.

Admirateur, à l'instar de Wilson, de la Constitution britannique et de la perfection du

système politique de ce pays, Haskins concentrait toute son attention sur les Normands

dont le génie en matière de gouvernement, pensait-il,  avait permis de reconstituer le

système politique britannique après la conquête de 1066, apportant au royaume anglo-

saxon, désordonné et en retard, la forme de féodalité particulièrement systématisée et

centralisée  que  les  Normands  avaient  d'abord  développée  en  France.  Haskins  avait

commencé  à  publier  les  résultats  de  ses  travaux  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  à

Harvard ; mais il attendra 1918 pour publier son œuvre magistrale sur les institutions

normandes  (Norman  Institutions).  Cette  œuvre  favorisa,  après  la  Première  Guerre
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mondiale, une réorientation de grande envergure des études médiévales américaines, loin

de l'étude de l'histoire allemande ou anglo-saxonne17. L'une des conséquences de l'intérêt

porté par Haskins aux institutions normandes fut de maintenir l'inclination traditionnelle

des historiens américains pour l'histoire britannique ; en même temps, de manière très

subtile, de redéfinir ce qui était davantage « français » (ou anglo-normand) en Grande-

Bretagne,  permettant  ainsi  à  la  recherche  historique  américaine  d'échapper  à  tout

stigmate attaché à l'histoire allemande à la suite de la guerre – mouvement confirmé (et

même fortement renforcé) par l'issue de la Seconde Guerre mondiale18.

14 L'analyse que Haskins avait fait de la féodalité caractérisa la recherche américaine sur le

Moyen Âge jusque dans les années 1980, grâce aux travaux de Haskins et de Strayer, mais

aussi  de  H.  W.  Willard,  Charles  McIlwain,  Carl  Stephenson,  Sidney  Packard,  Sidney

Painter, Charles Taylor, Bryce Lyon, Thomas Bisson, Fred Cheyette, Elizabeth Brown, John

Baldwin,  Ralph Turner,  grâce même aux études conciliatrices de Brian Tierney.  Cette

analyse  constituait  une révision manifeste  de  la  thèse  du teutonisme germanique,  si

fondamentale  pour  la  génération  représentée  par  Herbert  Baxter  Adams.  L'une  des

fonctions  de  la  théorie  du  germe  teutonique  fut  de  permettre  aux  Américains  de

conceptualiser – au-delà  des  institutions  féodales,  si  haïes  par  les  fondateurs

révolutionnaires  comme  John  Adams – la  véritable  essence  de  l'expérience  sociale

américaine dans sa libération de ce qu'Adams appelait « le droit féodal et canon »19. Cela

fut  possible  en  rattachant  les  États-Unis  à  un  passé  anglo-saxon  préféodal  (en  fait

antiféodal).  Pour  ces  penseurs,  la  féodalité  représentait,  en  effet,  un  régime

aristocratique,  antidémocratique,  qui  aurait  submergé (sans toutefois  les  affecter)  les

graines de la liberté démocratique semées par les premières coutumes et les premières

institutions  germaniques.  Bien  qu'il  ait  soustrait  la  théorie  du  germe  teutonique  à

l'histoire institutionnelle transmise par son mentor, Haskins resta néanmoins fidèle à son

idéologie  sous-jacente ;  il  chercha,  lui  aussi,  à  situer  les  institutions  dans  un  État

rationalisé  et  en  évolution  constante,  finissant  par  déboucher  sur  un  gouvernement

constitutionnel et, par ce biais, sur les libertés individuelles : État, désormais inscrit dans

les principes mêmes de l'organisation et du droit féodal, que les premières générations

envisageaient avec tant de suspicion.

15 Chez Haskins, l'influence du libéralisme wilsonien se trouve dans l'attention qu'il porte à

la rationalité inhérente à l'organisation féodale dans ses traits spécifiquement normands :

tendance à centraliser, et donc à placer le pouvoir entre les mains d'une élite de cour, au

détriment  d'une  baronnie  anarchique,  instauration  d'un ordre  politique  et  juridique

amenant la paix et la stabilité dans les royaumes sous domination normande, en Sicile et

en Angleterre20. La leçon que les monarchies médiévales ont ainsi transmise aux États-

Unis  d'aujourd'hui  réside dans la  capacité de l'État  à  réaliser  l'unité et  à  obtenir  un

consensus au-delà du morcellement et de la discorde. Et personne plus que Joseph Reese

Strayer,  premier  disciple  de  Haskins,  ne  s'est  fait  plus  clairement  l'écho  de  cet

enseignement.

16 Comme  son  maître  à  penser,  Strayer  s'investit  dans  ce  qu'il  appelait  « les  origines

médiévales  de  l'État  moderne »21.  Il  étudia  tout  particulièrement  l'évolution  des

bureaucraties  royales,  des  pouvoirs  gouvernementaux  ainsi  que  celle  des  principes

juridiques et constitutionnels grâce auxquels les rois avaient la possibilité de régner par

la force tout en conservant l'affection et la loyauté de leurs sujets. Comme chez Haskins,

la réflexion sur la monarchie fut plus ou moins accidentelle : le réel intérêt de Strayer se

portait sur les facteurs de stabilité et d'efficacité de l'État et sur ceux qui permettaient à

Le projet moderniste des études médiévales : « américaniser le moyen âge »

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 22 | 1999

6



ce dernier de protéger ses sujets ; cet intérêt lui valut d'ailleurs d'être employé pendant

des décennies comme consultant de la CIA22.

17 Si Strayer a été l'héritier du programme intellectuel et des traditions politiques de son

maître à penser, la tonalité idéologique qui sous-tend ses travaux est toutefois différente.

Contrairement à Haskins, Strayer eut une carrière qui monta en puissance alors que le

pouvoir de l'État américain augmentait de manière incommensurable. Passant de l'État

fédéral, plutôt modeste, de la période précédant la dépression économique, au colosse de

l'après-guerre,  l'État  allait  mobiliser  toute  une  nation  pour  sortir  de  la  stagnation

économique, lâcher la bombe atomique et s'engager dans un combat sans merci contre le

communisme  mondial.  Il  y  avait,  certes,  une  continuité  idéologique  avec  les  plans

interventionnistes qui suivirent la Première Guerre mondiale. Mais l'interventionnisme

de  Wilson  avait  échoué.  Après  1945,  en  revanche,  avec  la  fin  de  l'isolationnisme,

l'instauration  d'une  armée  permanente  et  la  mobilisation  des  forces  industrielles  et

militaires pour lutter contre l'Union soviétique, l'État américain était considérablement

plus imposant et sa défense plus urgente que ce n'avait été le cas à l'époque de Haskins.

18 Ce que Strayer partagea avec Haskins, et que ses travaux cherchèrent à promouvoir, fut le

souci  de  réinterpréter  l'histoire  gouvernementale  du  Moyen  Âge  afin  de  la  rendre

compatible avec les principes démocratiques américains. La thèse que Strayer rédigea à

Harvard, sous la direction de Haskins, intitulée The Administration of Normandy under Saint

Louis23,  reprenait  l'intérêt  du  maître  pour  les  Normands,  mais  cette  fois  dans  une

Normandie qui avait réintégré le royaume de France, reconquise par le grand-père de

Louis,  Philippe  Auguste,  en  1204.  Les  questions  posées  par  Strayer  étaient  celles  de

Haskins  et  concernaient  l'influence,  sur  une  monarchie  française  cette  fois,  d'un

gouvernement de type spécifiquement normand. Il se demandait en particulier si le droit

coutumier normand n'avait pas tempéré les activités des juristes du droit romain de la

couronne de France du XIIIe siècle, tout en leur enseignant la façon de développer leurs

propres  systèmes administratifs  et  fiscaux24.  Au-delà  de  cette  question se  trouvait  la

volonté de réinterpréter les institutions monarchiques françaises de façon à les rendre

compatibles avec les principes démocratiques américains ;  il s'agissait de dépouiller la

monarchie française (du Moyen Âge) de sa charge d'absolutisme, forme de gouvernement

politique que Strayer jugeait personnellement détestable et historiquement irrationnelle,

voire  inefficace.  Il  croyait  fermement  que  les  régimes  totalitaires  étaient  faibles  par

nature en raison de leur incapacité à obtenir le soutien de leurs sujets.

19 La tentative de Strayer d'« américaniser » l'histoire de la royauté au Moyen Âge suivit

trois voies.  La première,  largement inspirée par Haskins,  consistait  à montrer le rôle

innovant et positif des monarchies centralisatrices (XIIe et XIIIe siècles en Angleterre et en

France)  qui  parvinrent  à  rétablir  l'ordre après  le  chaos,  et  l'unité  nationale  après  le

morcellement féodal. Le gouvernement comme tel était une « bonne » chose ; il assurait à

ses sujets la paix et la stabilité nécessaires à leur prospérité. Ce type de gouvernement ne

recherchait pas la gloire pour son souverain. Rien à voir avec le machiavélisme tapageur

que  Kantorowicz  (ou  Meineke)  attribue  à  Frédéric II,  mais  plutôt  avec  la  pratique

constitutionnelle raisonnable et prudente (pour ne pas dire rusée) d'un Édouard Ier. Plus

important pour Strayer : des rois, comme Edouard et Henry II en Angleterre, ou Philippe

le Bel en France, parvinrent à leurs fins par la violence, mais en instaurant un système

juridique  capable  de  procurer  à  leurs  sujets  des  formes  de  justice  accessibles  et

appropriées. Par conséquent, la centralisation royale, loin de tendre vers l'absolutisme,

fut la première étape de la mise en place du constitutionnalisme occidental, un système
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rationnel  pour  rendre  des  arrêts  sur  des  problèmes  nationaux  et  un  mode  de

gouvernement rentables pour les sujets. Strayer consacra sa vie à démontrer que ce non-

absolutisme constituait le véritable aboutissement des monarchies médiévales. Ses travaux

donnèrent lieu à un article devenu célèbre, « Philip the Fair – a Constitutional King »,

publié  en  1956  dans  l'American  Historical  Review. Dans  cet  article,  Strayer  prend  le

contrepied de ses prédécesseurs et affirme que Philippe le Bel ne fut pas ce roi capricieux

et tyrannique qui eut recours à une classe montante de juristes brandissant les principes

du droit romain pour proclamer le statut du roi hors de portée de la loi « rex legibus

solutus  est » ;  que  ce  fut  au  contraire  un  roi  « constitutionnel »  qui  usa  de  principes

juridiques afin d'assurer le bien-être et la sécurité de son royaume au profit de ses sujets25

. À la suite des critiques que lui adressèrent certains confrères26, Strayer publia son œuvre

monumentale, The Reigh of Philip the Fair (1980), dans laquelle il nuançait sa position. Il n'y

revendiquait  plus  un  quelconque  « constitutionnalisme »  royal,  anachronique,  mais

mettait l'accent sur l'efficacité et la compétence du gouvernement de Philippe le Bel.

Néanmoins il maintenait son argument sous-jacent, à savoir qu'un gouvernement fort et

légitime était une force bénéfique dans une société et dans l'histoire de la construction de

l'État en Europe occidentale.

20 Bien sûr, Strayer était conscient du fait qu'en France la monarchie avait finit par prendre

un  tour  absolutiste.  À  cela,  il  fournissait  une  explication  fondamentalement

« géographique ». Dans une série d'articles intéressants27, Strayer déclare que la raison

pour laquelle l'Angleterre est devenue une véritable monarchie constitutionnelle, dotée

d'un gouvernement parlementaire efficace, tient à la faible étendue de son territoire et à

sa  centralisation précoce.  Ce  royaume de petite  taille  fut  fortement  organisé  par  les

monarques anglais, qui firent appel aux services de leurs sujets pour administrer le droit,

ce qui entretint l'unité parmi les barons. Ainsi, lorsque la monarchie devint capricieuse

sous le roi Jean, les barons, unis, furent en mesure de faire bloc contre le pouvoir royal et,

finalement, d'institutionnaliser cette opposition en créant le Parlement. La France, en

revanche, était trop étendue et n'avait pas instauré cet usage de consultation centralisée ;

ce qui l'empêcha de devenir une monarchie constitutionnelle.  Le roi était si  faible et

depuis si  longtemps,  que les barons n'avaient aucune raison de s'unir contre lui ;  et,

lorsque la monarchie devint puissante, comme ce commença à être le cas sous Philippe le

Bel, il était trop tard pour que les « barons » développent les habitudes de coopération et

d'action  concertée  qui  amenèrent,  en  Angleterre,  une  forme  de  gouvernement

parlementaire. En France, au contraire, lorsque les rois avaient besoin de consulter leurs

sujets sur la question des impôts, ils avaient tendance à le faire région par région plutôt

que dans le  cadre d'une assemblée unifiée.  Ce procédé,  qui  favorisait  l'éclatement et

l'individualisation  au  sein  de  la  noblesse,  œuvrait  en  fin  de  compte  au  profit  de  la

monarchie. C'est la raison pour laquelle les états généraux en France n'auraient jamais

évolué comme le Parlement en Angleterre. La France emprunta une voie absolutiste qui,

logiquement,  provoqua,  par  réaction,  la  Révolution  française  (confirmant  ainsi  la

conviction  très  forte  de  Strayer,  que  les  régimes  totalitaires  finissent  toujours  par

échouer). L'effet de ce raisonnement de type « géographique » devait disculper les rois de

toute accusation de tyrannie : il s'agissait d'une contrainte historique que les monarques

étaient dans l'impossibilité de contourner. L'aboutissement « moral » de ce raisonnement

consistait à préserver la « vertu » du roi français, maintenant son statut de souverain

légitime et constitutionnel détenant vraiment les principes d'un gouvernement rationnel

et juste, même s'il finit par être trahi par les conditions contradictoires du royaume qu'il

gouvernait.
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21 Le caractère « vertueux » de la monarchie médiévale – analogue, sans aucun doute, à la

vertu américaine que Haskins et Strayer ont, tous deux, cherché à mettre en avant et à

promouvoir – est beaucoup plus visible dans son second axe de recherche. Celui-ci  fit

l'objet d'une série d'articles visant à montrer les moyens idéologiques mis en œuvre par

le gouvernement royal, au Moyen Âge, afin de s'assurer et de maintenir la loyauté et

l'affection de ses gouvernés. On retrouve tout au long de ces travaux la conviction de

Strayer selon laquelle aucun gouvernement ne peut gouverner avec la seule violence.

Dans des articles tels que « Defense of the Realm and Royal Power in France » et « France :

The Holy Land, the Chosen People and the Most Christian King »28, Strayer affirme avec

force que la réussite des rois  français  tient  au fait  qu'ils  sont parvenus à susciter la

dévotion de leurs sujets en jouant habilement sur le fondement légitime de leur autorité,

en particulier Saint Louis, et en se présentant eux-mêmes comme des souverains dignes

de l'affection et de l'obéissance de chacun. Ils ont ainsi créé en France un culte de la

royauté, centré sur la personne du souverain. Cette légitimité idéologique, mystique de la

monarchie, encouragea les « Français » à regarder le roi comme le signe de l'émergence

de  leur  identité  nationale,  et  non – suivant  l'explication  donnée  au  succès  de  la

monarchie française – comme le déploiement des forces de coercition. Comme Strayer

l'énonça lors de son allocution de président de l'American Historical Association en 197129

, les systèmes administratifs mis en place par les gouvernements médiévaux étaient si

efficaces,  et  la  loyauté  de  leurs  sujets  si  bien  assurée  que  les  États  nationaux  qui

émergeaient  alors  en  Europe  furent  en  mesure  de  résister  aux  crises  du  XIVe siècle.

L'exemple,  a  contrario, étant  celui  de  l'Empire  romain,  condamné  à  succomber  aux

caprices  du  IVe siècle,  parce  qu'il  lui  manquait  les  mécanismes  bureaucratiques  et  la

légitimité affective auxquels les rois médiévaux donnèrent vie.

22 La condition nécessaire à ces développements – c'est le troisième axe de recherche de

Strayer – est la « laïcisation » de la société du XIIIe siècle30. Par ce terme, Strayer désigne

quelque chose qui ressemble à la notion de « désenchantement » du monde,  que l'on

trouve chez Weber : une tendance à placer sa foi dans des figures humaines plutôt que

divines ;  et  les  figures  humaines  dépositaires  de  cette  foi  furent,  bien  sûr,  les  rois.

Affirmant que l'horizon et la sensibilité du monde médiéval du XIIIe siècle sont de plus en

plus séculiers, Strayer va à l'encontre de l'image centrale du « plus grand des siècles »

(pour reprendre le titre d'un ouvrage sur cette période, écrit par l'historien catholique

Walsh).  Il  contredit  l'idée,  unanimement  admise,  que  les  monarques  du  Moyen  Âge

tenaient leur puissance de l'exercice de leurs pouvoirs sacrés (et non de leurs pouvoirs

judiciaires). Cette notion de « laïcisation » suscita, par la suite, chez Strayer, une forte

poussée d'anticléricalisme et  de mépris  à  l'égard du catholicisme romain,  clairement

repérable dans une série d'articles sur ce qu'il nomma les « croisements politiques »31.

Strayer y dénonçait la tendance qu'eut la papauté, au cours du haut Moyen Âge, à lancer

des « croisades » contre ses ennemis pour de simples raisons politiques, dégradant ainsi

son  autorité  sacrée  et  pervertissant  l'objectif  des  croisades,  même  si  cela  (fort

heureusement) facilita le transfert des loyautés de l'Église vers l'État.

23 Il est difficile d'estimer l'influence importante de la longue carrière d'enseignement et de

recherche de Strayer sur l'histoire médiévale, aux États-Unis. À partir des années trente

et pendant près d'un demi-siècle, Strayer a formé des générations d'étudiants. Il les a

envoyés à travers tout le pays,  fournissant ainsi  des chercheurs aux centres d'études

médiévales de la côte Est à la côte ouest. On peut dire que Haskins et Strayer inventèrent
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pratiquement l'ensemble du médiévisme professionnel américain, lequel fut modelé par

leurs leçons de méthodologie scientifique, de rationalité et d'idéologie progressiste.

24 Depuis que Strayer a commencé ses recherches, dans les années trente, l'avènement de la

royauté administrative a été mis en évidence pour l'Angleterre, la France des Capétiens et

la Catalogne32. Ces dernières années cependant, comme l'a fait remarquer Elizabeth A. R.

Brown, le rythme des travaux sur ce sujet s'est  ralenti,  car l'État apparaît  désormais

moins imposant et moins bienfaisant qu'en 194533. On a vu alors que Strayer (sans parler

de  Haskins)  avait  surestimé  fortement  les  possibilités  pratiques  de  l'administration

territoriale : capacité du roi à faire exercer la surveillance, à imposer la pacification à

l'échelle  locale,  à  rendre  effectif  le  monopole  de  la  force,  le  contrôle  financier,  la

routinisation et la bureaucratisation ; en bref, on doute de la capacité royale à mettre en

œuvre  tout  ce  qui  va  ressembler  à  l'institution  moderne  de  l'« État »  vers  lequel

l'ensemble de la population se tourne pour que l'on serve ou que l'on protège ses intérêts.

On  ne  s'appesantit  plus  sur  ce  qui  permettait  autrefois  d'identifier  le  royaume :  la

centralisation et  le  progrès ;  désormais,  on se penche plus sur le  pouvoir  que sur le

gouvernement, sur l'extension de la famille au-delà de la souveraineté ou sur la force

militaire  et  judiciaire,  en  tant  qu'elle  s'oppose  au  constitutionnalisme34.  Lorsque  les

institutions de la souveraineté firent l'objet d'un regain d'attention – en particulier sous

leurs aspects cérémoniels, intimidants et spoliateurs –, elles furent « remédiévalisées ».

On  peut  noter,  chez  Strayer,  l'absence  de  tout  questionnement  sur  la  dimension

liturgique  de  l'autorité  royale  et,  en  fait,  sur  toute  forme  de  vie  ou  d'association

médiévale  résistant  à  l'idée  de  rationalisation  de  l'administration  ou  de  droit  des

bureaucrates royaux.  Le programme progressiste et  moderniste dans le  cadre duquel

Strayer appréhenda le Moyen Âge semble incroyablement éloigné des préoccupations des

médiévistes actuels ; à cause de la désillusion suscitée par le pouvoir de l'État (au moins

de  1965  à  1980),  le  Moyen  Âge,  et  de  ce  fait,  le  début  de  l'époque  moderne,  nous

apparaissent beaucoup plus prédateurs et spoliateurs que par le passé.

25 Pour comprendre la désillusion causée par l'analyse de l'État, il ne suffit pas d'invoquer

l'éclipse  du  prestige  gouvernemental  de  ces  dernières  décennies.  Il  faut  également

prendre la guerre froide en compte : en tant que conflit idéologique, cette guerre étayait

le  choix  historiographique  de  Strayer,  centré  sur  l'État,  dans  toute  sa  rigidité ;  elle

confortait  aussi  la  conception  humaniste  du  pluralisme  et  de  l'autonomie  humaine,

caractéristique de cette période, telle qu'on la trouve chez Karl Popper dans The Open

Society and its Enemies ou chez Lionel Trilling dans The Liberal Imagination. Stimulé par le

contraste entre les valeurs démocratiques de l'Occident et la destruction apparemment

monolithique de l'individualisme par le totalitarisme, le combat entre la démocratie et le

communisme  d'après-guerre  suscita  l'émergence  d'un  Moyen  Âge  présenté  non

seulement  comme  un  modèle  d'efficacité  administrative,  mais  également  comme  à

l'origine des valeurs occidentales, en particulier de l'individualisme et de la confiance

dans le pouvoir de la raison humaine.

26 Contrairement  au  thème  des  « origines  médiévales  de  l'État  moderne »,  qui  avait

tendance à n'être qu'une préoccupation américaine, la volonté d'élaborer d'une image

rationnelle et optimiste du XIIe siècle fut commune à l'Angleterre du milieu du siècle et

aux États-Unis.  Cette volonté,  avant tout centrée sur la dimension et  les  innovations

psychologiques de cette période, culmina avec la brève, mais intense, tentative de situer

la « découverte de l'individu » au XIIe siècle, déplaçant ainsi, de la Renaissance au Moyen

Âge, les origines de la prise de conscience, en Occident,  de l'individu en tant qu'être
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autonome doté d'une conscience de soi. Comme pour ce qui concerne l'autorité de l'État,

on peut faire remonter ce courant historiographique à Haskins : non à ses travaux sur

l'expansionnisme  normand,  mais  à  The  Renaissance  of  the  Twelfth  Century35.  Dans  cet

ouvrage,  Haskins  s'élevait  contre  la  condamnation  portée  à  la  pensée  médiévale,

considérée alors comme obscure, superstitieuse, dépourvue de grâce et insignifiante, en

particulier  lorsqu'on  la  comparait  à  l'essor  florissant  de  la  pensée  et  de  l'art  de  la

Renaissance italienne. En déplaçant la notion de « renaissance » au XIIe siècle, Haskins

montrait la supériorité comparative du Moyen Âge. L'une des principales faiblesses du

raisonnement de Haskins réside dans son échec à démontrer l'émergence de l'individu au

XIIe siècle – au cœur de la célèbre description, par Burckhardt, de la Renaissance italienne

comme l'époque où l'homme a découvert son individualité et sa nature. Ce ne fut qu'une

affaire  de  temps,  avant  que  les  historiens  de  l'époque  moderne,  logiquement,  ne

cherchent à parachever la « révolte des médiévistes », montrant que la Renaissance du XII

e siècle, comme son équivalent plus tardif, avait bien représenté une période clé en ce

domaine ; pour ce faire, ils s'efforcèrent de combiner l'attention accordée au XIIe siècle, en

général, et l'intérêt plus particulier porté à l'individu et à sa nature.

27 L'étude menée par Haskins dans The Renaissance of the Twelfth Century sur le savoir dans les

écoles cathédrales et sur la transmission des textes traduits a permis à un mouvement

intellectuel,  jusque  là  peu  considéré,  de  s'émanciper  de  ses  liens  exclusivement

théologiques, en particulier d'avec la scolastique. Les maîtres de Chartres, ainsi que les

présente Haskins, étaient des explorateurs éclectiques qui ne se cantonnaient pas à un

seul terrain d'investigation ni à un seul cadre méthodologique ; ils étaient davantage des

scientifiques platoniciens et des érudits spécialistes de la Bible que des partisans de la

systématisation de l'abstraction aristotélicienne.

28 Haskins,  lui-même,  déploya  ses  efforts  pour  montrer  que  les  caractéristiques

habituellement  attribuées  à  la  Renaissance  italienne  (l'enseignement  classique,  la

curiosité scientifique, un certain sens du pouvoir et de l'autonomie de l'homme) avaient

été anticipées, quelques siècles auparavant. Cet axe de recherche fut exploré au cours des

décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale. La Renaissance du XIIe siècle devint

importante, moins en raison du renouveau de l'enseignement des Anciens que pour son

optimisme et les changements de mentalité qu'elle véhiculait. On passait, en effet, du

fatalisme épique à la quête romantique ; de la confiance intellectuelle et de la déférence à

l'égard de l'autorité au raisonnement dialectique ; d'une foi inconditionnelle à une quête

active du pourquoi. Dans son ouvrage The Making of the Middle Ages, un des livres les plus

marquants de l'histoire médiévale, R. W. Southern parle du sacrifice du Christ au nom de

l'amour, des méditations logiques d'Anselme, des théories de l'intentionnalité d'Abélard

et d'une réhabilitation généralisée de la nature. Dans les écrits de ce que l'on a coutume

d'appeler l'école de Chartres, cela est présenté comme étant l'« humanisme médiéval »,

expression qui vise moins à mettre en doute le prestige de la Renaissance italienne qu'à

d'écrire une modification massive de la psychologie en Europe et dans tout l'Occident,

évolution que Southern résume par cet énoncé synthétique « du récit épique au roman ».

Le XIIe siècle fut à la fois rationnel et replié sur lui-même ; monde où le supplice céda le

pas aux critères de la preuve. L'effrayant Christ Pantocrator devint le Fils de l'homme

crucifié ; le monde rigoureux du devoir, dans le récit épique, laissa la place à la quête

aventureuse que l'on trouve dans le roman36.

29 Le nouveau savoir de la Renaissance du XIIe siècle était autant opposé à celui de la période

précédente, qu'à celui de la période suivante. Opposé à son passé médiéval immédiat, le
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XIIe siècle représenta le retour des Anciens, l'application de la logique en théologie, un

certain optimisme vis-à-vis de la condition humaine, et une théologie reconsidérant la

relation  entre  Dieu  et  sa  création,  ce  qui  inclut  l'humanité.  Ce  siècle  se  distingue

également des suivants : siècles désespérément dogmatiques et intolérants, en particulier

à partir de ce que le monde catholique regarde encore comme « le XIIIe siècle, le plus

grand  des  siècles »  (pour  reprendre  le  titre  déjà  cité  du  célèbre  livre  de  l'historien

catholique  James  J.  Walsh37).  Contrairement  au  XIIIe siècle,  qui  incarna  la  théologie

scolastique systématique d’une église universalisante, le XIIe siècle fut varié, spéculatif et,

comparé à ce qui devait suivre, relativement tolérant.

30 Les changements intervenus au XIIe siècle furent si profonds que des historiens tels que

Marc Bloch, R. W. Southern, Friedrich Heers et Norman Cantor, travaillant sur des sujets

très variés, en vinrent à définir une nouvelle chronologie pour cette période autrefois

considérée comme monolithique. Dans cette nouvelle périodisation, le XIIe siècle est posé

comme le printemps de l'esprit humain. Pour les historiens de l'après-guerre, le XIIe siècle

semblait avant tout représenter la découverte de l'individu : l'émergence d'un sens du

possible humain et de la conscience d'un moi complexe et unique – évolution que l'on

pouvait repérer dans un éventail de domaines littéraires, artistiques ou spirituels, des

romans de Chrétien de Troyes38 à la théologie mystique de Bernard de Clairvaux39.

31 Les historiens du XXe siècle situèrent au XIIe le moment de la découverte d'un monde

intérieur et  divisé ;  ils  entreprirent  une normalisation psychologique du médiéval  en

termes de repères sensibles de la modernité. Pour ce faire, il fallait séculariser ce qui avait

été,  à l'origine,  un langage de dévotion religieuse (comme chez les cisterciens) ou de

dispute  théologique  (Abélard),  en  minimisant,  voire  en  ignorant,  les  enjeux

spécifiquement chrétiens de la croyance qui guidait la pensée du XIIe siècle40. Chez R. W.

Southern, cela prend la forme d'un sens chaleureux, mais décidément non dogmatique,

de  l'intérêt  de  Dieu  pour  l'humanité,  et  de  l'exaltation  de  l'initiative  humaine,  en

particulier dans l'incarnation d'un Christ homme, souffrant, sur la croix, pour racheter

l'humanité.

32 Dans  les  années  soixante-dix,  John  Benton  et  Charles  Radding,  deux  historiens

américains, ont interprété l'émergence de l'introspection individuelle de manière plus

globalisante et plus psychologique. Lors d'un colloque organisé en 1977, à l'occasion du

cinquantième anniversaire de la publication, par Haskins, de The Renaissance of the Twelfth

Century, Benton utilisa les théories néo-nietzschéennes du psychologue Julian Jaynes pour

déterminer  le  moment  où  l'on  découvrit  que  la  voix  externe  de  l'ordre  divin

(caractéristique d'une imagination « épique » ou présocratique) émanait de l'intérieur

d'un moi  autonome (communément associé au roman).  L'individualité résultait  d'une

prise de conscience de l'immensité et de la spécificité du dialogue intérieur ainsi que de

l'existence d'une frontière entre ce moi individualisé et le divin, désormais médiatisé par

la  rationalité41.  L'émergence  de  ce  moi  autonome dota  l'« homme »  occidental  d'une

nouvelle  psychologie  des  profondeurs,  inaccessible  par  les  formes  extérieures  de  la

connaissance  ou  de  la  manipulation  sociale,  moi  capable  à  la  fois  d'illusions  et

d'aliénation.

33 Benton recourut à la la psychologie des profondeurs pour montrer les transformations

intervenues  dans  la  nature  et  la  signification de  l'intériorité  médiévale.  Radding lui,

s'appuya sur les progrès contemporains de la psychologie cognitive, en particulier sur les

théories de Piaget concernant le développement de l'enfant, pour présenter le xiie siècle
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comme  celui  de  la  majorité  de  l'humanité  occidentale.  Avant  ce  tournant  crucial,

affirmait Radding, la pensée médiévale était confinée dans ses catégories de perception et

absolument certaine de ses valeurs ; elle ne disposait pas des notions d'intentionnalité de

l'homme ni d'ambiguïté éthique42. Radding et d'autres situèrent, également au XIIe siècle,

la  naissance de la  rationalité  capable  de théoriser la  nature et  de  considérer  le  moi

comme  un  bon  objet  d'analyse,  reliant  ainsi  la  découverte  de  l'individu  au  progrès

scientifique, contre la superstition et l'autorité43.

34 Ces  interprétations  de  la  « découverte  de  l'individu »  étaient  novatrices.  Mais  elles

expliquaient encore une période passée en termes contemporains. Comme Haskins, leurs

auteurs  cherchaient  à  situer  la  naissance  des  trois  siècles  modernes  avant

l'épanouissement  de  la  Renaissance  italienne.  Ces  idées  progressistes  sur  le

développement  psychologique  médiéval  envisageaient  le  XIIe siècle  en  termes

essentiellement  téléologiques,  y  décelant  les  premiers  signes  d'un  processus  qui  se

déploierait pour aboutir à notre ère : ère préoccupée par la préservation de l'individualité

de l'homme contre les forces apparemment écrasantes de la conformité, de la technologie

et du totalitarisme.

35 Une des spécificités de l'exploration de la « découverte de l'individu » fut la rapidité avec

laquelle elle disparut de la scène. Cette éclipse presque totale fut en partie due à la nature

extrêmement  fragmentée  de  la  discipline.  En effet,  pour  prouver  la  spécificité  d'une

« individualité »  médiévale,  les  chercheurs  eurent  tendance  à interroger  des  sources

fortement  éclatées.  Ils  allèrent  de  l'introduction  des  masques  mortuaires  dans  les

sculptures funéraires aux pratiques liturgiques entourant l'Eucharistie, tout en passant

par des matériaux extrêmement précis mais pas toujours convaincants, tirés des romans,

en particulier de Chrétien de Troyes, dont la préoccupation supposée pour la psychologie

de la profondeur individuelle est pour le moins discutable. Mais, finalement, les preuves

ainsi rassemblées, ne purent pas résister à la charge idéologique associée à l'héritage des

catégories destinées à expliquer l'« émergence de l'individualisme ».  En même temps,

cette  notion d'« individu »  considéré comme un concept  humaniste  unifié  allait  faire

l'objet de vives attaques : illusion bourgeoise ? artefact de la société de consommation

capitaliste ?  L'intérêt  pour  la  « découverte  de  l'individu »,  au  xiie siècle,  tendait  à

préconiser  l'identification  avec  le  passé  et  avec  la  notion  de  « personne ».  Cette

recommandation était fondée sur l'hypothèse plus ou moins explicitement freudienne,

mais certainement humaniste, de l'unité fondamentale de l'humanité dans le temps et

dans l'espace.  À partir  des années soixante-dix,  les  historiens américains esquivèrent

cette recherche du moi dans le passé médiéval et ne sollicitèrent du passé, au contraire,

qu'un « autre,  froid et  non communicatif »  d'après Peter Haidu.  Sur la  base de cette

croyance en une rupture radicale entre la conscience du lecteur moderne et la conscience

située soit en deçà, soit à l'intérieur du texte médiéval,

[…] une approche critique par identification, participation et recréation […] ne peut
conduire – selon Haidu – qu'à un type dégradé d'autocomplaisance44.

La rupture, et non la continuité, marque le lien habituel avec le Moyen Âge : un fossé

infranchissable  défiant  tout  autant  la  transcendance  herméneutique  et  une  politique

d'identité. Aujourd'hui, notre étude du Moyen Âge est, non pas une quête d'identité, mais

la volonté de « spécifier les différences »45.

36 Le médiéviste ne se préoccupe plus d'individualisme. Son attention est désormais tournée

vers des questions de subjectivité : une subjectivité construite non pas comme l'aspect

intrinsèque  d'un  moi  cohérent,  mais  plutôt  comme  un  artefact  culturel,  et  plus
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précisément linguistique (d'où le glissement du modèle freudien de la psyché au modèle

lacanien),  dont la tâche en tant que sujet – pour ceux qui suivent Althusser – consiste

simplement  à  être  un  « sujet »,  c'est-à-dire  soumis  à  l'État  qui  le  fait  exister  en

l'interpellant.  Là  encore,  la  croyance  et  la  confiance  humanistes  en  la  rationalité,

l'initiative et la conscience de l'individu est remplacée par un pessimisme noir et une

vision étrangère du moi.

37 Ainsi, la distinction, entre un Moyen Âge tolérant et un Moyen Âge intolérant, entre un

Moyen  Âge  optimiste  et  un  Moyen  Âge  pessimiste,  a  commencé  à  émerger  de  la

célébration du XIIe siècle,  dans son opposition au XIIIe siècle et aux époques suivantes.

Cette distinction a ensuite survécu et a même porté des fruits : elle s'est révélée centrale

pour appréhender la notion nouvelle d'« altérité » médiévale. Cette notion, que l'on peut

faire remonter aux années soixante-dix, a dégagé un nouveau champ d'investigation que

l'on aurait difficilement pu prévoir. N'ont pas survécu : la foi dans le caractère perfectif et

rationnel de l'État et la croyance en un Moyen Âge progressiste incarnant le pluralisme, la

rationalité et la connaissance de soi. En revanche, cela a permis de mettre l'accent sur

une étrangeté renouvelée, de redécouvrir les aspects d'une période auparavant négligée

par  des  chercheurs  perplexes  devant  ses  pratiques  extrêmes  ou  superstitieuses.  On

redécouvre ce qui est dissimulé, bizarre, fragmentaire ou marginal. Mais ces changements

ne touchent pas la seule histoire médiévale. Il s'agit d'un mouvement beaucoup plus large

qui,  selon  les  critères  des  années  quatre-vingt-dix,  peut  être  considéré  comme

l'importation et l'adaptation du postmodernisme46au cœur du savoir américain, quelle

que soit la discipline.

NOTES

1.  Le plus important auteur d'histoire médiévale avant Haskins fut certainement Charles Henry

Lea (1825-1909). Parmi quelques-uns de ses livres, on peut citer Superstition and Force : Essays on

the Wager of Law, the Wager of Battle,  the Ordeal,  Torture, 4 e ed., Philadelphia, C. H. Lea, 1892 ; A

History of  the Inquisition in Spain, 4  vol.,  New York,  MacMillan,  1906-1907 ;  History of  Sacerdotal

Celibacy, 4e ed., Londres, MacMillan, 1932, et Arthur C. Howland (Ed.), Materials Toward a History of

Witchcraft, 3  vol.,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania  Press,  1939 ;  Torture, Philadelphia,

University of Pennsylvania Press, 1973. Lea n'était pas professeur, il était éditeur. La première

génération de médiévistes américains se composait essentiellement d'érudits appartenant aux

couches  aisées  de  la  société,  qui  finançaient  leurs  travaux  de  recherche  historique  sur  leur

fortune personnelle. Il faut saluer la persévérance et l'intelligence de Lea pour avoir produit une

œuvre aussi monumentale conjointement à son métier d'éditeur, à Philadelphie. Au nombre des

grands érudits médiévistes de la fin du XIXe siècle, on peut également citer l'auteur d'un livre qui

connut une grande diffusion, Thirteenth, Greatest of Centuries, New York, Catholic Summer School

Press,  1912 :  James  J.  Walsh  était  médecin,  il  avait  suivi  les  cours  de  Rudolph  Virchow  en

Allemagne. Bien qu'il ait largement contribué à la tradition du médiévisme populaire, la diffusion

de ses travaux est nettement restée en dehors des cercles académiques. Sur Walsh, voir Gleason,

« American Catholics and the Mythic Middle Ages », 19 ff.
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2.  Pour plus de détails biographiques sur Haskins et Strayer, voir Norman Cantor, Inventing the

Middle Ages : The Lives, Works, and Ideas of the Great Medievalists of the Twentieth Century, New York,

W. Morrow, 1991, en particulier le chapitre VII « American Pie, Charles Homer Haskins et Joseph

Reese Strayer » passim.

Sur Haskins, voir aussi Sally Vaughn, « Charles Homer Haskins (1870-1937) », Helen Damico et

Joseph B. Zavadil, Medieval Scholarship Biographical Studies on the Formation of a Discipline, vol. I,

History, New York et Londres, Garland Publishing, 1995, p. 169-184.

3. Ibid., p. 252.

4.  Sur le rôle de Haskins dans la création de l'Académie et de Speculum, qui fut moins important

que  ne  le  suggère  Cantor,  voir  George  R.  Coffman,  « The  Medieval  Academy  of  America :

Historical Background and Prospect », Speculum, 1, 1926, p. 56-18.

5.  Influence allemande sur l'historiographie américaine (formation, en Allemagne, d'un grand

nombre d'historiens de la première génération), voir Jurgen Herbst, The German Historical School in

American Scholarship : A Study in the Transfer of Culture, Ithaca, Cornell University Press, 1965.

6.  Charles Homer Haskins, « European History and American Scholarship », American Historical

Review, 28, 1923, p. 215.

7.  Ibid., p. 18. En 1963, dans un état des lieux de la discipline, S. Harrison Thomson, reprenait

encore  cette  opinion  de  Haskins  en  affirmant  que  « le  Moyen Âge  est  le  commencement  de

l'histoire  américaine ;  c'est  ainsi  qu'il  faudrait  le  présenter » ;  S.  Harrison  Thomson,  « The

Growth of a Discipline :  Medieval Studies in America », in Katherine F. Drew et Seyward Lead

(Eds), Perspectives in Medieval History, Chicago, University of Chicago Press, 1963, p. 17.

8.  « The Future of Medieval History », Mediaevalia et Humanistica, s. II, 1971, p. 179.

9.  John Mathews Manly, « Humanistic Studies and Science », Speculum, 5, 1930, p. 250.

10.  George R. Coffman, « The Medieval Academy of America… », art. cit., Speculum, 1, p. 17.

11.  Charles Homer Haskins, The Renaissance of the Twelfth Century, New York, Meridian Books,

1964, p. VII-VIII.

12.  « An Afterword on Medieval Studies, or the Future of Abelard and Heloise », in John Van

Engen (Ed.), The Past and Future of Medieval Studies, p. 414.

13.  Diffusé  par  Wallace  K.  Ferguson,  The  Renaissance  in  Historical  Thought :  Five  Centuries  of

Interpretation, Boston, Houghton Mifflin, 1948.

14.  Charles Homer Haskins, « European History and American Scholarship », op. cit., p. 224-226.

15.  Il n'est pas possible ici de détailler l'influence du positivisme et de la philologie allemandes

sur les études médiévales américaines, mais il est certain que cette influence perdure. Allen J.

Frantzen,  Desire  for  Origins,  passim ;  Lee  Patterson,  Negotiating  the  Past,  passim, Id.,  « Critical

Historicism and Medieval Studies », et les essais très variés rassemblés dans l'ouvrage collectif R.

Howard Bloch et Stephen G. Nichols (Eds), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, Johns

Hopkins Press, 1995. L'auteur souhaite remercier ici R. H. Bloch et S. G. Nichols pour lui avoir

permis de lire cet ouvrage à l'état de manuscrit. Parmi les essais qui figurent dans ce volume,

deux sont particulièrement utiles pour le sujet qui nous préoccupent : David Hult, « Gaston Paris

and  the  Invention  of  Courtly  Love »  et  Stephen  G.  Nichols,  « Modernism and  the  Politics  of

Medieval  Studies » ;  sur  le  lien  entre  la  philologie  et  les  mouvements  nationaux  français et

allemands :  R.  Howard  Bloch,  « Naturalism,  Nationalism,  Medievalism »,  Romanic  Review, 76,

nov. 1985, p. 341-360 et Hans Ulrich Gumbrecht, « Un souffle d'Allemagne ayant passé : Friedrich

Diez,  Gaston  Paris  and  the  Genesis  of  National  Philologies »,  Romance  Philology, 4,  oct. 1986,

p. 1-37.

16.  « The Future of Old French Studies in America :  the ‘Old’  Philology and the Crisis of the

‘New’ », in William D. Padden (Ed.), The Future of the Middle Ages : Medieval Literature in the 1990s,

Gainesville, 1994, p. 73.

17.  Selon William J. Courtenay, la guerre déplaça l'attention et l'influence que subissaient les

Américains, sur le plan pédagogique, de l'Allemagne vers la France, la Belgique et l'Angleterre,
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« The Virgin and the Dynamo », 14 ff. L'une des conséquences de ce changement fut l'émergence,

aux États-Unis, d'un noyau d'émules, petit mais puissant, de l'historien belge Henri Pirenne – qui

compta  parmi  ses  étudiants  Carl  Stephenson,  James  Bruce  Ross  et  Bryce  Lyon.  Une  autre

conséquence fut la quasi extinction de l'histoire comme terrain d'étude en Amérique du Nord,

phénomène  qui  se  vérifie  encore  de  nos  jours :  Patrick  J.  Geary,  « Medieval  Germany  in

America », Annual Lectures 1990, Washington D.C.,  German Historical Institute, 1991 ;  Edward J.

Peters,  « More  Trouble  with  Henry :  The  Historiography  of  Medieval  Germany  in  the

Angloliterate  World,  1888-1995 »,  Central  European  History, 28,  1995,  p. 47-72 ;  Giles  Constable,

« The Many Middle Ages Medieval Studies in Europe as Seen from America », Jacqueline Hamesse

(Ed.), Bilan et Perspectives des Études Médiévales en Europe, Louvain-la-Neuve, actes du I er Congrès

d'études médiévales, Spoleto, 27-29 mai 1995, p. 1-22.

18.  McIlwain nous procure l'exemple le plus intéressant. Dans son allocution présidentielle de

1936,  il  attaquait  le  relativisme  de  Beard  et  affirmait  le  maintien  de  l'historiographie  et  de

l'objectivité scientifiques, mais avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, McIlwain réagissait

aux événements politiques en mettant en cause la compréhension qu'il avait eu jusque là du droit

romain. C'est ainsi que, dans un article intitulé « Medieval Institutions in the Modern World »,

Speculum, 16, 1941, p. 275-283, les événements que connaissait alors l'Allemagne influencèrent

différemment sa conception de la place du droit romain dans le constitutionnalisme occidental,

affirmant que « si  l'aboutissement de l'origine germanique de nos institutions réside dans la

barbarie  de  l'orgie  tribale  et  dans  l'incroyable  histoire  tribale  de  l'Allemagne  actuelle,  nous

ferions mieux de nous demander si nous n'avons pas exagéré l'idée que nous nous faisions de la

persistance  de  l'importance  de  nos  origines  germaniques  et  de  la  pertinence – ou  du  moins

l'adéquation – des  von  Maurer  d'hier  ou  des  von  Gierke  d'aujourd'hui ».  En  1936,  McIlwain

insistait  sur  le  fait  que  l'objectivité  était  non  seulement  possible,  mais  qu'elle  incombait  à

l'historien,  et  que cette  posture  pouvait  être  maintenue face  au type de préoccupations que

soulignaient alors Beard et Becker. Plus tard, il confessa que « ce [furent], plus que toute autre

chose, les excès tribaux de l'Allemagne actuelle qui [l'amenèrent] à remettre en cause la théorie

du  groupe  du  Genossenschaftsrecht de  von  Gierke  comme  explication  de  la  vie  médiévale  ou

comme  principe  de  pratique  politique »  (p. 279-280).  En  outre,  McIlwain  émit  l'avis  que  les

médiévistes avaient gravement surestimé le caractère despotique de ce vaste corpus juridique et

que, inversement, ils avaient sous-évalué « l'importance du constitutionnalisme romain dans les

premiers développements du nôtre » (p. 278). la domestication et la démocratisation de ce qui

avait auparavant été considéré comme les tendances absolutistes du droit romain émergèrent,

dans le contexte américain, avec McIlwain. Par la suite, ils allaient recevoir le puissant soutien de

la  communauté  des  médiévistes  allemands  émigrés,  parmi  lesquels  Stephen  Kuttner,  Walter

Ullmann (en Angleterre) et plus particulièrement Robert Benson et Ralph Giesey. Voir également

les essais  de Gaines Post  rassemblés dans ses Studies  in  Medieval  Thought, Princeton,  1964.  On

trouve un autre volet de ses préoccupations pour la communauté juridique et le conciliarisme

dans les travaux de Brian Tiemey et de ses étudiants. L'article de McIlwain de 1941 fit date. D'une

part,  il  entrevit l'impact que la guerre pouvait avoir sur la recherche historique américaine ;

d'autre part, il sonna le glas de la théorie du germe teutonique dans les institutions médiévales et

américaines,  courant extrêmement puissant de l'histoire médiévale américaine depuis qu'elle

était exercée de manière professionnelle.

19.  « On the Feudal and the Canon Law », The Rising Glory of America 1760-1820, édité avec une

introduction de Gordon S. Wood, New York, 1990.

20.  Norman Cantor est parvenu à convaincre que la réussite de Haskins en tant qu'historien

médiéviste  a  consisté  à  appliquer  les  principes  fondamentaux  du  progressisme  wilsonien  à

l'étude de l'histoire médiévale, ce qui l'a amené à insister sur les conséquences bénéfiques d'un

pouvoir centralisé dans les mains d'une élite professionnelle instruite, qu'elle soit médiévale ou

moderne, Inventing the Middle Ages, p. 249.
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21.  C'est le titre de son ouvrage On the Medieval Origins of the Modern State, Princeton, Princeton

University Press, 1970.

22.  Sur l'activité de Strayer dans la C.I.A., Norman Cantor, op. cit., p. 260.

23.  Cambridge, MA : The Medieval Academy of America, 1932.

24.  Norman Cantor, op. cit., p. 258.

25.  « Philip the Fair – a ‘Constitutional King’ », American Historical Review, 62, 1956, p. 18-32.

26.  Bryce Lyon, « What Made a Medieval King Constitutional », Essays in Medieval History Presented

to Bertie Wilkinson, Toronto, University of Toronto Press, 1969. Merci au Pr John W. Baldwin pour
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