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La société comme un tout : sur trois
formes d'analyse de la totalité
sociale
Bernard Lepetit

NOTE DE L’ÉDITEUR

Bernard Lepetit est décédé accidentellement en 1996 : republier ses écrits est une façon

de tenter de « franchir cet absurde silence ».

1 Comment faire une histoire totale ? Autrement dit, comment rendre compte, à partir de

la  conduite  individuelle  des  acteurs  (du  côté  de  l'objet)  et  d'enquêtes  empiriques

nécessairement limitées (du côté des méthodes) de la totalité sociale et des processus

macro-historiques ? Au moins dans l'historiographie française, la réponse ne va plus de

soi. D'une part, les historiens qui se réclament des Annales sont fréquemment accusés,

depuis  plusieurs  années,  d'avoir  oublié  le  projet  d'histoire  totale  qui  était  celui  des

fondateurs de la revue au profit d'un émiettement des méthodes et des pôles d'intérêt de

la discipline. D'autre part, l'histoire sérielle fondée sur l'analyse statistique de données

nombreuses et agrégées semble entrée dans une phase de rendements décroissants, et

une  micro-histoire  développant  une  exploitation  intensive  d'objets  très  étroitement

circonscrits vient offrir un modèle historiographique alternatif dont il paraît facile de se

réclamer1.

2 Pourtant, ni le réarmement des anciennes manières de faire, ni le basculement vers le

nouveau  paradigme  ne  me  paraissent  des  réponses  adéquates  aux  incertitudes  du

moment.  Les  deux  approches  rencontrent,  chacune  pour  leur  part,  des  difficultés

difficiles à surmonter qui encouragent à prêter attention aux solutions plus inventives

élaborées dans d'autres disciplines. La présente contribution, conçue comme une sorte de

compte-rendu de lecture, n'a pas d'autre but que de souligner les difficultés des méthodes
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historiques concurrentes et de suggérer d'autres voies, qui vaudraient d'être explorées

par les historiens.

 

L'échec d'une totalisation cartésienne

3 En 1941, dans une conférence donnée devant les élèves de l'École normale supérieure,

Lucien Febvre a explicité les raisons de l'emploi, par Marc Bloch et lui-même, de l'adjectif

« social » dans le titre de la revue qu'ils avaient fondée douze ans plus tôt :

Nous  étions  d'accord  pour  penser  que,  précisément,  un  mot  aussi  vague  que
« social » semblait avoir été créé et mis au monde par un décret nominatif de la
providence historique, pour servir d'enseigne à une revue qui prétendait ne pas
s'entourer  de  murailles…  Il  n'y  a  pas  d'histoire  économique  et  sociale,  il  y  a
l'histoire  tout  court,  dans  son  unité.  L'histoire  qui  est  sociale  tout  entière,  par
définition2.

4 Ceci  étant  posé,  l'analyse  de  la  totalité  sociale,  de  par  sa  globalité  même,  est  une

opération intellectuelle difficile : tout se joue dans les modalités de sa mise en œuvre.

Celles qui ont été communément pratiquées par l'historiographie française reposent sur

la décomposition préalable de l'espace, du temps ou des domaines de la réalité humaine :

la connaissance du tout était censée naître de celle, plus accessible, de ses parties.

5 Des motifs d'opportunité expliquent en partie que la monographie locale ait constitué

pendant plus de vingt ans le genre dominant de la recherche historique française : une

ville, un département, une province fournissaient un sujet aux dimensions d'un fonds

d'archives localisé, et il apparaissait plus facile de convertir une compétence scientifique

régionale en autorité universitaire de même échelle. Mais la monographie définie sur des

bases  géographiques  trouvait  sa  justification  fondamentale  dans  une  croyance

épistémologique commune : le savoir global progresse par accumulation de connaissances

locales. Rassembler encore quelques bonnes monographies régionales et regrouper leurs

données pour résoudre la question d'ensemble, telle est la démarche préconisée aussi

bien  par  Lucien  Febvre  en  1922  que  par  Ernest  Labrousse  après  la  Seconde  Guerre

mondiale3.  Le  projet,  pourtant,  n'aboutit  pas.  L'étude  des  processus

généraux – l'anoblissement dans la société française d'Ancien Régime, ou la révolution

industrielle  en  Europe,  par  exemple – ne  résulte  pas  de  la  combinaison  des  analyses

précédentes ; elle se développe, dans un autre cadre, à une autre échelle, avec d'autres

méthodes et d'autres indicateurs. Quant aux manuels d'histoire générale, s'ils reprennent

fréquemment  des  éléments  du  savoir  positif  monographique,  c'est  pour  leur  donner

surtout un statut illustratif.

6 Tout empêche que ce projet cumulatif  puisse aboutir :  l'isolement des chercheurs qui

mènent  individuellement  leurs  travaux ;  l'évolution  des  problématiques  au  fur  et  à

mesure  que  les  recherches  s'élaborent ;  l'absence  de  réflexion  sur  la  signification

(variable d'une monographie à l'autre) des limites adoptées pour l'objet et donc sur la

manière dont ils s'articulent à d'autres objets d'échelle différente. Espérer accéder à des

considérations  générales  de  cette  manière,  en  effectuant  la  somme  des  constats

particuliers, c'est confondre la découpe des pièces du puzzle avec les contours du dessin

que celui-ci représente et que, précisément, elles ont pour effet de masquer. Ainsi, dans

cette procédure de recherche, le local et le global ne communiquent pas, ou mal. L'accès à

l'histoire  totale  par  le  truchement  d'une  décomposition  géographique  de  l'univers

historique  se  heurte  à  des  difficultés  méthodologiques  qui  conduisent  à  réitérer  des
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descriptions  monographiques  qui  trouvent  en  elles-mêmes  leur  propre  finalité,  et

tendent à réifier leur objet.

7 Deux  objections  viennent  pourtant  à  l'esprit  qui  réduiraient  à  peu  de  choses  cette

difficulté. La première soulignerait que la ville ou la région ne sont pas seulement des

catégories spatiales de l'analyse. Elles sont également des êtres géographiques que des

différences dans le paysage naturel ou culturel, que des flux de relations économiques ou

sociales délimitent, structurent et matérialisent. Partant, c'est à juste titre qu'on peut les

étudier pour elles-mêmes : leur réification est licite puisque chacune des catégories de

l'analyse trouve son exact correspondant dans le réel. La seconde objection est de nature

différente :  le  changement d'échelle  auquel  correspond la  monographie locale  tire  sa

légitimité de l'uniformité des situations. Elle a un statut de sondage. À son échelle, le

chercheur y développe une histoire totale qui vaut pour un exemple plus vaste : ce que

l'analyse de Beauvais,  de Lyon ou du Languedoc donne à voir,  c'est le système socio-

économique d'Ancien Régime tout entier.  La totalisation ne s'opère plus par addition

mais par homologie. Il faut examiner successivement ces deux objections.

8 J'analyserai, pour faire face à la première, les modalités de mise en œuvre des catégories

temporelles  par  la  recherche  historique  du  second  après-guerre4.  Comme  l'échelle

spatiale,  l'échelle  chronologique  est  un  élément  déterminant  pour  la  lecture  d'un

phénomène. Mais les figures du temps et de l'espace n'offrent pas les mêmes formes de

structuration de l'expérience : au temps uniforme du calendrier, décomposable en unités

de  durée  variable  mais  homogène  et  répétitif,  s'oppose  l'espace  hétérogène  et

particularisé de la carte. En apparence, la matérialité des lieux offre aux opérations de

découpage de l'espace des points d'appui et des lignes de différenciation plus solides que

le déroulement linéaire du temps n'en offre aux découpages chronologiques : quels seront

les équivalents temporels de la ville, de la région ou de l'espace national ? Le réalisme

possible des catégories spatiales d'analyse ne trouve pas sa contrepartie dans l'ordre

temporel. L'indicateur est donc pertinent pour l'usage que je souhaite en faire : montrer

que  l'usage  des  catégories  analytiques  est  fondé  sur  une  attitude  épistémologique

semblable et qu'elle débouche sur des difficultés du même ordre.

9 Pour « l'histoire historisante » que dénonçaient les fondateurs de Annales, l'événement

constituait l'unité temporelle que l'exploration des archives permettait de restituer ; puis,

la chronique formait la totalité dont la construction, par concaténation des faits tenus

pour vrais, épuisait la description historique. L'explication progressait par accumulation

d'événements comme de détails nouveaux. L'historien convié par « l'école des Annales » à

un travail de compréhension adopte une démarche opposée. Chaque moment, quelle que

soit sa durée, combine une pluralité de temps sociaux dont chacun se déroule selon des

rythmes  et  à  une  échelle  qui  lui  est  propre.  L'explication  résulte  d'un  processus

d'identification et de désemboîtement les unes des autres de ces temporalités multiples.

Le procédé ne postule rien quant à la durée de la séquence chronologique à expliquer :

l'époque de Philippe II et la crise révolutionnaire du printemps 1789 relèvent du même

type d'analyse qui procède par feuilletage et non par agglomération5. Mais on voit bien

que le renversement ne touche pas seulement la démarche. Elle affecte aussi le statut des

objets temporels concernés : l'événement (au sens historique, sans rien postuler sur sa

durée) constitue maintenant la totalité, et les multiples chroniques au sein desquelles il

s'inscrit  forment  les  parties  dont  les  modalités  de  la  combinaison  font  explication.

Voyons ce qui joue dans ce processus explicatif où décomposition et corrélation sont les

maîtres-mots.
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10 Dans  le  désordre  apparent  du  particulier,  un  ordre  se  dégage,  qui  est  celui  du

rapprochement  des  séries  chronologiques  d'abord individualisées.  Le  prix  du blé  des

principales villes du Bassin Parisien qui évoluent dans le même sens et en même temps

signalent l'existence autour de la capitale d'une région économique unifiée, de la même

manière que les nombres rapprochés de mouvements de navires dans les grands ports

méditerranéens  puis  atlantiques  signalent  le  fonctionnement  des  économies-monde.

L'évolution conjointe des courbes démographiques et des prix des aliments de base donne

à  lire  les  modalités  du  système  d'équilibre  des  populations  et  des  ressources.  Les

mouvements opposés des salaires, des rentes et des profits marquent le fonctionnement

d'une formation socio-économique et détermine ses soubresauts politiques. Pour qui sait

les lire, les courbes qui rendent compte des fluctuations en plusieurs lieux de grandeurs

économiques, sociales, culturelles, politiques, sont un moyen d'accès à la globalité. Leurs

corrélations mêmes sont le signe et la garantie que la réalité dont elles sont la mesure

forme  système.  Elles  s'inscrivent  ainsi  dans  un  projet  d'histoire  totale.  Elles  n'en

permettent  guère  pour  autant  l'accomplissent,  comme  je  voudrais  le  montrer

maintenant.

11 Parmi  la  pluralité  des  temps,  deux  dimensions  on  le  sait  ont  été  généralement

privilégiées :  celle  des  tendances  séculaires  de  la  longue  durée  et  celle  des  diverses

oscillations  cycliques  qui  couvrent  des  périodes  qui  s'étagent  de  quelques  années

(Kitchin) à un demi-siècle environ (Kondratiev). D'un côté la structure, « réalité que le

temps use mal et véhicule très longuement », de l'autre le « récitatif » de la conjoncture6.

Le  couplage  de  ces  deux  catégories  temporelles  a  longtemps  fourni  un  brevet  de

scientificité  et  fondé  l'ordre  d'exposition  des  résultats  de  la  recherche7.  Dans  cette

approche, c'est à la technique statistique que revient la charge de réduire la complexité

de la totalité : la décomposition des séries chronologiques appartient au bagage de tout

historien8. On connaît les étapes traditionnelles les plus usuelles. Elles enchaînent la mise

en  évidence  du  mouvement  le  plus  long,  son  élimination,  la  mise  en  évidence  du

mouvement d'une durée immédiatement inférieure au précédent, et ainsi de suite. Une

représentation graphique vient généralement illustrer le discours : chaque mouvement

s'y enroule sur l'axe formé par le mouvement de durée immédiatement supérieure9. Cette

procédure appelle deux remarques.

12 D'une part, elle établit de fait une hiérarchie entre les mouvements de durées différentes.

Chacun d'eux a, par rapport au mouvement de longueur immédiatement supérieure le

caractère  d'un  reste :  le  cycle  Kondratiev  par  exemple,  c'est  ce  qui  reste  lorsque  la

tendance séculaire a été éliminée. Le statut de l'événement (au sens traditionnel cette

fois), simple agitation de surface, révélateur de structures ou de conjonctures dont il n'est

que la manifestation visible des effets, en témoigne : le plus fondamental est du côté du

temps long. Mais rien d'autre que la technique statistique et l'ordre dans lequel elle isole

les mouvements ne vient justifier une hiérarchie. Celle-ci ne trouve sa source ni dans une

description phénoménologique (celle des échelles de la conscience temporelle des acteurs

par exemple), ni dans une analyse théorique des processus : sa logique est entièrement

extérieure au système dont elle assure fournir, par son mouvement de décomposition/

recomposition,  les  clés.  D'autre part,  les  formes de l'articulation des  temporalités  de

durées différentes n'est pas non plus pensée. « Cycles de Kitchin, de Juglar, Kondratiev et

phases se superposent sans contestation possible » : à vrai dire, ils ne se superposent que

sur les graphiques que Pierre Chaunu par exemple a manifestement en tête lorsqu'il écrit
10. Car pour le reste, ils ne communiquent pas. Si, comme l'a suggéré Ernest Labrousse,
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une formation sociale possède la conjoncture de ses structures, le renouvellement des

caractères  structuraux  doit  trouver  son  origine  dans  d'autres  sources  que  dans  le

mouvement conjoncturel ; mais de telles sources n'existent pas. Deux conséquences en

résultent sur le plan historiographique. La première est un repli alternatif soit vers une

histoire  conjoncturelle  à  la  manière  de  Labrousse,  soit  vers  la  plus  longue durée  de

« l'histoire immobile » naguère prônée par E. Le Roy Ladurie11. La seconde est la fortune

thématique de la révolution : l'historiographie du second après-guerre en vit de toutes

natures, démographique, agricole, industrielle, intellectuelle, politique même. Alors, tout

est mutation brusque dans une explication qui ne peut penser le changement que comme

une discontinuité radicale entre une structure et la suivante. On verra dans ces deux

conduites  méthodologiques  de  fuite  un  même  symptôme :  celui  d'une  incapacité  à

recomposer  la  totalité  historique, changeante  par  nature,  au  terme du  processus  de

décomposition analytique qui était censé la donner à voir. La difficulté est de même type

dans l'ordre temporel que dans l'ordre spatial.

13 Reste la  seconde objection :  la  monographie est  le  microcosme à l'échelle  duquel  est

développée l'histoire totale qui prend en compte à la fois les dimensions économiques,

sociales et culturelles de l'expérience humaine. Je partirai, pour l'examiner, de l'histoire

sociale. Celle-ci a d'abord été, en France, une étude des structures : il s'agissait de définir,

de délimiter et  de dénombrer des groupes,  d'examiner les liens de domination et  de

dépendance  qui  les  mettent  en  rapport,  les  formes  de  stratification  sociale  qui  en

résultent. La querelle n'est plus guère le moyen par lequel le savoir historique progresse ;

il  n'en est donc que plus remarquable que la nature des structures sociales d'Ancien

Régime a donné lieu, dans les années soixante, à l'une des dernières d'entre elles. Aux

tenants  de la  nature de classe (définie  en termes de statut  socio-professionnel  et  de

niveaux de fortune) des sociétés d'Ancien Régime regroupés autour d'Ernest Labrousse,

s'opposaient les partisans d'une société d'ordre,  fondée sur l'estime sociale collective

attachée à chaque condition, menés par Roland Mousnier12. Ce débat aujourd'hui reste

intéressant par les blocages qu'il révèle : je ne reprendrai ici que ceux qui relèvent de

l'usage des catégories.

14 Développée  dans  les  termes  précédents,  l'analyse  des  structures  est  nécessairement

tautologique.  Qu'on  privilégie  les  hiérarchies  de  fortunes  ou  les  formes  les  plus

fréquentes de l'inter-mariage, le produit des dépouillements des registres fiscaux ou des

archives notariales vient seulement nourrir de données empiriques les catégories pré-

déterminées.  Malheureusement,  les  classements  sont  multiples ;  ils  sont  à  la  fois

partiellement  (ou  totalement)  inconciliables  et  tous  corroborés  par  l'observation

empirique puisqu'ils  l'organisent.  Le  prix à  payer  pour sauver  l'un ou l'autre de ces

classements est particulièrement élevé, même eu égard aux exigences assez limitées de la

discipline.  L'historien  doit  dans  un  même  mouvement :  invoquer  contre  les

interprétations historiennes concurrentes un simple argument d'autorité (recours à Marx

comme  théoricien  des  classes  ou  au  contraire  à  tel  théoricien  ancien  des  ordres) ;

renvoyer au rang des idéologies les classements à travers lesquels les sociétés d'autrefois

se pensaient, et soutenir que les visions traditionnelles ne faisaient que masquer « les

réalités  profondes »  du  passé ;  postuler  la  simplicité  fondamentale  du  réel,  dont  la

connaissance  pourrait  progresser  par  réduction  à  un  principe  unique,  réifier  les

catégories analytiques afin de donner la force de l'évidence à la description chiffrée à

laquelle se résumait l'analyse sociale ; dénier enfin aux acteurs une capacité créatrice.
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15 L'une des premières critiques de la démarche sociographique vint de Jean-Claude Perrot.

Dans un article publié en 1968, considérant que

[…] les sociétés sont à la fois ce qu'elles pensent être et ce qu'elles ignorent qu'elles
sont,

il préconisait d'étudier, plutôt que les structures, les relations sociales. Les cérémonies

publiques, les formes associatives, les lieux de rencontre, les manifestations de la violence

constituent  autant  de  dimensions  de  la  société  citadine  dont  la  description  permet

d'accéder à la connaissance des sociétés du passé13.  Publié en 1975, à la différence de

toutes les monographies d'histoire urbaine du moment, son livre sur Caen ne comporte

aucune étude particulière des « structures sociales ». Mais l'alternative qu'il propose est

différente de celle qu'il suggérait quelques années plus tôt : pas plus que l'analyse des

stratifications,  la  seule  analyse  des  relations  sociales  n'est  susceptible  d'épuiser  la

compréhension des sociétés.
Une  lecture  perspicace  doit  sentir  que  les  comportements  de  la  population,  la
pratique  médicale,  les  processus  qui  règlent  la  production,  les  échanges,
l'aménagement des quartiers, décrivent efficacement les fondements de l'histoire
sociale14.

16 C'est  une  manière  de  retrouver  la  définition  braudélienne  de  la  société  comme

« ensemble des ensembles » et souligner, par différence, l'écart par rapport à la démarche

habituelle. Soit directement, soit en inversant les termes, le débat précédent s'inscrivait

en effet dans un modèle marxisant simplifié des catégories. De l'économique au social et

du social au culturel, quel que soit l'ordre des déterminations (l'économie en tête pour

Labrousse, la société pour Mousnier, la culture pour le dernier Chaunu), une adéquation

généralisée  est  supposée.  En  conformant  par  exemple  les  catégories  sociales  aux

catégories  proposées  par  l'histoire  économique,  et  en  inscrivant  ensuite  les  faits

politiques ou culturels dans les cases du tableau socio-économique ainsi constitué, on

faisait résulter l'histoire globale d'une sorte de totalisation en ligne rendue possible par le

fait  que les  différents  éléments  qui  en ressortissent peuvent  être  rangés  de manière

identique.  Mais  la  signification d'une telle  totalisation n'est  jamais  mise  à  l'épreuve,

puisqu'elle  se  trouve  entièrement  contenue  dans  la  partition  et  la  hiérarchisation

initiales.  Simple  tautologie,  donc :  la  juxtaposition  de  plusieurs  études  partielles

(démographie, économie, société, politique, culture) n'aboutit qu'à faire tomber le sujet

en ruine.

17 Déserter le terrain d'une histoire totale dont on apercevait l'impossibilité pouvait devenir

plus qu'une tentation. La fragmentation de la discipline en sous-champs autonomes (de la

démographie historique à l'histoire des techniques, de l'histoire économique à celle des

mentalités), qui furent tenus chacun pour un temps comme un domaine pionnier, vint en

témoigner.  Comme  en  témoigne  la  faveur  du  refuge  offert  par  une  anthropologie

culturelle dans laquelle l'analyse des représentations tend à se refermer sur elle-même, et

où les discours passés se trouvent à leur tour réifiés. La recomposition de la globalité, à

nouveau,  s'achève  méthodologiquement  dans  une  impasse.  Chosifiées,  des  catégories

analytiques  simplificatrices  ossifient  les  processus  historiques  et  les  démarches

intellectuelles qui les donnent à voir.
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Variation d'échelle et expérience des acteurs

18 En pratiquant l'étude intensive d'objets très limités (un fait divers, un procès, un rituel,

un  individu  presque ordinaire),  la  microstoria avance  depuis  plusieurs  années  des

propositions alternatives.  Les premières justifications épistémologiques de l'entreprise

témoignent pourtant de la prégnance du modèle macro-analytique. D'une part, les micro-

historiens prétendent se glisser dans les interstices de l'analyse sérielle, en accédant au

vécu et  à  l'expérience individuelle  inaccessible  aux études  agrégées.  D'autre part,  ils

entendent apporter aux problèmes de la validation de l'analyse des réponses de même

nature que celles que l'histoire quantitative était censée trouver dans le maniement des

nombres. Les définitions variables données à la notion « d'exceptionnel normal » forgée

pour faire face à la question de la représentativité du cas en portent la marque, qu'il

s'agisse de plaider la capacité révélatrice ou bien la normalité de l'exception dans les

sociétés anciennes15. L'accès à la totalité sociale semblait pouvoir s'opérer à ce prix. Mais

posé ainsi, le problème ne comportait pas de solution.

19 Un retour à des pratiques plus anciennes permettra de le comprendre. Au milieu du XIXe

 siècle, en alternative à la statistique sociale qui se développait alors, Frédéric Le Play

envisageait, pour l'étude des familles ouvrières, une méthode en trois étapes, qu'il faut

rappeler16.  D'abord,  au  cours  du  travail  de  terrain,  il  proposait  d'observer  des  faits

particuliers concernant une seule famille (ou un très petit nombre d'entre elles). Une fois

achevée  cette  micro-étude,  on  s'efforçait  d'en  tirer,  par  induction,  des  propositions

générales. Enfin, on soumettait ces conclusions au jugement d'experts, le plus souvent des

notables locaux : maires, notaires, médecins… Leur particularité était d'appartenir aussi

bien à l'univers observé (ils vivaient dans la même communauté humaine que les familles

qui  faisaient  l'objet  d'enquêtes)  qu'à  celui  de  l'observateur  savant  (ils  entretenaient

comme lui, bien que seulement pour des raisons sociales, une distance critique vis à vis

des manières d'être des familles ouvrières).  La place de ces experts dans le dispositif

d'enquête  est  importante  puisqu'ils  forment  l'instance  de  validation  qui  permet  de

rompre  la  circularité  d'une  analyse  qui  induit  d'observations  particulières  des

conclusions générales,  sans pouvoir mettre celles-ci  à l'épreuve d'autres données que

celles qui ont permis de les forger. Mais qui jouera entre le meunier hérétique du XVIe

 siècle  et  l'historien  d'aujourd'hui  le  rôle  de  l'expert ?  La  méthode  de  Le  Play  est

intéressante ici comme indice. La réponse qu'elle apporte à la question de la validation

signale a contrario que le problème de la représentativité, préliminaire à toute forme de

généralisation  dans  ce  cadre  analytique,  ne  trouve  pas  de  solution  en  dehors  d'un

raisonnement probabiliste et de méthodes d'échantillonnage.

20 C'est  du  côté  de  l'anthropologie  anglo-saxonne  que  la  microstoria allait  trouver  les

procédures analytiques différentes qui lui permettaient d'échapper à la fascination du

paradigme quantitatif.  Contre un premier modèle, inspiré des propositions de Clifford

Geertz et qui offrait les ressources d'une science interprétative, les historiens italiens

élevèrent rapidement un rempart de critiques17.  L'anthropologie culturelle,  on le sait,

entend considérer comme un texte signifiant l'ensemble des actions, des comportements,

des rites et des croyances qui forment le tissu social, et donne comme tâche aux sciences

humaines de déchiffrer le  sens du texte.  Elle définit  la  culture comme un monde de

symboles partagés, comme les mots et les structures d'une langue qui sont l'horizon de

possibilité de toute prise de parole. Accéder à une connaissance générale, dans ce cas,
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consiste à restituer le langage qui est à la disposition des acteurs qui se bornent, dans les

situations particulières où ils sont engagés, à l'articuler.

21 Un  postulat  implicite  est  fondateur  de  ce  projet  anthropologique :  la  stabilité  de  la

relation qui associe le « texte » de l'action sociale localisée et la « langue » de la culture

dont elle est l'expression. « Les systèmes de signes sont partagés comme l'air que nous

respirons »,  écrit  Robert  Darnton à  la  suite de Clifford Geertz ;  ou bien encore « des

grammaires culturelles ont réellement existé ». Bien entendu, chaque pratique sociale et

chaque  prise  de  parole  sont  susceptibles  de  modifier  la  composition  de  l'enveloppe

atmosphérique ou les structures grammaticales, mais à l'échelle de l'action humaine, de

telles altérations sont négligeables. Dans l'univers des textes, aux yeux de Darnton en

particulier,  l'égalisation  des  caractéristiques  contextuelles  du  moment  (les  manières

françaises  de  penser  le  monde  au  XVIIIe siècle  par  exemple)  est  une  garantie  contre

l'interprétation  libre  et  la  condition  de  la  généralisation.  L'absence  d'autonomie  des

acteurs sociaux et  la saturation interprétative des schémas analytiques sont les deux

caractères  qui  résultent  de  ce  postulat  et  qui  justifient  le  rejet  du  modèle  par  la

microstoria. Parce que le  contexte qui  confère du sens au « texte »  est,  à  l'échelle  de

l'observation,  un  invariant,  l'analyse  porte  davantage  attention  au  sens  fixé  par  le

« texte » qu'aux processus sociaux, et particulièrement aux conflits d'interprétation, qui

aboutissent à sa fixation. Parce que le texte donne à voir le contexte et que le contexte

donne du sens au texte, l'analyse interprétative s'achève dans la circularité :

[…] e insomma un processo circolare in cui i criteri di verita e di rilevanza, tutti
chiusi nell' attivita ermeneutica costitutiva appaiono… troppo arbitrari.

Le renversement analytique impliqué par ces objections est double. Il aboutit à nier la

permanence au profit du changement ; il amène sur le devant de la scène, auparavant

tout occupée par l'activité interprétative du chercheur,  les capacités et les efforts de

déchiffrement du monde des acteurs du passé.

22 « Histoire d'un exorciste », « itinéraires ouvriers », « naissance d'un langage corporatif » :

les sous-titres donnés à des livres qui appartiennent au programme de la micro-histoire

dessinent une même structure analytique. Changement du monde paysan et des rapports

de pouvoir au XVIIe siècle, modification des aspects et des cadres de la solidarité collective

dans  une  capitale  d'Ancien  Régime,  dynamiques  familiales  et  individuelles  de

l'intégration ouvrière en ville : c'est un tableau en mouvement qui est restitué à chaque

fois18. Aucun de ces travaux ne juxtapose des coupes temporelles régulièrement espacées

pour faire l'inventaire de leurs ressemblances et de leurs différences afin d'en déduire le

processus  à  l'œuvre.  Mais  aucun n'est  construit  non plus  comme une chronique :  ni

l'exhaustivité du rendu, ni la linéarité de la narration n'appartiennent à leurs ambitions.

Ce n'est pas l'enchaînement des épisodes mais celui des points de vue analytiques et des

modalités  successives  de  l'observation  qui  commandent  leur  développement.

Explicitement  organisés  selon  des  protocoles  raisonnés  d'étude,  ils  répondent  à  la

définition de ce qui pourrait être une histoire expérimentale. L'analyse du changement

n'y  est  pas  visée  parce  que  le  temps  constituerait  la  préoccupation  particulière  de

l'histoire au sein des sciences de l'homme, mais parce que la société est dynamique par

nature, et parce que la capacité à rendre compte de l'évolution est un instrument de

validation des modèles.

23 Si, dans le cadre d'une histoire expérimentale (ou d'une histoire problème si l'on veut),

l'objet historique est construit  et  non pas donné par avance,  c'est la démarche de la

recherche qui le porte au jour et l'explicite19. Mais en même temps, les deux processus,
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celui  de  l'évolution  du  fonctionnement  social  et  de  son  élucidation,  ne  sont  pas

séparables. Le modèle historique se trouve soumis à deux niveaux de validation. Chacun

de ses chaînons explicatifs est exposé localement à l'épreuve des observations empiriques

correspondantes. Il est ensuite, dans son ensemble, confronté au démenti éventuel de la

dynamique  sociale :  les  processus  qu'il  explicite  tirent  leur  validité  de  leur  non

contradiction avec le changement social observé. Processus et expérience : d'une certaine

manière, la généralisation s'opère par analogie. La correspondance entre les évolutions

prévues par le modèle et les processus observés permet d'appliquer au fonctionnement

social  passé  les  principes  explicatifs  (localement  éprouvés  empiriquement)  dont

l'assemblage forme le modèle.

24 La  micro-histoire  s'oppose  au  geertzisme  et  à  ses  avatars  historiographiques  sur  un

second point,  comme on l'a  dit :  l'attention  portée  aux  capacités  interprétatives  des

acteurs. Les modèles alternatifs lui sont alors fournis par une anthropologie sociale moins

attentive aux découpes structurelles de la société qu'aux représentations et aux rôles

sociaux,  et  aux  processus  de  structuration  de  la  société  qu'ils  induisent  par  leur

interaction.  Mais  la  microstoria s'installe  avec  ces  modèles  sur  des  positions  peu

conformes à celles que certaines lectures de son programme lui ont attribuées20. Un outil

d'analyse et une grille théorique fournissent à la microstoria les moyens de la valorisation

des acteurs. Les méthodes de la network analysis permettent de reconstruire les réseaux de

relations des individus et des familles.  Ces réseaux résultent de l'espace d'expérience

sociale de chacun et en dessinent l'horizon. Leur identification permet de restituer les

formes du regroupement social à partir de la multiplicité des pratiques individuelles. Les

éléments théoriques les plus importants sont trouvés chez l'anthropologue norvégien

Frederik Barth. La micro-histoire lui emprunte le modèle d'un individu actif et rationnel,

opérant pour sa part des choix dans un univers caractérisé par des incertitudes et des

contraintes  qui  dépendent  en  particulier  de  la  distribution  inégale  des  capacités

individuelles d'accès à l'information. De l'ensemble des choix individuels résultent des

processus macroscopiques, comme par exemple la pénétration de l'idéologie fasciste dans

les  milieux  ouvriers  turinois  au  XXe siècle,  ou  bien  la  consolidation  variable  des

corporations de métiers et la formation de l'État moderne trois siècles plus tôt.

25 L'importance  différente  des  ressources  dont  disposent  les  acteurs  et  la  diversité  de

l'étendue  des  champs  dans  lesquels  ils  sont  susceptibles  d'agir  sont  parmi  les  traits

essentiels du panorama social, et forment les sources principales de sa modification. La

variation d'échelle  n'est  pas  l'apanage du chercheur ni  principalement le  produit  du

processus  de  construction  de  la  recherche :  il  est  d'abord  le  lot  des  acteurs.  La

manipulation délibérée du jeu des échelles a pour fonction d'identifier les systèmes de

contextes dans lesquels s'inscrivent les jeux sociaux. L'ambition de cette cartographie

dynamique est de repérer et de dessiner, dans leur variété, un ensemble de cartes qui

correspondent à autant de territoires sociaux. Mais quant au principe du fonctionnement

social,  il  est  pour  sa  part  unique  et  ne  privilégie  qu'une  seule  échelle,  celle  du

microscopique à laquelle opèrent les processus causaux dont dépendent tous les autres.

Ainsi s'organise dans les travaux de micro-histoire sinon une contradiction du moins une

tension  entre  une  démarche  très  attentive  aux  procédures  de  recherche  qui  font

apparaître des objets historiques inédits en faisant varier l'échelle de l'observation, et le

rôle de sanction finale qu'ils accordent à l'expérience individuelle des acteurs du passé.

26 Le système des contextes restitué par la série des variations de l'angle de visée et de

l'accommodement de l'optique possède un double statut : il résulte de la combinaison de
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milliers de situations particulières et en même temps il leur donne sens à toutes. Par

exemple,  l'évolution de l'État moderne au XVIIe siècle s'est  jouée dans des milliers de

villages comme celui de Santena, en Piémont, mais en même temps le modèle qui est

donné de cette évolution assure qu'il ne sera pas nécessaire de reproduire des milliers de

fois l'expérience de Santena pour s'assurer de la valeur générale du cas. L'ensemble des

contextes construit au cours de l'expérimentation historiographique est à la fois cadre le

plus englobant et niveau de généralisation. Mais la question de savoir si celui qui a été

restitué est complet, ou même s'il est le seul envisageable, est sans solution. Invoquer

l'expérience  des  acteurs  semble un  moyen  de  rompre  une  telle  incertitude.  Un

perspectivisme  méthodologique  vient  s'achever  dans  une  forme  de  réalisme

épistémologique.

Tout ce qui est important est macro-économique, tout ce qui est fondamental est
micro-économique,

peut-être  la  microstoria pourrait-elle  adopter  la  formule  chère  à  l'économiste  Serge-

Christophe Kolm. Les micro-historiens contribueraient alors à faire émerger la figure

inédite en histoire de l'opposition entre deux modèles conceptuels du social alternatifs,

aux  objectifs  et  aux  schémas  interprétatifs  divergents,  l'un  micro – et  l'autre

macro – analytique.  Certains  blocages  dénoncés  en  économie  et  en  sociologie

encouragent  à  explorer  d'autres  voies.  Une  sociologie  de  l'action  ou  l'économie  des

conventions proposent aujourd'hui des modèles explicatifs qui refusent ces oppositions

simplificatrices. L'exposé d'une démarche plus que de ses résultats, que je poursuis ici,

m'autorise à continuer à ne proposer que des fiches de lecture, rédigées sous l'éclairage

de la question de l'accès à la totalité sociale.

 

Conventions générales et accords locaux

27 Luc Boltanski et Laurent Thévenot proposent, dans une série d'articles et d'ouvrages, de

considérer les actions humaines comme une suite de situations où les acteurs, engagés

dans  l'échange  interpersonnel,  mobilisent  leurs  compétences  pour  justifier  leurs

positions21.  Refusant  de  considérer  aussi  bien  l'individu  abstrait  mis  en  scène  par

l'économie politique que les classes ou groupes sociaux auxquels nous ont accoutumés les

sciences sociales comme les statistiques d'État, ils proposent de ne considérer que des

personnes en « situation ».  S'ils privilégient les moments de crise (un conflit  dans un

atelier,  par  exemple)  ou  les  actes  de  dénonciation  (des  plaintes  déposées  dans  un

commissariat, des lettres de protestation envoyées aux journaux), c'est que le compromis

qui  se  construit  localement  révèle  les  tensions  qui  existent  entre  plusieurs  modèles

possibles de légitimation des positions individuelles et oblige à leur explicitation. Dans la

dispute ou la dénonciation, chaque protagoniste mobilise un sens de ce qui est juste (par

exemple,  dans  un  conflit  d'atelier :  apprécier  les  gens  selon  leur compétence

professionnelle,  ou bien améliorer  les  conditions  de  travail,  ou encore développer  la

démocratie syndicale, etc.). Boltanski et Thévenot empruntent à la philosophie politique

les  six  « modèles »  (au sens  fort  du terme)  de justice  qu'ils  dénomment « cités »  qui

constituent les catégories d'une grammaire de la légitimation et du compromis et qui

sont les ressources à la disposition des acteurs.

28 Ils offrent ainsi une alternative aux schémas d'analyse reçus et proposent une nouvelle

représentation des rapports  entre le  particulier  et  le  général,  entre l'individuel  et  le

collectif.  Ils  refusent  aussi  bien  de  considérer  la  totalité  sociale  comme  une  forme
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d'imposition qui  pèse  sur  les  acteurs  que  de  doter  ceux-ci  d'une  rationalité  pure  et

parfaite indépendante de tout contexte. Le collectif  apparaît  comme le produit d'une

construction datée et provisoire, comme le résultat d'un accord actif, mais temporaire et

instable, qui engage pour un temps dans une configuration particulière les ressources

critiques mobilisées par les acteurs selon les caractéristiques de la situation du moment.

La  stabilité  et  la  durée  de  ces  constructions  collectives  renvoient  à  la  diversité  des

ressources mobilisables et à l'hétérogénéité des ressources effectivement mobilisées.

29 On voit bien, dans ce projet, comment le recours aux principes de légitimation consolide

les  manières  de  faire  et  les  institutions  sociales  et  organise  les  configurations  inter-

individuelles  particulières.  On  voit  moins  bien  comment  ces  dernières  affectent  des

modèles de légitimation qui semblent échapper à l'histoire et atteindre à l'universalité.

L'échelle  géographique  et  chronologique  de  l'analyse,  qui  vaut  sans  doute  pour  la

situation contemporaine des sociétés occidentales, ne permet pas d'étudier les situations

où bascule non seulement un régime local  de justification (le moment où le principe

démocratique  l'emporte  dans  une  usine  sur  le  principe  d'efficacité  technique  pour

organiser le travail par exemple), mais où se modifie aussi la palette même des ressources

mobilisables, des « cités » de référence à la disposition des acteurs : on rêve d'analyses

semblables appliquées à des sociétés nées d'une conquête ou d'un métissage culturel.

Même s'ils oublient cette dimension de l'histoire, les livres de Boltanski et de Thévenot

proposent  aux  historiens  des  modifications  de  leur  point  de  vue  sur  des  aspects

importants. Ils rappellent que chaque théorie, en sciences sociales, s'accompagne d'un

type de temporalité pertinent et que celui-ci est en étroite relation avec les compétences

dont la théorie considérée dote les acteurs. Ils suggèrent, en alternative à la chronique

narrative ou à l'histoire de longue durée, l'intérêt analytique de la séquence brève, de la

scène circonstanciée. Ils proposent enfin des procédures de totalisation qui ne procèdent

pas par agrégation, mais sont issues de la compétence même des acteurs, des modalités de

l'évaluation  générale  des  situations  dans  lesquelles  ils  sont  engagés,  des  formes  de

« montée en généralité » dont ils sont capables et qui constituent, ensemble, le lien social.

30 La  question  du  lien  social  court  également  depuis  plusieurs  années tout  au  long  de

l'œuvre de Jean-Pierre Dupuy22, construite sur deux idées fondamentales. D'une part, si

les sciences sociales répondent si diversement à cette question, c'est que le lien qui unit

les hommes est fondamentalement invisible :

La société tient ensemble « toute seule » c'est-à-dire au-delà ou plutôt en deça de la
volonté et de la conscience des individus qui pourtant « l'agissent ».

D'autre  part,  il  n'existe  pas  dans  la  société  de  point  fixe  exogène  transcendant  par

rapport aux acteurs :
[…] le  collectif  humain prend pour point de repère extérieur quelque chose qui
provient en fait de lui-même, par la composition des actions interdépendantes de
ses membres.

Comment éclairer le mécanisme ? La panique, processus d'individualisation extrême où la

société se pulvérise et où, dans le même mouvement, se recompose une nouvelle forme de

totalisation, en donne par exemple le moyen. Toute une littérature de terrain apporte une

confirmation  (la  panique  appartient  à  la  classe  des  représentations  sociales  auto-

réalisatrices) et une hypothèse : on passe d'une situation d'équilibre à la panique sans

solution  de  continuité,  et  la  décomposition  de  l'ordre  naît  de  l'ordre  lui-même.  La

psychologie  des  masses  et  la  science  économique,  Freud  et  Walras,  fournissent  les

éléments  pour  progresser.  En  situation  de  panique,  la  foule  développe  un  processus

d'imitation  généralisée,  où  chacun  copie  chacun,  contribuant  à  faire  émerger  un
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comportement  général  dont  les  caractères  ne  préexistent  pas  au  système,  mais  qui

paraissent extérieurs à lui.  Sur le marché,  les agents économiques rationalisent leurs

comportements par rapport à un système de prix considéré comme déterminé par des

facteurs objectifs extérieurs à eux, alors que c'est la combinaison de leurs décisions qui le

font émerger.

31 Un pas encore, qui permettra de revenir vers l'histoire. Le spéculateur habile, si l'on en

croit Keynes, est celui qui devine mieux que la foule ce que celle-ci va faire. La remarque

conduit à souligner l'intérêt de l'analyse des jugements de convention et des processus de

spéculation. En période normale, les références de chacun sont évidentes aux yeux de

tous et les conduites se distribuent par rapport à ces conventions partagées. En période

de crise et de perte du sens commun, la seule conduite rationnelle consiste à imiter les

autres.  De  nouvelles  références,  apparemment  objectives  et  extérieures  au  système

d'acteurs,  s'élaborent  dans  ce  processus  même.  L'historien se  trouve ici  évidemment

conforté  dans  l'utilité  de  ses  études.  Le  mécanisme  imitatif  ouvre  vers  le  nouveau,

l'indéterminé ; il est potentiellement capable de faire émerger n'importe quel objet. Mais

[…] dans le temps effectif du processus, il se referme sur l'objet qu'il élit selon une
dynamique auto-renforçante.

Il est le produit d'une histoire, et dépend d'un cheminement. Il n'est pas sûr pour autant

qu'un historien doive être rassuré par de telles propositions. Si l'objet émergent n'est pas

déterminé  par  déduction  à  partir  de  la  structure  formelle  du  jeu  mais  par  son

déroulement, que valent certaines manières de faire de l'histoire inscrites à l'enseigne du

couple structure/conjoncture ? Les façons traditionnelles de raconter ne valent pas plus.

L'illusion  de  la  pertinence  tous  azimuts  d'une  narration  particulière  s'applique  tout

autant au récit historique qu'à la biographie23.

32 Conventions  pour  un  temps  partagées :  une  nouvelle  tendance  de  l'économie,  qui  a

recours à l'histoire comme à une arme pour faire éclater le noyau dur de la théorie

économique qui gravite autour du concept d'équilibre du marché concurrentiel pur et

parfait, se fonde sur ce nouveau paradigme24. Sur la question de la totalité, l'économie des

conventions pose, de façon systématique et d'une manière souvent neuve, beaucoup des

questions auxquelles l'historien est affronté sur la question de la totalité sociale.  J'en

soulignerai quelques-unes. D'abord, la convention constitutive n'est pas le résultat d'un

contrat  positif  du  type  rousseauiste,  mais  le  produit  d'un  système  d'interactions

individuelles. Elle est à la fois le résultat d'actions particulières et elle constitue un cadre

contraignant (et le plus souvent opaque) imposé par la « société et la tradition », pour

reprendre les mots de Durkheim. Dans le processus de construction du social, elle remet

en cause l'opposition simplifiée entre l'individu et les structures, entre la liberté et la

contrainte, entre le passé et le présent. Ensuite, si  la convention économique est une

représentation collective (susceptible de prendre corps dans des organisations comme

dans  des  règles  de  droit)  qui  permet  la  coordination  des  conduites  individuelles,

l'opposition  réductrice  entre  les  « faits »  et  les  « représentations »  (et  la  fuite

méthodologique  vers  l'analyse  des  représentations  pour  elles-mêmes)  se  trouve

disqualifiée. Les systèmes de connaissance, la construction de la mémoire, les processus

d'apprentissage,  l'information  acquise  ne  constituent  pas  un  simple  cadre  pour

l'appréhension des phénomènes : ils les enregistrent et les instituent.

33 La  variété  des  principes  de  coordination  possibles  crée  un  univers  complexe.  Elle

détourne ainsi de la tentation de la pensée de la totalité par réduction à un principe

unique  d'explication.  Le  jeu  ouvert  entre  plusieurs  modes  de  coordination  permet
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d'éviter tout déterminisme fonctionnaliste ou structuraliste. Il invite à réexaminer le type

de  rationalité  supposée  des  acteurs.  Il  permet  de  ne  pas  réduire  ces  derniers  à

l'expression statistique de la  cohérence des  groupes auxquels  ils  appartiennent,  sans

renoncer  à  l'explication  dynamique  des  conduites  collectives  comme  ensemble  de

relations. Entre l'économique et le social, entre le culturel et l'économique, entre le social

et le culturel, il permet de penser la société comme un système généralisé d'équivalences

partielles et de tensions locales, dont les modalités sont décisives pour comprendre le

changement.  Car  l'économie  des  conventions,  enfin,  s'inscrit  résolument  dans  une

perspective temporelle. Tout nouveau système de conventions y apparaît déterminé par

la contingence de son histoire. L'irréversibilité et la crise des conventions caractérisent le

système économique. L'apprentissage et la rationalité procédurale sont le lot des acteurs
25.

34 La solution sort-elle pour autant toute armée des propositions de quelques économistes ?

Il n'est pas question de le croire, mais les difficultés qu'ils résolvent mal sont, pour les

historiens,  autant  d'incitations  à  renouveler  leurs  questionnaires  et  à  préciser  leurs

analyses. La plupart des économistes inscrivent résolument les conventions du côté des

pesanteurs temporelles. Routine, production répétée d'objets conformes à ses stipulations

implicites  ou  explicites,  règles  qui  permettent  de  réduire  les  effets  du  hasard :  la

convention tire en premier lieu sa stabilité du temps lui-même. Un tel soulignement a son

prix.  Les  accords  entre  acteurs  sont  toujours  susceptibles  de  présenter  une  figure

particulière,  mais  ils  s'inscrivent le plus souvent comme une variation localisée dans

l'enveloppe plus large des conventions dominantes qu'ils peinent à atteindre. Il y a, à

cela, trois motifs peut-être. D'une part, l'analyse accorde beaucoup plus d'attention à la

manière dont la convention informe le compromis entre acteurs localisés qu'à la manière

dont la suite des compromis renouvelle, jour après jour, dans sa succession même, les

conventions. D'autre part, la graduation de l'échelle temporelle des économistes reste ici

sommaire : entre la très longue durée des conventions et la succession des instants de

leur  mise  à  l'épreuve,  il  n'y  a  rien.  Enfin,  la  conscience  temporelle  des  acteurs  est

marquée  par  une  dissymétrie :  l'anticipation  a  pour  eux,  dans  les  modèles,  plus

d'importance que l'expérience. Tout se passe comme si les conventions avaient en charge

le passé et les acteurs l'avenir.

35 Normes,  valeurs,  conventions  sociales  constituent  des  représentations  collectives

partagées et prennent corps dans des organisations, des institutions, des règles de droit.

Elles apparaissent comme un cadre hérité du passé qui enserre et modèle les pratiques

individuelles et collectives et semble ainsi tirer toute leur force de leur durée. Mais il est

impossible d'imaginer des normes sociales inappliquées, des conventions économiques

qu'aucun échange ne viendrait mettre à l'épreuve. Et au moment même de leur mise en

acte, elles s'exposent au risque d'une réévaluation. Normes, valeurs, conventions sociales

façonnent les accords locaux, mais se trouvent en retour façonnées par eux. Génératrices

d'histoires elles se construisent et se défont, s'organisent sur des tensions temporelles,

disposent de régimes d'historicité particuliers. À ce titre, il importe de questionner ces

modèles à partir du point de vue de l'historien et de la pratique de l'histoire. C'est à un

travail de ce type que ce texte voudrait inciter.
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