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De la collection missionnaire au commerce éguitab[e

Astrid de HONTHEIM

1. Introduction

En 1958, quatre missionnaires croisiers' américains OSC furent envoyés en Asmat,
dans les marais du centre sud de la Papouasie occidentale. Le premier missionnaire, le pére
G. Zegwaard MSC, y avait accosté en 1953. Comme leurs prédécesseurs, la perspective
d’une mission difficile dans un endroit a la réputation désastreuse comme la Nouvelle-
Guinée plaisait aux Croisiers. L’analyse de la correspondance montre qu’ils n’auraient
pas été intéressés par des missions dans un endroit « facile » ou « plaisant » mais bien
« primitif et rude comme la Nouvelle-Guinée » (Mischke, 1957). On retrouve cette
attirance pour les terres « vierges » accompagnée d’une valorisation de la combativité
missionnaire dans les interviews des religieux du Sacré-Coeur MSC, pour qui la Nouvelle-
Guinée est le lieu d’accomplissement par excellence des « vrais » missionnaires. Seuls
s’y rendaient les candidats dont la condition physique était jugée suffisante, « avec un
corps solide ». Ainsi, la pratique difficile du terrain I’entourait tant de prestige que seule
I¢élite y avait accés. Nous allons voir qu’une fois sur place, les Croisiers se découvrirent
d’autres motivations.

En 1961, Alphonse Sowada, le futur évéque des Croisiers (de 1969 a 2002), obtint
aprés un an et demi son Master s en anthropologie a la Catholic University of America
de Washington DC. C’est le premier Croisier a prendre cette orientation; d’autres lui
emboiterent le pas. La personnalité d’ Alphonse se révéla déterminante dans 1’orientation
du travail de mission de ses coreligionnaires. Au nom de leur formation anthropologique,
les Croisiers s’efforcérent de détruire le moins possible dans un souci déclaré de
« préservation de la culture », principalement dans le domaine de 1’art (de Hontheim,
2005). Cela ne date pas d’hier. L’histoire de ’ordre telle qu’elle est représentée sur les
vitraux de 1’église d’Onamia au Minnesota montre en effet qu’avant d’avoir cherché a
préserver la culture, les Croisiers préserverent le savoir par les copies de manuscrits et
les enluminures.

1. 1l s’agit de 1’Ordre de la Sainte Croix, fondé en 1215 a Clairlieu en Belgique dans la continuité de la
troisiéme croisade. Les Croisiers furent les principaux responsables de la christianisation des Asmat.
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Conformément a cet état d’esprit, les Croisiers furent les initiateurs d’un vaste
mouvement de protection et de mise en valeur de la production matérielle asmat. Avec
le concours de collectionneurs, ils déployerent une formidable énergie a « sauver » les
traces de pratiques qu’ils pensaient en passe de disparaitre. Ceci parfois a défaut de sauver
les ames. A I’image de leur fondateur, les Croisiers partirent dans une véritable croisade
pour la culture. Ils collectérent et photographicrent des objets, organisérent des ventes
aux encheres, étudi¢rent le symbolisme des motifs, écrivirent des articles et construisirent
des musées, dont un a Agats. Avec le temps, leur action fut de plus en plus critiquée,
notamment par certains de leurs pairs dont les réactions invitent a s’interroger. On peut
aussi s’enquérir du réle de leurs amis collectionneurs dans la démarche de préservation
culturelle, ainsi que sur I’intérét trouvé par les Asmat au musée créé par d’autres qu’eux
a P’intention de leurs petits-enfants, a la vente aux enchéres et a 1’achat massif d’objets
rituellement connotés. Avant de se poser ces questions, la collecte d’objets par les Croisiers
sera d’abord située dans son contexte historique et une description sera effectuée du role
de la sculpture et du sculpteur dans la société asmat.

Cet article se base sur une combinaison de données de terrain et d’archives, collectées
lors d’un séjour de deux mois en Asmat en 2001 et de trois mois en 2004 (villages simai
et bismam pour la plupart, et plus accessoirement keenok et betsjm’bup), trois semaines
au quartier général des péres croisiers OSC au Minnesota en 2003, une semaine chez les
collectionneurs d’art Konrad a Mdnchengladbach, également en 2003, et dix jours aux
Pays-Bas en 2004 en compagnie des péres du Sacré-Ceeur MSC.

2. La grande rafle

Tout sauver de la jungle

Bien que tardive, la réunion d’objets de toutes provenances dans des musées
missionnaires eut lieu dans le monde entier’ mais elle se révéla souvent peu utilisable
faute de renseignements ethnographiques sur les objets collectés. De grandes expositions
missionnaires furent organisées a Rome, en 1925 et en 1950 notamment, pour éveiller
de nouvelles vocations (O’Reilly, 1958 : 61-9). Les objets exotiques présentés a cette
occasion, animés par les aventures insolites que racontaient les missionnaires eux-
mémes, trouvaient inévitablement une résonance dans 1’imaginaire des écoliers et des
séminaristes, imprégné a cette époque de contes et de lectures choisies. La documentation
lacunaire accentuait I’aura de mystére autour de ces objets et rendait d’autant plus attirant
leur lieu de provenance, a la fagon des cabinets de curiosité.

L’ Asmat était I’une des dernieres régions du monde restant a explorer. Dans les années
1950, 1’établissement des Occidentaux en Asmat attira I’attention des musées étrangers
qui confierent a leurs émissaires la mission de rassembler des objets « authentiques »,
c’est-a-dire congus explicitement avec des techniques et des motifs traditionnels.
Autrement dit, les seuls objets dignes d’intérét devaient avoir échappé a I’influence

2. Lepere W. Schmidt, de la congrégation néerlandaise du Verbe Divin, créa un musée consacré a la Nouvelle-
Guinée a Mdodling, prés de Vienne. D’autres objets se trouvent au musée de Steyl, aux Pays-Bas. Le
pere Schmidt fut chargé par Pie XI de diriger la section du palais de Latran consacrée aux collections
missionnaires. La congrégation du Verbe Divin fonda la revue d’ethnographie Anthropos, au départ relative
aux travaux missionnaires (O’Reilly, 1958 : 61-9).
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occidentale jugée préjudiciable et étre fagonnés a la maniére caractéristique de la période
anté-missionnaire’. Cependant, beaucoup d’objets étant abandonnés dans le marais aprés
leur utilisation rituelle dans la jeuw (maison des hommes), la rapidité de leur dégradation
rendait trés improbable d’en découvrir de trés anciens.

A partir de 1954, soit peu apres 1’arrivée du premier missionnaire MSC en Asmat,
une partie de la sculpture fut destinée a la vente au détriment du rituel. Dans les villages
d’exploitation de bois, les déchets de la coupe du bois de fer furent récupérés pour la
sculpture. L’influence de I’extérieur se fit progressivement ressentir sur la production
sculptée.

En 1959 accosta le premier bateau de touristes, soit un an aprés I’installation des
premiers Croisiers. Des transactions furent conclues entre la population et les touristes,
qui acquirent des sculptures par troc. D’aprés le Croisier Joe, les transactions se
déroulaient au détriment des Asmat, qui ne recevaient qu’une pincée de tabac en échange
d’un bouclier représentant des mois de travail. Par la suite, les Croisiers édictérent une
régle stipulant que les touristes devaient s’abstenir d’acheter des objets directement a
la population pour plutdt s’adresser au quartier général des Croisiers, les missionnaires
servant d’intermédiaires. Il en subsiste 1’obligation de « premier prix » (first price) remis
aux sculpteurs dont I’ceuvre n’a pas été sélectionnée pour la vente aux enchéres*.

Dés 1960, la renonciation prochaine des Pays-Bas a leur souveraineté provoqua le
rapatriement précipité de nombreux ressortissants néerlandais, tous désireux d’emporter
des souvenirs chez eux. Dans la précipitation générale, certains allérent jusqu’a prélever
des proues de pirogue sculptées (Hoogerbrugge, 1993 : 149, 152). En 1961, Michael
C. Rockefeller participa a deux expéditions de rassemblement d’ceuvres d’art et
A. Gerbrands effectua son étude de terrain sur 1’art. Certains Croisiers commencerent a
regrouper des objets asmat dans la crainte de leur disparition prochaine.

La prohibition

Déja a cette époque, missionnaires et autorités néerlandaises tentaient de dissuader
les Asmat de sculpter en raison de la connotation rituelle de cette activité. En effet, ils
associaient — avec raison — les fétes a la chasse aux tétes et espéraient, en empéchant
les fétes (donc la sculpture), dissuader les Asmat de guerroyer. En 1961, Michael
C. Rockefeller disparut sur les cotes de I’asmat lors de sa seconde expédition de collecte
d’objets; les circonstances de sa mort demeurérent obscures malgré les efforts déployés

3. Cela rejoint la notion de patine citée par Appadurai (1996 : 75), c¢’est-a-dire la propriété selon laquelle
I’4ge d’un bien devient un indice-clé de son haut statut et qui n’acquiert tout son sens que dans un contexte
précis, en I’occurrence celui de la chasse aux tétes. La patine nourrit la capacité d’évocation des choses a
la fagon de la madeleine de Proust et indique qu’un mode de vie est parti a jamais, comme les Occidentaux
le craignaient pour I’art asmat en raison de sa production dans un contexte de chasse aux tétes. Mais
paradoxalement, il s’agissait d’une période restreinte dans le temps puisque limitée a ce que virent les
premiers Occidentaux qui s’aventurérent en Asmat.

4. DL’argument justifiant le « premier prix » qui me fut avancé sur place en 2001 était que les Asmat et les
acheteurs potentiels n’avaient pas de langue commune; le prix inscrit sur un papier visait donc a informer
I’acheteur du prix de départ en passant outre le barrage linguistique. Une deuxiéme raison était de ne pas
Iéser les Asmat, me dit-on, mais en réalité le prix était plutdt révisé a la baisse, les sculpteurs étant jugés
trop gourmands par les missionnaires et par les collectionneurs. Il semble par ailleurs discutable que les
intéressés n’aient pu communiquer sans 1’aide du papier.
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pour I’enquéte’. Cette mort, célébre en Occident, fit beaucoup parler des Asmat et conforta
leur réputation de guerriers sanguinaires. En 1962, les autorités indonésiennes prirent des
mesures plus radicales que leurs prédécesseurs. Elles s’opposérent a la danse, aux fétes,
au jeu du fifa (tambour®) et a la sculpture, supposés inextricablement liés.

Moins de dix ans aprés I’installation du premier missionnaire, la région asmat fut
donc fermée au monde extérieur. Passages a tabac, emprisonnements pendant deux ou
trois ans, autodafés des sculptures et des jeuw figurent parmi les méthodes utilisées
par les fonctionnaires gouvernementaux pour contraindre les Asmat a respecter la loi
nouvelle. De concert avec les autorités, les Croisiers s’opposerent aux fétes a cause de
leurs nombreuses implications sexuelles et de la chasse aux tétes. Les lois n’allaient
s’assouplir que huit ans plus tard. On peut s’imaginer qu’une si longue période suffirait
aux Asmat pour renoncer définitivement aux pratiques prohibées, voire pour les oublier
totalement. Sans doute aurait-il fallu que 1’interdiction soit respectée, mais ce ne fut pas
le cas partout’.

Entre-temps, Alphonse Sowada s’apprétait a devenir évéque et entrainait ses collégues
a suivre des cours d’anthropologie®. Dans 1’Ordre croisier et ailleurs, les conséquences
du concile de Vatican II (1962-5) commengaient a s’observer dans le bouleversement
général des conceptions missionnaires, désormais orientées vers les populations plutot
que vers le clergé. L’assouplissement était dans I’air du temps.

En 1968, le gouvernement leva l’interdiction pesant sur plusieurs rituels dont
ceux liés a I’extraction du sagou (Van Arsdale, 1978 : 318). En 1970, la confusion régnait
parmi les officiels, les missionnaires et les Asmat quant au statut des fétes (Trenkenschuh,
1982 : 36). Cette année-l1a, le bupati (chef de district) de Merauke commanda des mats
d’ancétres bisj®, sans comprendre que leur confection n’était pas dissociable d’une féte
rituelle (bisj pokmbu) prohibée jusqu’alors (Trenkenschuh, 1982 : 36).

En parallele, certains fonctionnaires gouvernementaux et négociants continuérent a
contrecarrer le déroulement des fétes, désireux de voir les Asmat travailler dans la coupe de
bois plutdt que consacrer des mois a préparer les décorations, les masques et la nourriture

5. Selon certains, il fut tué et mangé par les hommes d’Otsjanep en représailles a I’offense faite a I’un d’eux.
D’autres affirment qu’il aurait perdu la vie des suites d’un naufrage lors duquel il ne put atteindre la plage
a cause de la violence des vagues et des crocodiles.

6. Tambour étiré en forme de diabolo comportant une longue anse verticale sculptée et une membrane unique
en peau de 1ézard. Jadis, la membrane était collée a ’instrument a 1’aide de sang et de sperme.

7. Les interviews incitent en effet a penser que les manifestations pyromanes du gouvernement furent
trés localisées. Certains missionnaires assurent que les fétes et I’activité de sculpture, loin de s’arréter,
furent simplement plus discrétes, se déroulant dans la jungle et a I’insu des missionnaires et des autorités.
Trenkenschuh (1982 : 35) confirme que la destruction effective des tambours et des sculptures n’eut lieu
que pendant une courte période, et que les jeuw subsistérent dans les villages en amont des riviéres. Certains
des Croisiers interrogés pensent au contraire que plus aucune féte n’eut lieu pendant I’interdiction et que les
Asmat cessérent de sculpter du jour au lendemain.

8. Alphonse Sowada termina ses études d’anthropologie avant d’arriver en Asmat en 1961, suivi de Dave
Gallus en 1967 de Frank Trenkenschuh en 1968, qui retourna plus tard aux Etats-Unis pour achever ses
¢études d’anthropologie en 1972.

9. Mat d’ancétres de cinq métres de haut en moyenne taillé dans un palétuvier retourné dont subsiste une
racine qui symbolise la virilité masculine (Schneebaum, 1991 : 13-4). Van der Zee (1996 : 20) pense plutot
qu’il s’agit d’un muscadier sauvage. Ce mat commémore les décés récents de proches parents, faisant jadis
office de rappel du devoir de les venger par la chasse aux tétes.
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de féte. Ces tentatives de détourner les Asmat de leurs activités de sculpture requéraient
peu d’efforts dans certaines régions car a cette époque, les principaux intervenants des
fétes avaient disparu — en prison pour chasse aux tétes — et I’intérét pour les fétes allait en
décroissant, notamment a cause de la généralisation de 1’enseignement'’. Si I’on voulait
que les Asmat recommencent a sculpter (et tel était le souhait des nouveaux intervenants
que je vais évoquer), il leur fallait un stimulant.

Sculpter rend digne

La levée de I’interdiction en 1968 coincida avec le Programme de Développement
des Nations Unies (projet n°® 18 FUNDWI') qui se prolongea jusqu’en 1974. Sous
I’instigation des employés du projet et des missionnaires, les hommes se remirent a la
sculpture a I’intention des musées et des collectionneurs occidentaux, tout en respectant
les prescriptions rituelles'?. Les Nations Unies achetérent une production massive d’art
asmat sous le label indigenous wood products. Dans ce cadre, les premicres coopératives
de bois au profit des indigenes virent le jour. En 1972, de nouveaux touristes apparurent
par petits groupes.

Employé par les Nations Unies dans le cadre du projet, Hoogerbrugge (1993 : 149)
décrit le role des Croisiers dans ce « réveil » :

Les missionnaires catholiques, encouragés par Vatican I, exhortéerent les Asmat a
respecter leurs traditions indigenes et s’ingéniérent a instiller un respect similaire
chez les professeurs d’école actifs dans la région, qui, en général, n’étaient pas
d’origine asmat (traduction AdH).

Par leurs encouragements a revenir a leurs anciennes pratiques, les Croisiers
cherchaient a rendre aux Asmat leur dignité, ébranlée selon eux par ’interdiction’®. De
plus, ils souhaitaient obtenir pour la sculpture asmat la méme reconnaissance que pour
les arts orientaux, voire occidentaux. C’était une gageure pour une raison inattendue : la
pudeur. Le Croisier Dave Gallus raconte qu’il espérait que le projet des Nations Unies
disposerait les Indonésiens en faveur de 1’art asmat, qu’ils avaient toujours considéré
comme une production de seconde zone et qui offrait en spectacle a leur regard pudibond

10. Il est en effet difficile de combiner une scolarité réguliére et une préparation festive de longue haleine.
11. United Nations Development Fund for the Development of West Irian.

12. L’interdiction des fétes eut cependant diverses conséquences sur la production artistique. Sur la base des
écrits du pere Zegwaard, Klein (1989 : 2-3) souligne le profond enracinement de I’art dans le cycle des
guerres et des fétes, qui impliqueraient le recours a la chasse aux tétes et au cannibalisme. Cet auteur
déduit de I’interdiction la désintégration de I’art et ’apparition de nouveaux reliefs plus conformes aux
golts occidentaux. Dérivés des sculptures traditionnelles, ces objets manqueraient de « vitalité brute » et de
« présence charismatique », notamment a cause de 1’évolution de I’outillage. A Ayam, il aurait résulté de la
prohibition une perte remarquable sur le plan technique. Hoogerbrugge (1993 : 150-3) considére enfin que
la diminution du pouvoir prété a la sculpture — sans doute 1ié¢ a la commercialisation — entraina une perte
d’intérét pour la sculpture rituelle.

13. D’apres le Croisier Jim Remmerswaal, les Asmat avaient fini par avoir honte de leurs fétes, tournées en
dérision par les étrangers et les autres groupes « civilisés », entre autres les Muyu voisins qui trouvaient
ridicules leurs parures et leurs fétes. La nudité et les coquillages passés en travers du nez étaient désignés au
mépris des catéchistes, qui assimilaient les Asmat aux « hommes de la forét » (orang hutan), dénomination
trés péjorative en Indonésie. Enfin, ils étaient traités d’idiots faute de s habiller et de renoncer a la chasse
aux tétes. Vu la terreur que ces chasseurs de tétes redoutés inspiraient quelques années plus tot, on imagine
I’ampleur de I’humiliation.
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la nudité des sculptures. Dans le cadre du projet FUNDWI, deux Javanais du Bureau des
Affaires Culturelles furent envoyés en Asmat. [ls demandérent « pourquoi les Asmat ne
peuvent sculpter de belles choses comme les Balinais » en stigmatisant les nus, alors que
I’art balinais en comportait aussi. Dés ce moment, Dave en avait déduit que la collaboration
indonésienne dans le projet ne pouvait mener qu’a 1’extinction de 1’art asmat.

Daverelate par ailleurs comment les acheteurs commencérent a influencer la production
artistique, notamment dans le port de vétements. Les missionnaires, les teachers et les
officiels du gouvernement poussérent les Asmat a habiller leurs personnages sculptés,
comme ils durent s habiller eux-mémes'*. Le temps passant, le nu continua a faire 1’objet
de polémiques. Dans les années 1980, les officiels indonésiens donnérent leur approbation
a ’organisation de la vente aux enchéres a condition de dissimuler les organes sexuels,
considérés comme de la pornographie. L’évéque Alphonse Sowada se serait interposé :
les organes sexuels font partie de la maniére dont les Asmat se représentent les ancétres.
Sa défense des représentations autochtones a des limites : I’évéque reconnait que « c’est
parfois exagéré et ¢a devient alors de la pornographie ».

Les Asmat purent donc continuer a sculpter leurs nus dans les limites de la décence
chrétienne... a quelques exceptions pres. Le frére Joe relate qu’un an aprés 1’arrivée
des missionnaires a Sjuru’®, des crucifix apparaissaient avec un Christ nu. Les Croisiers
expliquérent aux gens que le Christ n’était pas nu'®. « Apres, ils devaient comprendre »,
dit Joe. Notons que la géne a I’égard du nu n’appartient pas qu’a I’Amérique puritaine
des années 1950. Dans une interview, la collectionneuse d’art asmat Ursula Konrad,
amie de I’évéque avec qui elle collabora pour faire aboutir ses projets de promotion
artistique, expose les plaintes récentes des touristes par rapport a la nudité des sculptures,
en particulier dans 1’église d’Agats : ces touristes s’offusquent de 1’indécence des statues
« qui appartiennent a I’Eglise catholique ».

Un musée dans le marais

Du point de vue des initiatives missionnaires en faveur de la culture matérielle, c’est
pendant!’interdiction des fétes de 1962 a 1968 que les Croisiers commencerent arassembler
des objets. Alphonse Sowada et Frank Trenkenschuh furent les principaux instigateurs
d’une collecte massive d’objets dont une partie devint une des trois collections majeures
d’art asmat aux Etats-Unis'’. Au nom de la préservation de la culture principalement
envisagée comme expression artistique (de Hontheim, 2005), les missionnaires, au cours
de leurs tournées dans « I’intérieur », demandeérent a la population s’il y avait un art de
bonne qualité (good art). 1ls se portérent ainsi acquéreurs de tout objet qu’ils jugérent
répondre a leur attente. Une fois étiquetés, les objets furent conservés dans un entrep6t

14. Les avis sont partagés a ce sujet. D’un coté, les Croisiers interrogés insistent sur la bonne acceptation des
vétements dés leur arrivée en Asmat, au contraire de ce qu’affirment Zegwaard et Boelaars (1982 : 28) qui
soulignent la préférence des Asmat pour la nudité. Plusieurs de mes informateurs me firent part par ailleurs
de I’importance de la nudité, entre autres dans certaines opérations de guérison et de mort a distance.

15. Village voisin d’Agats.
16. C’est le cas dans I’iconographie mais dans la réalité, c¢’est loin d’étre prouvé.

17. Les collections du Peabody Museum proviennent de la collection privée du prix Nobel de médecine
Dr. D. Carleton Gadjusek, qui devint collectionneur dés sa premiére patrouille médicale en 1959. La
plupart des objets de sa collection d’art océanien, une des plus vastes des Etats-Unis, sont bien documentés
(Schneebaum, 1990 : v-vii).
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a Erma ou envoyés a Agats, ou 1I’évéque décidait de les inclure ou non dans la collection
croisier. Dans ses premiéres collections personnelles, le couple Konrad préleva une assez
grande quantité d’objets pour le projet de musée asmat; une seconde partie fut attribuée au
futur musée de Jayapura. Avec I’aide des Konrad, Alphonse Sowada mit le musée d’ Agats
sur pied en 1973. Les objets des Konrad et une partie de la collection croisier furent réunis
pour constituer I’Asmat Museum of Culture and Progress'®, créé sous le patronage de la
Fondation Rockefeller I1I et de la Fondation Asia (Konrad & Winkelmann, 1996 : 307).
Le diocese d’Agats, propriétaire du musée, joua un rdle notable dans la continuité de
Pactivité sculpturale en passant commande d’objets qui manquaient a la collection du
musée.

Erik Sarkol, le conservateur du musée d’Agats (© photo AdH 2004).

18. Museum Kedudayaan dan Kemajuan en indonésien.
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Le nouveau musée d’Agats nourrissait plusieurs objectifs. Becker (2000 : 120) écrit
a propos du souhait du Croisier Trenkenschuh que les objets préservés dans ce musée
permettent aux jeunes Asmat d’apprendre les procédés de fabrication de leurs ainés. Klein
(1989 : 3) décrit le musée comme « un centre d’éducation, ou les gens en apprennent sur
leur histoire et sur le monde extérieur ». Konrad et Winkelmann (1996 : 307) assurent que
le musée, construit par les Asmat, est considéré par eux comme un « centre culturel ». Les
interviews confirment que le musée aurait eu pour but premier de faire découvrir « I’ancien
style » aux écoliers. Dans 1’ensemble, les Asmat interrogés sont satisfaits de savoir leur
famille ou leur village représenté dans le musée, qu’ils décrivent comme un legs a leurs
futurs descendants. Le frére Joe, un autre Croisier, dit quant a lui que la création du musée
visait a éviter la perte du savoir-faire pendant la période de changement contemporaine
de sa création; Joe pense que les Asmat en comprenaient 1’utilité didactique. Lors de sa
rénovation en 1993, la surface d’exposition du musée fut multipliée par trois avec 1’aide
de P. T. Freeport (Konrad & Winkelmann, 1996 : 307).

Enchéres et sélection

Ce musée d’Agats est le premier jalon d’une série d’initiatives promotionnelles qui
allaient faire parler de 1’art asmat jusqu’en Europe et aux Etats-Unis. Neuf ans apres
la création du musée, ’année 1981 marqua le commencement d’une autre institution
en mati¢re d’art. Sous le couvert du musée, les Croisiers"” lancérent cette année-la
un concours de sculpture avec des prix octroyés chaque année en vue de stimuler la
fabrication d’art asmat (Schneebaum, 1989 : 56). Le concours fut I’occasion de lancer une
vente aux enchéres organisée tous les deux ou trois ans, née d’une initiative du croisier
Trenkenschuh visant a récompenser les meilleurs sculptures des écoliers et de leurs peres
en les proposant au musée.

La vente aux enchéres proprement dite, ouverte aux acheteurs occidentaux, est
précédée de deux jours pendant lesquels un jury procede a la sélection des ceuvres mises
en vente. Divers critéres sont imposés sous peine de se voir écarter de la sélection, comme
I’obligation de respecter les « techniques traditionnelles? » ou de s’abstenir de détails
«modernes » ou « religieux » (méme si I’évéque reconnait et entérine le changement,
tant dans la société que dans 1’art). Cependant, ces sculptures abondent dans la réalité.
Dans la sculpture, des ¢léments asmat se mélent a la croix et a des scénes de la Gengése,
exprimant la compréhension asmat du royaume de Dieu. L’évéque déclare que I’art
religieux chrétien fut écarté de la vente aux enchéres?! supposée afficher « la vision asmat

19. Le film de Schneebaum (2000) désigne la vente d’Agats comme une Annual Intertribal Auction. Muet sur
le role des missionnaires, Schneebaum déclare : « we had this auction in Agats » sans préciser qui est le
«we ». Alphonse Sowada conteste tout rapport entre Schneebaum et 1’organisation de la vente.

20. En 2001, les responsables de la sélection se montrérent particuliérement attentifs au soin apporté au travail
et aux pigments utilisés, comme pour les #ifa (tambours) que certains étaient tentés de foncer avec de 1’huile
de vidange de « Johnson » au lieu d’étre noircis au feu ou de les enterrer pendant quinze jours dans de la
« bonne boue ». Un habitant d’Ewer me signala que ce dernier traitement ne pouvait étre appliqué qu’au
« bois de fer ». Selon Geremias, un des organisateurs, le bois blanc de mangrove (kayu putih) ne s’utilise
que pour les sculptures « ayant un sens » tandis que le bois de fer, moins fragile, est réservé aux objets a
vendre aux Indonésiens.

21. Une scéne sculptée représentant Adam, Eve, Dieu et le serpent se trouve au musée d’Agats, mais c’est la
seule sur laquelle on trouve des éléments chrétiens.
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du monde » (le « royaume de Dieu », apparemment, n’en fait pas partie). De son coté,
Ursula Konrad ne s’étonne pas de I’absence d’éléments chrétiens dans la sculpture asmat :
« ce n’était pas le but ». Les quelques objets inspirés de christianisme qu’elle posséde
furent acquis via la mission, et non pas dans les villages. Dans les villages en effet, rares
sont ceux qui sculptent des objets ayant un quelconque rapport avec le christianisme : je
n’en rencontrai qu’un a Uwus qui me montra des crucifix de sa fabrication. Sinon pas de
croix, pas de Christ, pas de Marie, pas de scéne de la Bible hormis dans les églises. De
nombreux sculpteurs se déclarérent capables de produire ce type de réalisation, mais sur
commande.

Scene sculptée de la Genése exposée dans le musée d’Agats : au-dessus du firmament,
Dieu regarde Eve, Adam et le serpent (© photo AdH 2004).

Les ceuvres de la vente, qui sont présentées en Occident via le catalogue assemblé aprés
coup par les Croisiers et les Konrad, sont supposées représentatives de la culture asmat,
figée dans la vision qu’en ont les organisateurs de la vente. Désireux de voir élire une
de leurs sculptures, tant pour des questions pécuniaires qu’honorifiques, les Asmat sont
amenés a se rallier a ce point de vue que leurs représentants défendent également. Ils ont
la conviction non fondée qu’en plaidant ainsi pour I’immuable, ils défendent la continuité
de la culture et la préservation du peuple asmat. Pourtant, en dépit des constantes de forme
propres aux villages ou aux « groupes culturels » (Konrad & Winkelmann, 1996 : 316)
qui déterminent des modéles classés par aires géographiques, 1’évolution des techniques
et des sujets est inévitable. Beaucoup d’ceuvres s’agrémentent de géométries inventives et
nouvelles, a en juger par I’étonnement des membres du jury lors de la sélection. J’entendis
des remarques de type : « telle caractéristique est traditionnelle et non telle autre », « j’ai
vu ceci il y a vingt ans a un tel endroit », etc. Par conséquent, les qualités esthétiques ne
suffisent pas. Fondant pour une assiette a chaux ornée de motifs inédits, Ursula Konrad
insista trois fois pour la sélectionner en 2001 mais les deux étudiants asmat du jury n’en
démordirent pas : ce n’était pas traditionnel.
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Quelle que soit laméthode pour les en convaincre, les craintes que les Asmat renoncent
a leur artisanat n’ont plus lieu d’étre. Avec ’instauration de la vente aux enchéres et
I’appui des missionnaires qui enrichissent fréquemment leur collection personnelle,
Pactivité artistique a acquis une place prépondérante dans les villages. Le pére Virgil
confirme que ’art connait une vigueur nouvelle, encouragée par les relations mercantiles.
Lui-méme le favorise a petite échelle : je le vis acheter une sculpture au prix annoncé a un
artiste qui se présenta a sa porte. Le nouvel évéque du diocése Agats-Asmat, Alo Murwito
OFM, partage son enthousiasme, et dans sa maison s’accumulent de nombreux objets.

L’art asmat montré aux Américains

Les efforts des Croisiers et de I’évéque Alphonse pour stimuler 1’art asmat ne se
limitérent pas au musée et a la vente d’Agats. Quand Alphonse devint évéque en 1969,
le provincial lui demanda d’envoyer des objets asmat aux Etats-Unis, ce qu’il fit. Dans
un premier temps, il envoya ses sculptures a la mission des Croisiers a Hastings dans le
Nebraska, puis y fonda le Crosier Asmat Museum dont les collections furent exposées a
plusieurs reprises. L’ American Museum of Asmat Art de Shoreview fut créé en 1994 avec
Tom Carkhuff comme directeur. Mary Braun en fut nommée directrice cinq ans plus tard.
Le conseil d’administration du musée est actuellement indépendant, bien que composé¢ de
plusieurs membres croisiers.

L’attention portée a la promotion de I’art asmat donna lieu a d’autres initiatives. En
1984, une exposition de sculptures asmat donna lieu a une démonstration de techniques
par quinze sculpteurs a Jakarta. Sous la direction de 1’épouse du président Suharto, une
Fondation Asmat fut créée deux ans plus tard. Puis une tournée de danse asmat eu lieu en
Europe en 1987 (Hoogerbrugge, 1993 : 150). De méme titre qu’un ouvrage de Schneebaum
(1990), la grande exposition Embodied Spirits fut montée en 1990, en collaboration avec
le Peabody Museum de Salem et le Crosier Asmat Museum. En 1991, 29 hommes (dont
Yuven Biakai) et une femme asmat partirent pour une tournée américaine qui fut produite
dans quatre villes, dont New York au Metropolitan Museum of Art.

Dans la continuité de la vente d’Agats, les Croisiers mirent sur pied plusieurs ventes
aux encheres au profit des musées de Shoreview et d’Agats. Une Benefit Auction (vente
de charité) for Bishop Sowada Gallery of Asmat Art eut lieu en juillet 1998 avec la
présence de Sotheby’s. La vente suivante eut lieu au National Art Club de New York
en mai 1999. En plus des ventes aux enchéres, les peres croisiers installés en territoire
asmat organiserent des fours touristiques, notamment pour les membres de la Sago Worm
Society?. Le film de Schneebaum (2000) montre également une Annual Asmat Benefit
Auction au Metropolitan Museum of Art a New York, ot un bouclier se vend 5900 euros,
soit & un prix nettement supérieur a ceux que I’on pratique habituellement & la vente aux
encheéres d’Agats.

22. Fondée par Dave Gallus et le directeur de mission de son diocese, cette société comporte environ 300
membres de la jet set américaine, dont le chanteur Mick Jagger, Colleen Needles, la réalisatrice d’un film
sur les Asmat (1994), et Jim Olsen, un des Fund Raisers des Croisiers. Y sont admis ceux qui ont consommé
des larves de capricorne, dont les Asmat sont friands.
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Les collections appartiennent aux Asmat

Tom, I’ancien directeur du musée de Shoreview, déclare qu’une partie de la collection
dumusée est officiellement possédée par les Croisiers américains et par le diocése d’ Agats.
Quand il était directeur, une convention légale fut passée entre le diocése et les Croisiers
pour céder la collection en /easing au musée pendant 99 ans. Cette convention comporte
quelques restrictions sur 1’usage qui est fait des ceuvres. Fondus dans la collection du
musée, des objets d’une autre provenance, le Sepik, étonnent par leur présence insolite sur
cette surface d’exposition consacrée a 1’art asmat. Il s’agirait de legs. Dans le catalogue
des ventes aux enchéres organisées par les Croisiers, des objets du Sepik sont proposés aux
cOtés des objets asmat, comme dans 1’ouvrage comparatif du Minnesota Museum of Art
(1989). Mary, la directrice du musée, m’affirma que tout ce qui était montré appartenait
aux Asmat, comme s’il s’agissait d’un prét, et qu’ils pourraient tout récupérer quand bon
leur semblerait.

Préoccupé par I’organisation du musée de Shoreview, Dave voudrait impliquer
davantage les Asmat et les y inviter de temps a autre. Interrogé dans un bulletin de
I’ American Museum of Asmat Art?, Dave insiste sur I’importance de maintenir le lien
entre un objet et son contexte culturel :

Si I’art asmat est soustrait a sa relation d’avec les Asmat, je pense que I’on vole les
Asmat de leur valeur la plus précieuse, leur rapport aux ancétres et leur rapport a
lidentité. Je pense que la rupture entre la culture asmat et leur art contribue a un
génocide culturel (traduction AdH).

Les activités du musée suscitent des avis divergents. Les uns vantent les qualités d’une
société asmat en mutation permanente et les autres le maintien (inespéré) de traditions
datant du néolithique. En dépit de sa création par des prétres instruits en anthropologie,
le musée transmet a ses membres des textes dont la teneur est parfois édifiante. Jointe au
dernier numéro du bulletin, une publicité pour un four chez les Asmat et les Dani « offre
au voyageur aventurier I’opportunité de faire 1’expérience de tribus émergeant de I’Age
de la Pierre et se cramponnant encore a leurs anciens rituels ».

3. Le sculpteur dans son contexte

Le premier sculpteur

11 est temps d’évoquer le role de la sculpture dans la société asmat, et en particulier
dans I’histoire orale. D’aprés un mythe raconté dans nombre d’ouvrages sur les Asmat,
les premiers objets furent sculptés par Fumewripitsj, dit « ’homme du vent » créateur,
sauvé de la noyade par un aigle. Il construisit une jeuw et, se sentant solitaire, abattit des
arbres pour sculpter des silhouettes humaines. Apres les avoir installées dans sa maison
de féte, il les anima en jouant du tambour qu’il sculpta ensuite. Les ceuvres se mirent a
chanter et a danser : ce furent les premiers Asmat. Puis Fumewripitsj tua un crocodile
et le coupa en morceaux. Les fragments, jetés vers le ciel, retombeérent sur la terre et
se transformérent en d’autres €tres humains : les voisins des Asmat. Plusieurs auteurs
déduisent de ce mythe que le bois est la matiére originelle, les Asmat se nommant eux-

23. Vol. 7, n° 3, mars 2003, p. 3.
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mémes « hommes de 1’arbre » (as asmar) ou « hommes vrais » (asma ow)**. D’aprés
Helfrich (1996 : 43), « chaque acte artistique est tout autant un acte religieux »; I’acte de
sculpture commémorerait la création du premier ancétre.

'4\;-‘

-
>

Comme celles des autres sculptures de la maison des hommes d Amborep,
I’ histoire de ce bouclier est incluse dans les mythes fondateurs de la société asmat
(© photo AdH 2004).

24. 1l y est fait allusion dans le titre de 1’ouvrage de Schneebaum (1989) : People of the River, People of the
Tree : Change and Continuity in Sepik and Asmat, les « gens de la riviére » étant ceux du fleuve Sepik et
ceux de I’arbre, les Asmat (cf. aussi van der Zee, 1996 : 76). Sur le terrain cependant, mes informateurs
asmat contestent unanimement 1’origine forestiére de leurs ancétres; la matiére originelle dans laquelle
les Asmat ont été fagonnés, la boue, était jadis aussi le lieu ou ’on coulait tout ou partie du cadavre
respectivement lors de premiéres ou de secondes funérailles dans les régions cotiéres. Il convient de se
demander si ce retour a la terre mére n’est pas né de I’influence du christianisme, en allusion a la promesse
divine faite 8 Adam dans la Genése de se retransformer en poussicre apres la mort.
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A I’examen des données de terrain, un bémol s’impose. D’aprés mes informateurs
asmat, Fumewripitsj, loin d’étre le créateur des Asmat, fut plutot celui des Mimika, leurs
voisins. « Les missionnaires et le conservateur du musée n’y connaissent rien », m’ont
assuré plusieurs conteurs. Dans les mythes collectés principalement a Amborep et a
Sjuru, Fumewripitsj apparait étre un personnage secondaire : Beworpitsj était le premier.
Beworpitsj était aussi le premier sculpteur, et une lance de sa fabrication figure encore
dans les trésors de la jeuw d’Amborep. A 1’analyse, Fumewripitsj se révele un héros
d’épopée dans I’ombre de Beworpitsj, dont la conduite justifie nombre d’institutions clés
de la société asmat — telles que la guerre et la chasse aux tétes — dans les nombreux
mythes dont il est le héros. Beworpitsj est enfin présenté aux enfants comme un modele
de comportement, au contraire de Fumewripits;j.

Un pilier de la maison des hommes

Les divergences de points de vue sur le plan des contenus mythiques n’6tent en rien
le caractere essentiel de 1’acte de sculpter. le sculpteur wow ipitsj fait partie des membres
du wair, le centre physique de la jeuw, délimité par des nattes en feuilles de pandanus sur
lesquelles les membres s’asseyent autour de 1’atre (yowse) principal. Dans le wair, les
ancétres sont présents en permanence; a Ayam, certains wair ‘ipitsj se déclarent habités par
eux dés qu’ils pénetrent dans la jeuw et se sentent dés lors « plus lourds ». Le « grenier »,
une plate-forme formant un second plancher a hauteur d’homme et servant au rangement,
abrite divers objets composant le patrimoine ancestral et dont les mythes du village
retracent I’histoire. Les wair “ipitsj comprennent des sculpteurs, des chanteurs, des joueurs
de tifa (tambour), des tasmaipitsj (guerrier attesté habilité a déclarer une interruption
de féte) et des conteurs, ces fonctions pouvant étre cumulables. Ils sont les détenteurs
officiels de la tradition et consomment les offrandes faites aux ancétres par les autres
hommes de la jeuw. Par leur intermédiaire, I’offrande prend corps dans les descendants
de ceux a qui elle est destinée. Comme ses homologues wair ipitsj, le wowipitsj est en
contact avec les ancétres de qui il tire sa science; ce sont eux qui lui transmettent ’image
mentale de ce qu’il va sculpter. Avant méme de se mettre a I’ouvrage, il a en téte un ou
plusieurs projets et sait d’avance a quoi ressemblera le produit fini.

Enfin, le réalisateur de film Corillion (2001) préte aux sculpteurs une fonction politique.
Outre leur position stratégique dans la jeuw, qui leur permet de s’exprimer et de prendre
des décisions au nom des ancétres, les wair 'ipitsj en général jouent un rdle crucial dans
la gestion du temps villageois, organisé a partir de la jeuw. Une féte doit étre interrompue
en cas de maladie de 1'un d’eux, et on les remplace immédiatement en cas de déces.
Selon Markus Yisimamtsji de Atsj, certains sculpteurs détiennent un don supplémentaire
qui les fait craindre : ils sont capables de concevoir la magie de mort, I’arow pok, dans
une version particuliere qui s’intégre a la sculpture et qui a généralement pour but de se
débarrasser d’un enfant ou d’une épouse encombrante.

Lareleve

Sur le plan de la formation, les apprentis bénéficient de 1’enseignement d’un sculpteur
réputé de leur village, pas nécessairement de la méme famille bien que I’on trouve des
dynasties de sculpteurs. Inévitablement, les formes évoluent a travers le temps, malgré
I’encouragement des organisateurs de la vente aux enchéres a maintenir les sculptures
dans un moule jugé « traditionnel ». La compétence s’acquiert par 1’expérience et non
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par ’appartenance a une caste, mais I’empreinte de la région ou du village d’origine est
d’ordinaire reconnaissable par les spécialistes®. D’apreés Schneebaum (1991 : 81-2), seuls
les meilleurs sculpteurs sont sollicités pour réaliser des objets rituels tels que tambours,
boucliers ou figures d’ancétres. La dextérité peut étre précoce; en 2001, les lauréats a la
vente aux enchéres d’Agats comptaient un gargon de quatorze ans.

Yufen Biakai, le kepala suku*® d’Agats et ancien protégé de 1’évéché, assure
que « n’importe qui peut devenir sculpteur » mais déplore la baisse de 1’habileté des
sculpteurs d’année en année, a proportion du temps croissant consacré a la péche ou
au gaharu®. 1l semble que cette plainte se fasse ’écho du discours occidental sur la
sculpture, méme si certains Asmat partagent les mémes doléances®. Dans le méme ordre
d’idées, la ressemblance frappante entre les textes de Yufen et les écrits missionnaires,
ces derniers étant principalement axés sur les traditions du groupe keenok de Sawa-Erma,
invite & soupconner une influence de I'un sur 1’autre. Interrogé sur la fiabilité de ses
connaissances sur « la tradition » asmat, Yufen, faute d’en faire partie, conteste le role
essentiel des détenteurs de la tradition wair 'ipitsj, qu’il qualifie de « pauvres villageois
ignares » par rapport a lui, qui a regu une instruction®.

Au ceeur de I'objet

Sur le plan technique, les objets sculptés ou tressés sont souvent trichromes : le pigment
rouge provient d’une variété de terre riche en hématite (Helfrich, 1996 : 38), le blanc
est obtenu a partir de coquilles d’escargots de riviére concassées (ou de corail dans les
villages cotiers) et le noir avec de la suie et du charbon de bois. Les pirogues sont peintes a
I’intérieur et a I’extérieur. Nombre d’objets sont peints, y compris la vannerie (sacs portés
dans le dos, costumes des masques, coiffes, panneaux décoratifs destinés aux touristes)
dont le tressage délimite les zones géométriques a mettre en couleur. Traditionnellement,
les objets sont sculptés en bois blanc 1éger (pit, ou kayu putih en indonésien) ou dans des

25. Pour ne citer que lui, Schneebaum (1990 : 30) répartit la production artistique en quatre aires stylistiques :
les cotes centrales et sud, le nord-ouest, les villages « citak » de ’est et les alentours du fleuve Brazza et
les piémonts du nord-est. Les poteaux d’ancétres bisj ne sont par exemple fabriqués que dans une dizaine
de villages de ’asmat central. Dans des groupes de villages de 1’ouest reliés entre eux par la parenté, on
trouve des représentations de crocodiles, des récipients a larves de capricorne, des figures de guerriers tués
au combat, ou des panneaux décoratifs destinés a la vente comme ceux, caractéristiques, de Sawa-Erma.
Certaines populations ne fagonnent pas de figures d’ancétres, comme les Citak et les Brazza.

26. « Chef ethnique » parfois consulté par le gouvernement indonésien en tant que représentant « ethnique »
d’un village, par opposition au kepala desa, qui connait la langue indonésienne et rend compte aux autorités
de sa gestion du village.

27. Aquilaria spp., bois d’aigle ou bois d’encens que 1’on collecte en quantités en asmat en vue de sa revente
notamment en Arabie Saoudite.

28. De temps a autre, un ancien se plaint de ce que « les jeunes ne sont plus capables d’un travail de qualité ».
A Sjuru, Harun accuse les jeunes d’étre « incapables de sculpter de maniére traditionnelle malgré leur
bonne volonté »; Virgil attribue son opinion a sa religion protestante qui nie toute valeur positive aux
manifestations visuelles de la période anté-missionnaire, dont la sculpture. Schneebaum (1989 : 52) pense
que le caractére sacré des outils et des ceuvres échappe a la plupart des jeunes, qui ne voient plus dans la
sculpture qu’une source de profit.

29. A cet égard, les opinions de Yufen et son élection comme chef de la LMAA (ou Lembaga Musyawarah Adat
Asmat), une association créée en 2000 en vue de la défense des droits des Asmat, sont loin de rencontrer
I’unanimité parmi les Asmat, comme I’on peut s’en douter.
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bois spécifiques pour les bisj (fow, ou kayu palah hutan en indonésien) ou les pirogues
(tsjii osj), mais le succes du « bois de fer » (Intsia spp., kayu besi en indonésien) rouge et
lourd aupres des acheteurs indonésiens incite de plus en plus de sculpteurs a le préférer
au bois blanc, trés fragile. A cet égard, un tabou frappant 1’abattage de ce bois a pour
origine la présence d’un esprit féminin au cceur de 1’arbre (pasj khomerawtsj), auquel il
est prescrit de faire une offrande sous peine de danger pour les hommes qui s’aventurent
dans son voisinage. La résistance de ce bois a la putréfaction, qui le fait préférer aux
autres essences dans la construction, justifie la pression extérieure pour adapter les
comportements locaux aux impératifs économiques. Désormais, ces arbres sont abattus
aprés offrande et excuses préalables. Comme les autres arbres, 1’arbre de bois de fer
(pasjosj), une fois sculpté, change de nom (pasj kawee) : la terminologie évolue en effet
selon le degré de maturation.

Sur le plan des motifs, le bipane, I’ornement masculin formé d’un coquillage taillé en
double spirale glissé dans le nez, demeure dans le motif en volute couramment sculpté
sur les boucliers; un autre motif utile a la guerre, pour son aptitude a terrasser I’ennemi
de frayeur, est I’ainor, deux spirales contigués au milieu cambré (Schneebaum, 1991 :
79-80). Comme il n’y a plus de guerre, ces motifs, comme d’autres relatifs a la chasse
aux tétes, conservent essentiellement leurs qualités d’ornementation et de mémoire des
ancétres. Citons aussi la spirale évoquant la queue d’un couscous et un motif floral en
éventail dérivé des racines d’un banian (van der Zee, 1996 : 75).

S’intéresser a I’apparence de la sculpture n’est qu’une maniére de la comprendre.
Dans la plupart des cas, le sculpteur crée un objet vivant, susceptible de rancune. Ainsi,
la négligence a 1’égard d’une sculpture doit automatiquement donner lieu a des excuses,
sous peine de subir la vengeance de 1’objet bafoué. Le sculpteur confie d’ailleurs son
ceuvre a son acquéreur en lui recommandant d’en prendre soin, comme d’un étre vivant.
De la méme maniére, des villageois de diverses provenances m’affirmérent que tout
objet faconné par un Asmat, sculpté ou tressé, est habité par une ame* (dambuw, ou
nyawa en indonésien) dont les déambulations nocturnes sont clairement audibles. Markus
Yisimamtsji confirme que la nuit est le moment de la libération des esprits des choses; dans
son village d’ Atsj, des sculptures sont regroupées en un lieu parfois tellement bruyant que
I’on se croirait, dit-il, au milieu d’une foule.

Une fois dans 1’objet, la dambuw peut cependant en étre délogée. En effet, un objet
incomplet « perd » I’esprit qui I’anime®!. Normalement, I’art sculpté n’est pas destiné a
subsister en dehors de ce pour quoi il a été congu; en quelque sorte, le morceau prélevé
empéche 1’objet de poursuivre une existence ailleurs que dans le village d’origine. A
Agats, Geremias M’Baith explique qu’en mémoire des ancétres, les sculptures rituelles
— c’est-a-dire celles qui font I’objet de fétes — sont identifiées a des humains décédés et
traitées comme eux jusqu’a ce que leur mort ait obtenu réparation; elles peuvent alors étre

30. Ce terme désigne également 1’ame humaine, qui quitte le corps pendant la maladie (le role du guérisseur
consiste a rappeler 1’ame) et qui s’évanouit dans le néant apres la mort. Par contre, certains objets, animaux
et végétaux au role-clé dans la société sont habités par un autre type d’ame, plus judicieusement traduit par
« esprit », capable d’actions — plus complexes que la dambuw — dictées par les ancétres et reconnaissable par
une terminologie distincte qui ne prend son sens qu’en association avec un autre terme (... ‘khomerawtsj).

31. Cela ne se vérifie pas toujours. J’ai pu voir de nombreux objets de valeur non rituelle mais décorative
(clairement destinés aux touristes) et qui n’avaient pas été amputés d’un morceau.
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abandonnées ou destinées a la vente et sont justement reconnaissables parce qu’on leur
a 6té un morceau. Une pratique évoquée par Konrad et Winkelmann (1996 : 304) illustre
cette « insécabilité » des objets. Ces auteurs racontent qu’apres la féte, les membres des
mats d’ancétres a Uwus sont amputés et abandonnés dans la jungle pour empécher les
esprits d’y rester.

Schneebaum (1989 : 51) rejoint Geremias lorsqu’il affirme que les sculptures sont
I’incarnation des morts. Il faut reconnaitre que malgré leur commercialisation massive,
les sculptures rituelles restent nécessairement présentes a toutes les fétes et prennent
vie lorsqu’elles sont baptisées du nom d’un homme mort récemment (Schneebaum,
1990 : 26), supposé lui préter son pouvoir. Jadis, un bouclier ainsi nommé conférait du
courage au descendant du défunt et lui assurait la victoire*? (Schneebaum, 1991 : 81). Les
sculptures anthropomorphes se voient d’office attribuer le nom d’un ancétre (van der Zee,
1996 : 24), mais aussi les pirogues, les maisons, les pagaies, les lances, les sacs de fibres,
des colliers de dents de chien, les chiens domestiques et les cochons. Ces objets sont
généralement appelés etsjo pok, « les choses qui font grandir ». Jadis, ils rappelaient le
devoir des hommes de partir en raid pour venger leurs morts (Zegwaard, 1959 : 1029).

L’art asmat n'existe pas

Au vu de la fonction rituelle de la sculpture asmat, on pourrait se demander ce qu’il
en est du rapport entre la sculpture et « I’art » tel qu’il est compris en Occident. L’étude
du vocabulaire est assez révélatrice sur ce plan, tout comme 1’est celle des interprétations
des auteurs qui se sont penchés sur le sujet. D’apres Schneebaum (1989 : 52), les Asmat
ne considérent pas leurs sculptures comme de ’art ni les sculpteurs comme des artistes :
j’aurais tendance a me ranger a cet avis. En parall¢le, la terminologie est loin de rencontrer
I’approbation générale. Selon Schneebaum (op. cit.), le sculpteur est un tsjestsju ‘ipitsj
(qu’il traduit par « homme intelligent ») ou un wow ipistj (homme dessinateur). Sans
leur donner la méme signification, Helfrich (1996 : 43) distingue également le wow "ipitsj
(créateur) du tsjesju ‘ipitsj (homme inspiré) et souligne le statut privilégié¢ des sculpteurs.
Dans une interview, Ursula Konrad effectue une distinction comparable. Lorsqu’elle se
fait énumeérer les sculpteurs (penukia) en arrivant dans un village, elle obtient entre vingt
et trente noms. Parmi eux, seuls un ou deux sont tsjesju ‘ipitsj, sculpteurs traditionnels.
D’aprés Alphonse Sowada, le terme fsjestsju ipitsj s’appliquerait plutdt aux chefs et se
traduirait par « homme dont les aptitudes supérieures sont reconnues ».

Sur le terrain, les entretiens avec les Asmat invitent a prendre du recul par rapport a ces
postulats. Le sculpteur est dit wow 'ipistj, « ’homme bouclier », le bouclier étant 1’objet
sculpté par excellence. Le bouclier ne peut étre confectionné que dans ces circonstances
précises, dans la méme essence (tsjii ‘'osj) que celle de la pirogue, et son existence est
obligatoirement consacrée par une féte. En Asmat, le sculpteur est donc wow ’ipitsj tandis
que le tsjestsju 'ipitsj, moins souvent cité, apparait plutot dans le discours des informateurs

32. A cet égard, les entretiens sur le terrain indiquent I’obtention systématique de la victoire par le village
qui part en raid, tout comme le village attaqué vaincra lorsqu’il partira en représailles. Préalablement, les
organisateurs du raid se protégent par un sort de victoire (eeram ‘pok) accompli a un endroit sacré avant de
s’aventurer jusqu’au village ennemi. L’eeram est un sort aux facettes multiples dont la connaissance peut
se recevoir comme cadeau d’initiation; actuellement, ses vertus thérapeutiques semblent les plus sollicitées.
Il est mis en ceuvre par un des deux principaux types de guérisseurs, 1’eeram 'ipitsj, par opposition au
damer ipitsj, qui joue aussi un role d’exorciste.
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comme un terme générique désignant un homme possédant quelque talent. La notion
d’art invite également a s’interroger. Consultée sur la question, Ursula Konrad ne connait
pas de traduction pour la notion « art »; selon elle, il n’existe pas de terme désignant un
« mot général », comme celui de travail, par exemple. Les mots utilisés par les Asmat
actuellement sont empruntés de 1’indonésien. Alphonse Sowada déclare quant a lui qu’il
existe bien un mot asmat signifiant « art ». Cependant, sa formation en anthropologie 1’a
probablement sensibilisé a I’absence de vocabulaire sur I’art dans de nombreuses sociétés
non occidentales, et pourrait lui avoir fait adapter sa traduction. L’expérience de terrain a
de toute fagon tendance a montrer que les seuls a parler « d’artiste » sont extérieurs a la
société asmat.

Sculpteur au travail (Photo d’archives des péres croisiers, Shoreview, 2003).

L’absence de connotation artistique dans la définition du sculpteur est loin d’atténuer son
importance, comme nous 1’avons vu. Pour Konrad et Winkelmann (1996 : 36), I’habileté
de « I’artiste » (qu’ils traduisent par le terme vague de tsjesju ‘ipitsj) est reconnue par la
société sur qui il exerce une puissante influence. Il peut assumer quatre réles : chanteur,
joueur de tambour, narrateur de mythes et sculpteur. Et surtout, il aurait le pouvoir de
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donner une dme aux choses. Il semble que ces auteurs confondent le tsjesju ‘ipitsj et le
wair ipitsj, ce dernier étant effectivement susceptible d’assumer les roles précités et dont
I’influence sur la société est incontestable. Dans la littérature occidentale sur les Asmat
citée précédemment, il lui manque pourtant une dimension fondamentale : celle d’un
maillon entre le monde des vivants et celui des ancétres, que le wair ‘ipitsj prouve en
siégeant dans le wair et en consommant les offrandes faites aux ancétres collectivement
et en leur nom.

4. Quand le poteau d’ancétres devient un objet de lucre

Selon I'inspiration des collectionneurs

A plusieurs reprises, j’ai cité le couple Konrad et plus particuliérement Ursula
Konrad, une amie de 1’évéque Alphonse Sowada — présentée sur le terrain comme
« sa cousine » — avec qui elle collecta des objets asmat au nom d’un souci commun de
préservation de la culture. Son intervention dans la production artistique ne date pas
d’hier : dans un entretien, elle se targue de s’étre consacrée depuis 33 ans aux Asmat et a
la diffusion de I’art. En effet, le projet des Nations Unies suscita I’arrivée d’étrangers qui
s’étaient vu refuser ’entrée dans la province indonésienne dont un couple d’Allemands,
Gunter et Ursula Konrad. Lors d’une expédition zoologique en 1971 pour observer les
oiseaux de paradis, I’'un et 1’autre se découvrirent une passion pour l’art asmat. Cela
prit des proportions gigantesques. D’année en année, ils accumulérent ce qui constitue
actuellement la collection Konrad au Musée d’Ethnologiec a Heidelberg et la galerie
Konrad a Monchengladbach.

Depuis 1971, donc, les Konrad consacrent une grande partie de leur temps libre
aux Asmat. Outre le rassemblement d’objets, ils suscitérent 1’intérét de cet art a travers
leurs publications. En Allemagne, la promotion se concrétise de maniere inattendue.
Dans la galerie Konrad, aux c6tés de scénes de la vie quotidienne dans le genre musée
d’ethnographie a I’ancienne, Ursula expose les ceuvres d’artistes allemands confectionnées
a partir d’objets asmat réels ou imaginaires. Parmi elles, des cubes de paraffine jaune
imprimés de motifs de vannerie asmat cotoient des « poteaux d’ancétres » peints de
couleurs vives et sur lesquels figurent une blonde en jeans, un ordinateur et une machine
a laver. Des statues asmat sont récupérées pour construire de nouvelles ceuvres, a coté
de photographies prises « a I’instant » sur le terrain. Des panneaux asmat tressés sont
découpés en lanieres et figés dans la paraffine pour former des treillis mis sous cadre. On
trouve aussi des peintures trés colorées de visages asmat déformés inspirés de photos en
noir et blanc, ou encore des groupes de petites biiches verticales surmontées par une téte
sculptée comme cela se fait dans la région d’Agats. Un des artistes est réputé « travailler
avec les esprits ».

Dans I’arriére-boutique, d’énormes entrepots débordent d’objets, des pirogues des
ames entassées sur de hautes étagéres aux masques des esprits suspendus au plafond a
des crochets comme dans une garde-robe. Les Konrad ont vu grand : quand ils venaient
en Asmat, ils remplissaient les conteneurs de la mine de P. T. Freeport® a destination

33. Cette compagnie miniére américaine exploite la plus grande mine de cuivre du monde a Tembagapura
depuis 1973. En échange du service religieux, les Croisiers bénéficient de 1’aide financiére et du réseau de
transport de Freeport; c’est vraisemblablement grace a leur aide que les Konrad ont pu en profiter aussi.
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de I’Allemagne. Alphonse Sowada surnomme d’ailleurs Ursula la « mother of the
company ». Elle sait sélectionner ses relations : une banque compte parmi ses sponsors,
et les artistes promus par 1’intermédiaire de la galerie et des expositions sont ses amis. La
promotion d’art asmat fonctionne ainsi a la maniére d’un réseau, avec ventes publiques
et vernissages d’expositions auxquels est invité un public choisi et ou se mélangent I’art
contemporain allemand et « I’art asmat ». Ce mélange se retrouve tant a I’intérieur de la
maison des Konrad que dans leur musée. Des poteaux asmat décorent les parcs publics
de Monchengladbach et I’extérieur de 1’hopital que dirige Gunter*. D’autres poteaux
pourrissent dans leur jardin, comme si on ne savait plus quoi en faire.

Le couple Konrad (Gunter Konrad a gauche) et Alphonse Sowada (a droite)
lors d’un vernissage d 'une exposition de photos a Monchengladbach
(© photo AdH 2003).

Selon les déclarations d’Ursula, le but de cette opération d’envergure est d’aider
les Asmat. Dans la mesure du possible, elle essaie d’intégrer les sculpteurs & son
action. Outre la publicité, cette action consiste principalement a passer commande et a
« travailler avec les artistes » c’est-a-dire a observer leurs réactions devant des ceuvres
contemporaines allemandes inspirées ou non par 1’art asmat. Lors de mon interview de
2003, Ursula voulait mettre en présence un artiste allemand et un artiste asmat pour leur
permettre de confronter leurs idées; une autre intention était de montrer des coiffures de
tresses africaines aux femmes. Quand on lui fait observer que ces procédés rendent la
part d’intervention de I’artiste difficile a déterminer, Ursula exprime qu’elle n’a pas eu

34. De métier, Gunter est un urologue réputé spécialiste de la microchirurgie et Ursula a une formation de
modiste, ce qui aurait contribué¢ d’apres Alphonse a affiner sa sensibilité en matiere d’art.
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d’influence sur la sculpture. Elle incrimine plut6t les missionnaires MSC, citant I’exemple
des panneaux ajourés que le pére R. Von Peij aurait prétendument poussé les Asmat a
sculpter (ce dernier m’a assurée de la carence de 1’accusation®®). Elle oriente la confection
de I’ceuvre dans les limites de ce qu’elle juge acceptable : elle ne présente pas a ’artiste
une photo de 1’objet fini mais elle le décrit et arréte le sculpteur au besoin tout autant que
I’évéque. Lorsqu’elle travaille avec des groupes de femmes, elle leur dit ce qu’il convient
de tresser pour assurer les ventes. Il s’agit de « leur fournir seulement quelques idées, leur
indiquer la direction mais ne jamais dire que faire, a personne. Pourquoi nos jeunes vont-
ils dans les écoles d’art ? Pour apprendre. Donc c’est ce que nous essayons de donner ».
Les Asmat interrogés sur les groupes de travail d’Ursula Konrad expriment tantot leur
indifférence, tantdt leur incompréhension, tantdt leur colére par rapport a leur sensation
d’étre traités comme des animaux.

Si les Konrad n’eurent pas d’influence affichée sur les Asmat, ils en eurent sur les
Croisiers. Par la publicité tapageuse qu’ils firent autour de I’art asmat, certains croisiers
interrogés soulignent que les Konrad leur firent prendre conscience de la valeur de I’art
et de la culture. Ils les incitérent a agir de méme par leur venue en Asmat, I’organisation
d’expositions et la constitution d’une collection entiére. Outre leur enthousiasme
communicatif pour soutenir 1’art asmat, les Konrad représentérent une aide financiére
substantielle pour la mission et un encouragement de taille par le don de pans entiers de
leurs collections aux Croisiers pour leurs musées, comme nous ’avons vu.

Des contestataires parmi les Croisiers

Malgré 1’engouement généralisé¢ pour ’activité de sculpture, la promotion de ’art
asmat telle qu’elle a lieu ne rencontre pas que des partisans. Deux Croisiers, dont je
ne citerai pas le nom a leur demande, critiquent sévérement la maniére dont 1’évéque
Sowada et les Konrad « préservent la culture ». Du coté de 1’évéché, 1’opinion générale
est qu’il n’existe pas d’Asmat suffisamment formé pour assurer la releve. Sans les efforts
des Croisiers, il ne subsisterait plus de traces de la culture matérielle pour instruire les
petits-enfants des Asmat sur la vie quotidienne de leurs grands-peres. Erik Sarkol, le
conservateur du musée (employé par 1’évéché), considére qu’il est le seul a pouvoir
assumer ce poste, principalement faute de candidats parmi les Asmat*. Les missionnaires
anonymes ne sont pas de cet avis : ils déplorent que le musée d’Agats et la vente aux
enchéres fussent toujours pris en charge par le diocése et que « certaines personnes »
ne laissassent pas les Asmat les gérer eux-mémes. « Il est temps de couper le cordon »,
dit I'un des deux. Alphonse contredit cette assertion : la vente aux enchéres est entre les
mains des Asmat et du gouvernement (sic) actuel*’. Un missionnaire se demande au nom

35. Dans sa maison de St. Joost, il posséde un de ces panneaux acquis a son arrivée en 1956; il n’aurait donc pu
en étre I’instigateur.

36. Jusqu’au début 2004, il était aidé par Boni, un Asmat licencié en anthropologie de 1université d’UnCen a
Jayapura. Cependant, Boni le quitta pour embrasser une carriere mieux rémunérée : celle de fonctionnaire.

37. Lors de la derniére vente, en 2001, Alphonse Sowada et Ursula Konrad faisaient partie du comité de
sélection des ceuvres et de 1’organisation générale de la vente. Alphonse assure qu’a présent, le comité de
sélection de la vente annuelle d’Agats ne regroupe que des membres asmat du musée et du gouvernement;
les Konrad et lui n’ont donc plus rien a voir avec 1’organisation de la vente. Sans mettre ces paroles en
doute, notons qu’ils participérent a la vente de 2001 et s’y rendirent a nouveau en 2003.
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de quoi ou de qui I’évéque et les Konrad se permettent de sélectionner des objets asmat
et désapprouve totalement ces ventes. D’aprés lui, les Konrad pousseraient les gens a
céder leurs sculptures a un prix dérisoire la plupart du temps. En 1997, il se vit confier
par des Asmat leur sentiment de ne pas avoir de contréle sur le jugement des objets et
I’évaluation du « premier prix ».

Par ailleurs, I’évéque se serait plus occupé de recevoir les visiteurs que de culture
et se serait laiss¢ influencer par les Konrad dont le missionnaire anonyme dénonce la
motivation financiére®®. Dans les premiers temps, beaucoup aurait été¢ réalisé pour
la préservation de la culture mais cela aurait changé au début des années 1980. A cet
égard, la publication Asmat Drums est devenue Crosier Drums a la méme époque, détail
révélateur d’un état d’esprit davantage orienté vers les missionnaires que vers les Asmat.
Chaque année, I’évéque apparait lors de la vente aux enchéres d’Agats, c’est-a-dire
lors d’une activité commerciale ou les gens sont photographiés a des fins esthétiques.
L’autre Croisier anonyme souligne le peu d’implication de 1’évéque dans les paroisses,
contrairement aux affirmations de 1’intéressé. Absorbé par la gestion du musée, il aurait
poussé les Croisiers a encourager la production artistique « depuis son bureau » d’Agats.
Il était absent de cette culture qu’il prétendait défendre et préférait les mondanités a la
fréquentation de la population.

Dans le méme ordre d’idées, un des deux missionnaires regrette que le nouveau musée
d’Agats soit régi indépendamment des Asmat. La vente des poteaux d’ancétres bisj, par
exemple, leur oterait leur caractére sacré. Le missionnaire déplore que des objets soient
exposés en dehors des périodes de temps prescrites, comme les masques des esprits qui
ne sont pas sensés étre exhibés en permanence. Jadis, une piéce annexe au musée d’ Agats
servait a stocker ce qui ne pouvait étre exposé, faute de place. Supprimer cette piéce a
en méme temps détruit « le mystére » : on sait désormais ou les masques demeurent,
et ils n’ont plus I’air de surgir de nulle part lors de leur sortie pendant les funérailles®.
Désappointés par ce déballage, certains Asmat s’en seraient plaints a ce Croisier. Ce
dernier aurait tenté d’infléchir les responsables mais « il y a des gens avec qui on ne peut
pas parler ». Remarquons qu’ Alphonse conteste le bien-fondé de ces déclarations. [In’y a
pas a son avis d’objet que I’on ne puisse montrer. De son c6té, le conservateur Erik Sarkol
ne nie pas que des visiteurs asmat puissent souffrir d’avoir vu certains objets, mais ils
sont minoritaires. Un jour, une famille de la Pantai Kasuari revint au musée pour apaiser
I’esprit d’un objet par un rituel : cet esprit avait provoqué la maladie d’un enfant apres
leur visite du musée.

En parallele, une catégorie a part entiére de la vente aux enchéres d’ Agats est formée
par les story boards, des panneaux sculptés illustrant des mythes dont, toujours a 1’avis
de ce Croisier anonyme, il ne peut subsister de trace matérielle. Ces panneaux sont
apparus a l’instigation des missionnaires et continuent a étre produits en raison de la

38. Un bémol parait utile a ce sujet. Avant de créer sa propre galerie, dont une partie est destinée a la vente,
Ursula Konrad joua un réle dans le Volksmuseum de I’Université de Heidelberg. Ses fonds personnels
sont alloués pour une grande part a 1’acquisition d’art asmat, et donc que son but soit de s’enrichir préte
a critique. Son souci déclaré est de conserver les objets sous forme de collection et, dans la mesure du
possible, de les vendre a un musée pour éviter d’inonder le marché.

39. Le porteur du masque incarne réellement le défunt. Pendant la semaine qui suit le déces, il vit avec sa
famille ou il est nourri et logé, le temps pour les proches de faire leur deuil.
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demande. Prenant peu a peu conscience que 1’on ne peut partager les secrets avec des
gens d’une autre culture, certains sculpteurs considérent cette exhibition des secrets
comme un sacrilége. Les Asmat sont supposés se rallier progressivement a douze
« groupes culturels » (cultural groups). Ces groupes sont identifiés sur la base théorique
de I’intercompréhension linguistique, des formes de sculpture et du déroulement des
fétes®, selon une classification évolutive qui dépend de la connaissance acquise de « la
région asmat » par les collectionneurs. Sur le terrain, certains ignorent encore de quel
groupe ils font partie, surtout parmi les femmes. Le Croisier anonyme va jusqu’a qualifier
ces agissements de « génocide culturel » ...

Un christianisme artistique

En paralléle aux contestations des uns et des autres, les missionnaires et les
collectionneurs d’art tentérent d’obtenir des Asmat qu’ils leur fagonnent des objets
personnalisés. Schneebaum (1989 : 55) écrit que les missionnaires, aussi bien néerlandais
qu’américains, demandérent aux sculpteurs de confectionner des crucifix et des statues
de Vierge a I’enfant. Le pere R. von Peij MSC confirme que les principaux changements
culturels dus aux missionnaires apparaissent dans le domaine de I’art. En 1956, il
demanda a un homme de Iui sculpter un crucifix. Au lieu de la croix escomptée, le
résultat fut un arbre stylisé*'. Renseignements pris, les énormes racines de cette mangrove
servaient habituellement de réceptacle a une boule de feuilles dans laquelle sont logés les
ossements des morts. Le sculpteur avait donc fait le rapprochement entre la signification
mortuaire du crucifix et les pratiques funéraires locales. L’improvisation se raréfia par la
suite; a Pirimapun et & Atsj, par exemple, les missionnaires en place pri¢rent les Asmat
de sculpter des crucifix selon des patrons universellement acceptés plutot que de laisser
libre cours a leur imagination.

Aux dires d’Ursula Konrad, I’assemblage des panneaux ajourés de Sawa-Erma en
boites ou en meubles est né de la suggestion du pére van Dongen. Le pére von Peij
conseilla aux gens d’Atsj de sculpter de petits objets en bois pour vendre aux touristes,
généralement peu désireux de transporter les sculptures volumineuses traditionnelles (il
¢était en Asmat de 1956 a 1962). La production artistique dans son ensemble — et non
spécifiquement d’inspiration chrétienne — augmente notamment a cause des prétres, qui
commandent des ceuvres aux sculpteurs qui leur paraissent les plus compétents. Clarence,
un des Croisiers, pense que 1’apparition d’éléments chrétiens dans la sculpture est surtout
due répondre a des fins mercantiles. Dave, un autre Croisier, confirme que le passage du
représentatif et du symbolique au réaliste non traditionnel marque le caractére majeur
du changement dans 1’art asmat, et que les missionnaires y ont joué¢ un réle important.
Cependant, dit Dave, « sans les missions, ils auraient perdu leur art ». Par contre, Dave a
peine a évaluer le role exact des missionnaires dans le changement : il se demande s’ils
déterminérent la nouvelle direction prise par I’art ou s’ils le laissérent se développer dans
la direction qu’il tendait a prendre spontanément.

40. A examiner les textes de plus preés, les critéres de définition sont esthétiques plutdt que linguistiques :
les distinctions s’operent d’apres les mythes, les fétes, les chants, I’art et les objets rituels (Konrad &
Winkelmann, 1996 : 303).

41. L’allure de ce « crucifix » caractéristique est un entrelacs végétal allongé reposant sur une base plate et
surmonté a droite d’une téte de profil regardant a gauche.
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Lutrin en bois de fer dans la nouvelle église de Sawa,
inaugurée en février 2004 (© photo AdH 2004).

Une autre évolution notée par le Croisier Virgil concerne les personnages sculptés
sur les poteaux d’ancétres bisj. Au départ réservés aux morts au combat, les bisj voient
apparaitre « une écoli¢re ou son pere décédé de malaria ». Virgil se félicite de la persistance
des cérémonies des bisj, méme s’ils ne sont plus destinés a pourrir dans les champs de
sagou comme jadis* et si la moitié est fabriquée pour la vente. Sur les grands bisj de la
cathédrale d’Agats, on reconnait le pére Tillemans, 1’archevéque de Merauke a I’arrivée
des Croisiers en 1958, et le pére Jan Smit, assassiné par un fonctionnaire en 1965. Aux
dires de Virgil, les bisj d’Agats se composent donc d’un mélange de guerriers morts a la
guerre, de vieux chefs de guerre de Sjuru, des quatre évangélistes et de catéchistes®. Cela

42. Selon Konrad et Winkelmann (1996 : 304), une sculpture assume une fonction spécifique dans une féte
particulicre; une fois la féte terminée, elle perd toute valeur. L’abandon des mats dans les champs de sagou
n’aurait donc pas de connotation rituelle et ne viserait qu’a jeter les sculptures apres usage.

43. Des catéchistes mimika (la région mimika se situe au nord-ouest de I’ Asmat) furent envoyés dans certains
villages asmat par les péres du Sacré-Ceeur, précédant ainsi les missionnaires.
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semble étre le seul cas de missionnaires représentés sur les poteaux d’ancétres. Alphonse
prétend que Jésus fait également partie des ancétres des Asmat, méme s’il est absent des
bisj. Jim, un autre Croisier, pense que les missionnaires ne font pas partie de I’existence
des Asmat parce qu’ils déménagent sans cesse et ne restent pas en permanence avec eux.
Aucun Croisier ne mourut en territoire asmat sauf le pere Smit, ce qui explique peut-étre
sa présence sur les bisj d’Agats.

Poteaux d’ancétres bisj et « arbre de vie » dans la cathédrale d’Agats (© photo AdH 2004).

Le Christ d’Atsj

Comme le crucifix-mangrove du pére von Peij, le Christ en croix d’Atsj comporte
une singularité qui étonne au premier coup d’ceil : il a les poignets liés au-dessus de
la téte. Le prétre javanais d’Atsj m’expliqua en 2001 que le supplice de la crucifixion
n’existant pas chez les Asmat, ceux-ci n’auraient pu comprendre que le Christ meure de
cette facon. De son propre chef, 1’artiste asmat avait jugé plus judicieux de le représenter
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de cette maniére suggestive. Malgré tout, des empreintes de mains gravées aux extrémités
gauche et droite de la croix rappellent le chatiment initial. On trouve ces empreintes sur la
plupart des crucifix portables fabriqués actuellement, quelle que soit la position du Christ,
acquérant de la sorte un sens autonome. La nature de 1’entrave des mains et des pieds pose
également question. Un examen rapide révele des maillons, écartant I’hypothése d’une
corde : le sculpteur semble plutdt avoir cherché a représenter une chaine ou des menottes.
S’agit-il d’une allusion aux emprisonnements de guerriers asmat par les gouvernements
néerlandais puis indonésien dans le cadre de la lutte contre la chasse aux tétes ? Je n’ai
pas pu retrouver le sculpteur pour préciser ses intentions. Au pied du Christ d’Atsj sont
également sculptés deux femmes en pagne assises et en prieres et un chien debout, la
gueule ouverte. En matérialisant des personnages qui déambulent habituellement sur les
routes-passerelles, 1’artiste a sans doute voulu intégrer le Christ a la vie quotidienne, donc
se I’approprier, et c’est justement ce que cherchent a faire les Croisiers quand ils parlent
d’inculturation.

Les mains du Christ d’Atsj sont nouées au-dessus de la téte; a ses pieds,
deux femmes en prieres et un chien aboyant (© photo AdH 2004).
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Cette sculpture illustre de fagon frappante la notion de pensée métisse de Gruzinski
(1999 : 39-40). En effet, il fut demandé au sculpteur de réaliser un Christ crucifié,
vraisemblablement sur base d’un mod¢le. Dans la copie, la croix et le Christ sont
bien présents, mais d’autres éléments autochtones, la « déviation » du modéle copié,
apparaissent, et pas seulement dans la décoration annexe au personnage principal mais
dans le principe méme de la crucifixion, qui donne une impression d’éléments a premicre
vue discordants.

Pour ou contre I'influence occidentale

Que penser de tous ces mélanges ? Au sujet des influences occidentales, conscientes
ou inconscientes, les avis sont partagés. Tom, le provincial des Croisiers américains,
reconnait que « le monde devient une communauté plus large »; il s’en est aper¢u pendant
qu’il négociait des sculptures avec les Asmat en tant que directeur du musée d’art asmat
a Shoreview. Au départ, il pensait comme certains puristes qu’il ne fallait ni promouvoir,
ni exposer ni parler de 1’art ou de la culture d’aprés I’arrivée des missionnaires. Puis il
constata que le monde des Asmat n’était plus celui des jours anciens. Les motifs des
boucliers, des poteaux d’ancétres bisj et des tambours sculptés a cette époque provenaient
de rituels et de pratiques qui n’ont plus cours, comme la chasse aux tétes. La société se
développa et s’exprima différemment d’auparavant, au gré des arrivées d’Occidentaux
en Asmat.

Schneebaum (1989 : 51-5) montre moins de tolérance. Dans 1’ensemble, il considére
I’influence étrangére dommageable a la qualité de I’art asmat sur le plan des idées (éclosion
de nouveaux thémes*) et de la technique (ciseau en métal et clou au lieu de la hache en
pierre et du ciseau en os de casoar*). L’utilisation d’outils en métal ajouta de la finesse
et de la complexité aux sculptures, augmenta la taille des bisj et favorisa I’apparition de
nouvelles formes. Alphonse Sowada désapprouve Schneebaum quand il déplore la mort
de I’art asmat et qu’il qualifie les nouvelles créations de « rebut pour aéroport » (airport
junk). Remarquons que ceux qui incriminent « les étrangers » se comportent parfois
comme eux. John, un des Croisiers interviewés, déclare que lorsque Schneebaum collecta
des objets pour le musée d’Agats, il le pria de demander aux Asmat d’organiser une féte
de la « pirogue des ames » (uramum) a Jamasj, a Yufri, a As-Atat et a Kapi, et ce dans
I’intention d’acheter la pirogue a la fin de la féte. Il commanda aussi une sculpture umu
dans la région de Jamasj. D’apres John, il voulait surtout acquérir des sculptures pour son
bénéfice personnel.

5. Conclusions

Au début ou presque de la christianisation des basses terres asmat, la sculpture asmat
fait I’objet de manifestations promotionnelles qui I’éloignent de plus en plus de la société
dont elle est issue. Des artistes européens y trouvent une source d’inspiration inépuisable,

44. Le casoar, le cochon, I’avion, la figure humaine mise en mouvement (et non plus figée), plus petite que la
figure d’ancétre, mais aussi le dragon Naga vu sur une boite d’allumettes et I’aigle Garuda d’un poster, deux
créatures mythiques que les Asmat ont intégrées dans leur corpus de mythes, remplagant les personnages
d’origine.

45. Oiseau coureur (Ratites) faisant partie comme 1’autruche de I’ordre des struthioniformes dont on consomme
la chair et dont on utilise les plumes pour décorer les parures et les sculptures.
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au gré des collectes d’objets quasi-annuelles des collectionneurs. De cette maniére, I’art
asmat sert de stimulant & des courants nouveaux d’art contemporain, connus en Europe
et aux Etats-Unis grace aux efforts de collectionneurs motivés et de leurs relations. De
plus, les membres de ce réseau international puisent dans la production asmat ce qu’ils
considérent comme représentatif d’une tradition éteinte (la chasse aux tétes) pour en faire
le commerce. Et leur vision essentialiste de la société asmat concourt & en vendre I’image
a des prix appréciables.

En attendant, les sculpteurs aussi ont envie de reconnaissance. Plusieurs représentants
de la tradition me firent part de leur souci d’éviter la dilapidation de certains objets et
d’obtenir pour d’autres un prix calculé selon les mécanismes du « commerce équitable ».
Une institution fut créée en 2000 en partie dans cet objectif : la LMAA (ou Lembaga
Musyawarah Adat Asmat), le Centre Consultatif Traditionnel Asmat. Ce projet naquit
a l’instigation des trois Asmat les plus impliqués dans la politique indonésienne :
Ernest Nditsjim, Nikolaus Ndepi et Yufen Biakai. Les membres de la lembaga sont des
représentants de la tradition wair 'ipitsj de tout I’ Asmat a ’exception de son président,
Yufen Biakai. Yufen, élu pour ses relations avec I’extérieur et sa maitrise des langues
étrangeres, est d’ailleurs tellement critiqué qu’il y a lieu de douter quant a la prolongation
de son mandat. Les représentants de la tradition des douze « groupes culturels » asmat
(rumpun, que I’on peut traduire par « famille ») composent autant d’entités appelées
Far, ou Forum Adat Rumpun. Chaque Far est présidé par un président (kefua) et un
vice-président (wakil), a la fagon des chefs de parti indonésiens. Soucieux de fonder une
institution traditionnelle asmat, les membres refusérent 1’acte notari¢ du gouvernement*,
qui en aurait fait une institution indonésienne. Le souci d’autochtonie n’empéche pourtant
pas la lembaga de définir ses organes et ses membres par des termes indonésiens — donc
non asmat — et de se priver de la reconnaissance 1égale qu’aurait impliqué la constitution
d’un acte notarié. Enfin, la « tradition » ne semble pas plus préservée qu’avant. Les
membres se réunissent moins d’une fois I’an, et le seul changement visible est I’estampille
imprimée en relief sur le courrier des kefua.

Du point de vue des missionnaires, plusieurs années furent nécessaires aux péres
croisiers avant d’adopter un comportement de collectionneurs, et a la sculpture asmat
avant de trouver sa place dans le marché international de 1’art. Les missionnaires furent
les initiateurs de mécanismes commerciaux et d’initiatives promotionnelles dans lesquels
leur influence décrut au fil du temps, d’autres prenant le relais. Les événements organisés
autour de la sculpture asmat et de son acquisition en Occident finirent parfois par échapper
a leur contrdle. « L’art asmat » se modifia au gré des rencontres, parfois sciemment, et pas
toujours par la volonté missionnaire, et inspira de nouvelles formes d’art contemporain.
Finalement, I’art asmat ne fait pas vivre que les sculpteurs dans le marais : il est un
puissant incitant a la création pour une série d’artistes auxquels les missionnaires servent
de référence. En effet, les missionnaires ont fortement contribué — et contribuent encore
— a faire la publicité de I’art asmat en prenant la parole lors de ventes et de mondanités.
Ils en viennent a jouer un réle de faire-valoir dans un réseau d’art contemporain qui
les dépasse et dont peu d’Asmat soupgonnent 1’existence. Aprés avoir lutté pour faire
reconnaitre la sculpture asmat comme un art a part entiére, les missionnaires promeuvent
la sculpture allemande, peut-étre a leur insu. La remise en contexte des objets vendus par

46. 1l semble que ce type de « centre traditionnel » soit répandu dans d’autres sociétés indonésiennes.
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des « missionnaires anthropologues » ajoute du crédit a leur description comme ceuvres
d’art, et les aventures racontées par ces pionniers achévent de les entourer d’une aura
exotique d’exception. Les sculpteurs sont des chasseurs de tétes sous la responsabilité des
missionnaires, qui parlent en leur nom. En quelque sorte, acquérir un objet fait participer
I’acheteur a la domestication de la société asmat par la culture occidentale; par la méme
occasion, I’insertion de I’art asmat dans le marché de I’art équivaut a insérer la société
asmat dans la société mondiale. Les Asmat se rendent-ils compte de ces manceuvres qui
semblent les concerner au premier chef ? Pas vraiment, mais suffisamment toutefois
pour justifier la fondation d’une lembaga. Les efforts des missionnaires auront au moins
contribué a cette prise de conscience. En outre, si les Asmat visitent peu le musée d’ Agats,
beaucoup clament leur enthousiasme par rapport a la vente aux enchéres comme source
de revenus.

On aurait envie de se demander si a force d’avoir cherché a mettre la culture a I’avant-
plan, I’évangélisation proprement dite est passée au second. La réalité est plus complexe.
Sans sauver d’abord la culture, selon Alphonse, les missionnaires ne pouvaient pas « faire
grand-chose » au niveau de la religion. Une base culturelle était nécessaire comme « base
de foi » sur laquelle les missionnaires pouvaient construire la religion et sans laquelle
les Asmat n’auraient jamais compris la Bible. Il en résulte que les bancs des églises sont
clairsemés sauf en présence d’un dignitaire ou d’une féte : cinquante ans aprés I’arrivée des
Croisiers, pas un d’entre eux n’affirme que les Asmat sont convertis. D’aprés Alphonse,
« c’est une question de patience ». Il semble étre le seul a le penser.
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