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Claude Langlois, Lettres a ma mere
bien-aimée, juin 1897. Lecture du
Manuscrit C de Thérese de Lisieux

Paris, Editions du Cerf, coll. « Sciences humaines et religions », 2007, 416
p.

Jacques Maitre

Thérése de I'Enfant Jésus, née Thérése Martin, meurt au Carmel de Lisieux le 30
septembre 1897. Dés 'année suivante, sous la férule de la Mére Agnés (Pauline Martin,
sceur alnée de Thérése), le Carmel publie un ouvrage qui regroupe en quatre cent
soixante-dix-huit pages des écrits rédigés par Thérése et des appendices divers. Les textes
sont ventilés en onze chapitres, suivant I'ordre chronologique des étapes de I'existence de
Thérése. Le montage donne ainsi a 'ensemble la forme d’une autobiographie et il est
intitulé Histoire d’une dme. Pour son lancement, le livre entre d’abord dans une catégorie
de textes bien codifiée par l'institution: la circulaire nécrologique; a ce titre, il est
envoyé a tous les carmels, a des prélats, carmes et amis du carmel de Lisieux. Des 1899, un
« magnifique exemplaire » est remis au pape ; au début de I'année 1900, le cardinal Gotti,
carme, haut dignitaire du Vatican, évoque déja officiellement I'éventualité d’une
canonisation. Parallelement 3 cet arrosage du monde ecclésiastique et de ses cadres
dirigeants, des versions a usage populaire se multiplient en francais et en langues
étrangeres. On aboutit a une sorte de formule officielle qui sera la base du discours
ecclésiastique glorifiant Thérése bien avant qu’elle ne soit officiellement proclamée
sainte. Les produits dérivés -notamment les images pieuses dédiées a Thérese -
protégeront aussi bien les combattants allemands que leurs adversaires dans les
tranchées de la Grande Guerre.

Si nous ajoutons que les écrits originaux se trouvaient, a ce stade, significativement
caviardés par Pauline, il est clair que tout travail sur le corpus thérésien exige au
préalable une restitution des manuscrits authentiques. Celle-ci n’aura pu étre menée a
bien qu’apres la mort de Pauline (1951), nommée prieure a vie par le pape. Un préalable
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connexe est I'analyse des bricolages stratégiques du Carmel dans le montage des textes.
Jusque-la, nous nous trouvions devant des désignations conventionnelles et des datations
discutables, de sorte que nous restions pris dans des cadrages édifiants, donnant au
corpus des documents une forme canonique durablement consacrée par l'usage.
L’établissement d’'une édition critique restant au plus prés de la matérialité des
manuscrits, commencée en 1971, est aujourd’hui chose faite ; les obiter dicta sont venus s’y
ajouter dans le méme esprit de rigueur. Les manuscrits ont désormais été désignés par
des sigles (A, B et C) et les textes placés sous des intitulés qui restituent a chacun sa
consistance propre, libérée de I’architecture artificielle qui avait structuré I'Histoire d’une
ame.

Une fois constituée cette base documentaire, la voie est ouverte pour des interprétations
consolidées, relevant de disciplines trés diverses. J'y ai moi-méme contribué selon une
démarche que j'appelle « psychanalyse socio-historique ». Il restait pourtant a réaliser un
travail préalable sur la nature méme des textes thérésiens en s’émancipant des idées
regues sur leurs conditions de production.

L’ceuvre de Claude Langlois opére a cet égard une véritable percée grice a la rigueur de sa
démarche historienne. Maintenant que nous disposons depuis plusieurs décennies d’'une
édition critique des documents originaux conforme aux manuscrits, il restait a les lire
d’une position située en amont des publications par le Carmel. Avec cette démarche, les
études thérésiennes entrent dans une période nouvelle, un peu comme les études
bibliques avec la théorie des « genres littéraires ». Nous ne pourrons désormais plus lire
Théreése comme avant les travaux de C.Langlois. Cela s’appelle une découverte, et elle
porte désormais sur la totalité du corpus thérésien. L’auteur expose clairement sa
problématique : « faut-il traiter comme un ensemble cohérent les trois manuscrits qu'on
a pris I’habitude d’appeler autobiographiques [...] au seul fait qu’ils ont servi a constituer
les onze premiers chapitres de I'Histoire d’une dme [...] Mes études sur les manuscrits B et C
livrent leurs conclusions : le premier est un poéme ; le deuxiéme [...], une série de lettres
a Marie de Gonzague; le troisiéme, le manuscrit A, est une véritable autobiographie
spirituelle » (p. 13). Or, on ne peut pas approfondir la signification de tels textes sans en
avoir établi les modalités d’écriture.

Cette avancée décisive s’est profilée dans la succession des livres publiés par C. Langlois
dans un ordre détaché de la chronologie biographique et rattaché a la geneése des
découvertes. L'ceuvre se construit dans I'ordre suivant : Les derniéres paroles de Thérése de
Lisieux (2000), Le désir de sacerdoce chez Thérése de Lisieux (2002), Le poéme de septembre.
Lecture du Manuscrit B de Thérése de Lisieux (2002) et le présent ouvrage, Lettres & ma mére
bien-aimée. Juin 1897. Lecture du Manuscrit C (2007). Enfin, le cheminement se tient a I’écart
des débats théologiques qui orientent la plupart des publications sur Thérése. Ainsi,
C.Langlois se situe par rapport a I'édition critique du manuscrit C, qui lui sert de
référence : « L’érudition y est sire, les difficultés du texte sont rarement contournées et
judicieusement analysées. Les notes contiennent des hardiesses critiques masquées sous
la modeste érudition. Elles sont souvent l'occasion d’indications philologiques
suggestives. 1l est seulement dommage que la lecture spirituelle se superpose parfois a
I'analyse textuelle. Je cherche pour ma part a mettre en valeur la logique de I'écriture et &
restituer le sens premier du texte, a signaler aussi au passage ses obscurités ou ses
ambiguités » (p. 17, note 1).

Ayant travaillé pour ma part sur les textes et propos de Thérése comme nous donnant a
entendre quelque chose de ses pulsions inconscientes, je découvre en lisant les livres de
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C.Langlois une démarche trés différente et éclairante. Les divers niveaux de
significations que nous pouvons attribuer au contenu des écrits thérésiens se trouvent
éclairés si on commence par montrer que Thérese livre ses confidences sous la forme
poétique (Le poéme de septembre), épistolaire (Lettres a ma Meére bien-aimée),
autobiographique (le Manuscrit A est « une véritable autobiographie spirituelle)...

En 2002, C. Langlois avait renouvelé les travaux sur le « Manuscrit B », généralement
présenté jusque-la comme une lettre datée du 8 septembre 1896 et adressée a Marie
Martin, 'ainée de la fratrie ; on retenait qu’il expose la « petite doctrine » de Thérése.
Selon C. Langlois, « les commentateurs patentés ne veulent y voir que le passage obligé
d’'une doctrine nouvelle, toute d’enfance spirituelle et de confiance en la miséricorde
divine ». C.Langlois y discerne «un lyrisme vibrant fort éloigné d'un quelconque
didactisme ; un texte d’une vigueur poétique indéniable ». Or, Thérése a, en quelque
sorte, économisé le papier en balisant son texte avec une profusion de points de
suspension et d’alinéas. C. Langlois y discerne la scansion d’un poéme en vers libres, avec
un prélude suivi de trois parties. Dés lors, I'étrangeté de la typographie prend tout son
sens comme forme littéraire d’'une expressivité poétique, appropriée pour donner a
entendre la jouissance passionnelle d’'une expérience mystique. Cette nouvelle lecture
montre que nous ne sommes pas dans le genre épistolaire, mais qu'il s’agit d’'un poéme
créé directement comme tel, puis recopié a l'intention de Marie Martin. 1l ne faut
pourtant pas y voir la volonté de produire une ceuvre d’art, mais bien au contraire le
déferlement spontané d’une confidence trés intime - un dialogue amoureux entre Jésus et
Thérése - dans le seul texte de Thérése qui n'a pas été rédigé sur commande (si nous
mettons a part quelques prieres). C. Langlois se trouve dés lors en mesure d’éclairer les
significations du texte par rapport aux conditions de son écriture. Pour cela, il met sous
nos yeux une version soigneusement établie en fonction du manuscrit et imprimée selon
la typographie usuelle des poémes. Dés lors, une nouvelle lecture minutieuse devient
possible au plus prés de ce que Thérése a exprimé.

De méme, avec le nouveau livre de C. Langlois, on dispose d’une référence solide pour une
interprétation si on a repéré que le Manuscrit C appartient au genre épistolaire, daté
exactement chaque lettre, identifié la destinataire, mesuré la teneur affective d’un terme
d’adresse, précisé les circonstances particuliéres dans lesquelles apparait un énoncé, et
ainsi de suite. La fécondité d’une telle approche est impressionnante. Elle fonde la
démarche de C. Langlois dans sa lecture du Manuscrit C, derniére ceuvre substantielle de
Thérese. Le projet global de celle-ci était d’obéir a sa prieure en approfondissant le vécu
de son expérience mystique. Mais la démarche opératoire est bien épistolaire: « Le
manuscrit C a été composé comme un recueil de vingt-sept lettres, écrites jour aprés jour,
durant tout le mois de juin, 3 Mére Marie de Gonzague. [...] J'esquisserai [...] les
commentaires rendus possibles par la mise en évidence du mode d’écriture de Thérése ».
(p. 15)

Prenons comme exemple le théme qui avait le plus déconcerté I'entourage de Thérese
lors des premiéres éditions des textes de celle-ci: son « épreuve contre la foi». La
diversité des interprétations correspond dans une large mesure a des controverses
théologiques. Avec C. Langlois, le propos est d’une tout autre nature : Thérése tente de
formuler ce qu’elle vit dans une ouverture de sa conscience a la prieure dans un domaine
qui confine a l'indicible, indicible parce qu’il n’y a pas de mot, parce que dire certaines
choses est interdit, et parce que la confidence se répandra au risque de perturber des
dmes. Il est donc essentiel pour nous de prendre les expressions de Thérése au pied de la
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lettre, avec ses approximations successives. Sachant qu’elle va mourir prochainement, la
moniale se trouve partagée entre des arguments intellectuels qui réfutent I'idée d’un lieu
de vie apres la mort et la passion amoureuse qui la soude a Dieu. Au terme de la lutte,
I’épreuve ne cesse pas, mais ce qui I'emporte est la priére. Le paradoxe est que Théreése se
trouve au milieu des « impies » privés de la jouissance procurée par la foi en I'existence
du Ciel et qu’en méme temps elle poursuit impétueusement son dialogue avec le bien-
aimé. Ce n'est pas une construction conceptuelle, mais la mise en acte d'une
performativité de la priére. Tel est le paysage mystique auquel nous introduisent
I'analyse textuelle des formulations retouchées par Thérése de lettre en lettre, le
rapprochement avec des textes qui en constituent les sources et la prise en compte des
relations affectives entre la moniale et sa prieure.

En m’engageant dans la voie des études thérésiennes, j’avais mis en ceuvre une démarche
pluridisciplinaire que je qualifiais de « psychanalyse sociohistorique ». Mais C. Langlois
renouvelle les questions ; avec lui, nous prenons des lecons d’histoire fort novatrices ;
I'auteur chemine au plus prés des conditions de production des manuscrits au travers
d’une analyse textuelle a la loupe. Les gloses et présentations consacrées auparavant par
I'usage institué cessent de constituer des obstacles épistémologiques. Une ceuvre majeure
se construit sous nos yeux dans le champ des études thérésiennes, et plus largement dans
Ihistoire de la spiritualité. Sur ce terrain, nous pouvons mesurer combien il nous reste a
apprendre de I'auteur tant pour le métier d’historien proprement dit que pour toute
approche de sciences humaines dont la pluridisciplinarité s’ancrera dans I’histoire.
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