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Un inspirateur

Un inspirateur

Philippe Joutard

A une étude historiographique j'ai préféré
apporter mon témoignage, et la lettre que j'avais
envoyée lors de la remise des manuscrits de Robert
Mandrou par son épouse m'a semblé le mieux
exprimer ce que j'avais envie de dire, méme dans
le cadre différent d'une revue. Car derriére
I'historien rigoureux, derriére ces archives
classées avec tant de soin, il y avait un homme qui
a beaucoup souffert de la rupture avec les Annales
et cette remise d'archives revét une signification
particuliére qu'on ne peut pas ignorer.

« Chére Madame Mandrou, Chers Amis,
C'est avec un immense regret que je ne suis pas avec vous aujourd'hui et ma pensée sera
proche de vous lors de votre amicale cérémonie. Robert Mandrou a tant compté pour moi,
tant dans mon métier d'historien que tout simplement comme ami. J'ai ressenti sa mort
prématurée, sa triste maladie, mais aussi sa rupture avec les Annales, comme une série
d'injustices accumulées, et je ne dois pas étre le seul parmi ses amis a avoir ce sentiment.
Aussi suis-je infiniment reconnaissant a Lucette Valensi et a tous ceux qui ont voulu et
organisé cette rencontre a propos de la remise des archives de notre ami. Je remercie
aussi trés profondément Madame Mandrou d'avoir fait ce geste d'apaisement et, osons-le
dire, de réconciliation, au-dela d'un passé douloureux et qui le reste. Je mesure tout ce
qu'il a fallu de réflexions et d'interrogations inquiétes pour accomplir cet acte. Et
pourtant, c'était I'acte nécessaire et juste, tant I'histoire des Annales, de 1'Ecole des hautes
études en sciences sociales et de l'historiographie francaise doit beaucoup a Robert
Mandrou, directement, mais aussi indirectement par toutes les vocations qu'il a suscitées,
bien au-dela de nos frontiéres, et je songe ici particuliérement au Québec et a I'Europe de

1'Est.

« Puis-je modestement, sur ce point, apporter mon témoignage ? J'ai fait la connaissance
de notre ami il y a trente-sept ans. Je préparais alors 1'agrégation d'histoire et il y avait
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une question sur « Les Européens hors d'Europe aux xvic.et xvie siécles ». J'ai alors
découvert qu'un professeur de la sixiéme section de 1'Ecole des hautes études traitait des
« Frangais hors d'Europe » dans le cadre des son séminaire. J'ai donc pris l'initiative, un
jour, d'aller voir ce qu'il en était. 1l devait alors y avoir six ou sept auditeurs, et le
professeur, Robert Mandrou - c'était lui -, me demanda si je ne me trompais pas de salle.
J'étais tellement passionné - le mot n'est pas trop fort - que je suivis jusqu'au concours ce
séminaire et que j'y entrainai, dés la séance suivante, mon ami Jean-Pierre Peter, qui
faisait partie du méme groupe de travail. Celui-ci, je parle sous son contréle, y resta
toujours fidéle et en fut l'un des piliers avec Jean-Paul Aron, trop tét disparu, et Jean
Lecuir, entre autres. Quant a moi, ayant trés vite quitté Paris, chaque fois que j'ai pu
assister a ce séminaire, je 1'ai fait et j'y ai toujours retrouvé le méme sentiment de
plénitude intellectuelle que j'avais ressenti a la premiére séance. Mais au-dela de l'intérét
historique, je voudrais souligner la qualité de 'accueil humain. Robert Mandrou nous
donna, a Jean-Pierre Peter et a moi-méme, les premiers textes qu'il avait expliqués,
prodigua conseils et compléments d'information, sans ménager ni son temps ni sa peine,
a de jeunes agrégatifs inconnus qui ne lui étaient d'aucune utilité.

« Ensuite cette généreuse amitié ne s'est jamais démentie, qu'il s'agisse de me conseiller
sur le choix d'un sujet de thése ou sur les méthodes, alors qu'il ne pouvait pas diriger ma
theése. Il comprit, en particulier, immédiatement 1'intérét d'une enquéte orale sur la
mémoire historique, dans un temps ou la méfiance des Frangais historiens était totale vis-
a-vis de ce type de sources et d'approche, a la fin des années 1960. Je ne peux pas oublier
non plus que, responsable de la partie historique de la collection « 10/18 », il m'offrit,
comme a beaucoup d'autres jeunes historiens, la possibilité de premiére publication de
textes commentés ; c'est ainsi que je pus présenter mes Journaux camisards et mieux
comprendre ainsi la richesse de ce théme.

« Tous ceux qui sont présents a cette cérémonie et bien d'autres pourraient certainement
apporter des témoignages identiques sur cette générosité et sur cette attention
désintéressée pour des historiens plus jeunes qui n'étaient pas forcément ses étudiants. Et
nous sommes nombreux a nous souvenir de ces prolongations conviviales de séminaire
chez Perraudin, par exemple, oll nous comprenions mieux comment la richesse d'une
problématique historique se nourrissait de la richesse d'une personnalité rayonnante qui
ne se limitait pas a son métier.

« En revanche, je ne voudrais pas jouer a l'ancétre, mais je suis de ceux, plus rares, qui,
avec Jean-Pierre Peter, peuvent témoigner combien la rupture avec Fernand Braudel et
les Annales fut pour Robert Mandrou un drame, et pas seulement intellectuel. Pour lui, en
effet, disciple fervent de Lucien Febvre, les Annales étaient sa famille et il eut le sentiment
d'en étre injustement rejeté. Il ne comprit pas et ne s'en est jamais complétement remis.
Une partie de son comportement vis-3-vis de certains de ses collégues trouve ici sa
source, comme son extréme sensibilité aux réserves qui pouvaient étre formulées a
1'égard de telle ou telle partie de son travail.

« Dans cette épreuve, le mot n'est pas trop fort, il trouva un grand appui chez un autre
marginal, Philippe Ariés. L'amitié entre ces deux hommes, si différents par leur origine et
surtout par leur sensibilité idéologique, m'a toujours paru exemplaire. Ensemble, ils
animeérent cette collection « Civilisations et mentalités », qui joua un réle important dans
le renouvellement des problématiques, il y a un quart de siécle. A ce propos, on ne dira
jamais assez le mérite de notre ami dans sa volonté de diffuser trés vite auprés d'un large
public, en particulier enseignants du second degré et étudiants, les résultats des travaux
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les plus savants, sachant que 1'histoire ne peut pas étre réservée au cercle étroit des
spécialistes. Ma femme, un peu plus jeune que moi, étudiante a Aix, se souvient avec
éblouissement de sa découverte du « Duby-Mandrou », Histoire de la civilisation francaise. 11
fut aussi tres t6t sensible a la nécessité pour les historiens d'étre présent dans le monde
audiovisuel.

« Arlette Farge et Henriette Asséo vont rappeler de vive voix tout ce que nous a apporté
I'historiographie de Robert Mandrou. J'en suis trés heureux. Elles représentent deux
autres « générations » de disciples, mais comme tous ceux qui ont écouté notre ami, je me
sens trés proche d'elles, dans leur volonté permanente de donner la parole « aux gens
privés d'histoire » et a l'inexprimé a partir de méthodes et de sources différentes. Cette
inspiration, nous la devons tous a Robert Mandrou. Cette thématique peut aujourd'hui
paraitre évidente, pour ne pas dire banale. Mais quand notre maitre - je n'hésite pas un
instant 2 utiliser ce terme - nous y incitait, il y a trente ou trente-cinq ans, c'était une
grande nouveauté et il fallait toute sa rigueur scientifique alliée 3 un humanisme
généreux pour se lancer dans l'aventure. ».
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