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Lucette Valensi

Le Centre de recherches historiques atteint 1'dge de raison. Cinquante ans de projets
collectifs, de recherches coordonnées, de travaux orchestrés; autant d'enquétes
individuelles. Cinquante ans de réflexion sur le métier d'historien et son renouvellement.
Cinquante ans de confrontations avec les historiens des autres institutions, francais ou
étrangers. Les résultats sont connus: ils ont fait 1'objet d'enseignements divers, ils ont
surtout été publiés. Mais le travail livré au public est dépouillé de ses échafaudages. Le
long labeur de l'artisan ne laisse que peu de traces. Les ressources mises en oceuvre,
intellectuelles autant que sociales, apparaissent en partie dans les notes ou dans les
paratextes, mais en partie seulement. Et qu'en est-il des projets non aboutis, des
expériences avortées ? Beaucoup nous échappe de la pratique du métier.

Prenant la direction du CRH en 1992, j'ai voulu en évaluer le patrimoine. M'ont alors
frappée la netteté d'un style, d'une exigence, d'un effort partagés, mais aussi la
progressive érosion de nos rapports avec les fondateurs. D'otl venaient-ils et qu'avaient-
ils voulu faire ensemble ? Qu'est-ce qui les avait unis ou séparés? Les protagonistes
n'étaient plus parmi nous pour le dire. Les archives du centre n'avaient pas été réunies.
On langa donc un appel parmi les anciens et leurs proches, et les premiéres réponses
vinrent pleinement satisfaire notre attente : aux archives de Robert Mandrou, dont on
peut aujourd'hui mesurer I'immense richesse, devait bient6t s'ajouter le fonds Philippe
Ariés, en cours de constitution. Correspondances, rapports divers, brouillons, notes de
cours et de lecture permettent de restituer l'activité, les méthodes, les attentes propre a
chacun d'eux, mais aussi le milieu ot ils se sont insérés. Ces fonds rendront possible, un
jour, une histoire de nos pratiques, de nos alliances et de nos conflits.

Ceux qu'a connus Robert Mandrou a la VI® section de 1'EPHE seront évoqués dans ce
recueil. La génération suivante, la mienne, n'a pas a épouser les querelles des anciens.
Pour ce qui me concerne, spécialiste d'histoire sociale, mais 1a-bas, en terre d'Islam, je
sais ce que je dois a Robert Mandrou, pourtant historien de la France et de 1'Europe
moderne : un immense élargissement du domaine de 1'historien ; l'invention de nouvelles
archives ; l'investigation d'objets de recherche nouveaux, qu'il eut l'audace de poser
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comme légitimes. S'il fallait n'en retenir que deux, j'évoquerais le choc salutaire produit,
en 1964, par la lecture du livre intitulé De la culture populaire aux xvie® et xviie siécles. La
Bibliothéque bleue de Troyes et, quatre ans plus tard, celle de Magistrats et sorciers au xvir
siécle. Robert Mandrou aura marqué notre discipline d'une empreinte durable. 11 suffit
d'entrer dans une librairie universitaire pour y trouver exposés ses livres désormais
classiques ; de fréquenter les grandes bibliothéques étrangéres pour y voir au grand
complet, en frangais ou en traduction, en version originale ou en réédition, une ceuvre
qui se déploie sur prés de trente ans, de 1958 a 1985. CEuvre d'un précurseur qui a su
inspirer a son tour les recherches fécondes d'historiens ultérieurs : il était nécessaire de
se donner les moyens d'en mieux comprendre la genese, et de rendre a Robert Mandrou
la place qui lui revient parmi les pionniers de notre Ecole.

Christiane Mandrou, contactée par Catherine Velay-Vallantin, encouragée par Etienne
Frangois, consentit a nous confier les archives de I'historien, qui fut aussi éditeur,
administrateur, et témoin engagé de son temps. Exprimons-lui ici notre trés profonde
gratitude. Elle va aussi a Jean-Frangois Mandrou, fils ainé de Robert, qui proposait bientdt
de nous remettre des papiers plus anciens. De Berlin, Etienne Frangois, de Haifa, Myriam
Yardeni, envoyérent d'un méme mouvement la correspondance qu'ils avaient échangée
avec le maitre. Celui-ci, surtout, prenait note de toutes ses activités et en conservait la
trace. Nous voici donc en possession d'un ensemble d'une diversité et d'une richesse
exceptionnelles, qui pose les fondations d'un travail encore a faire...
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