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La sorcellerie ou les vertus de la
discorde en histoire. Réception et
influence de Magistrats et sorciers
en France au XvII® siecle

Sophie Houdard

« Prétendre isoler une histoire psychologique est
une entreprise sans grand espoir : I'histoire des
mentalités est, a tout instant, partie inséparable
d'une histoire totale, congue non pas comme le
réve idéal et romantique d'un Michelet, mais
comme une exigence méthodologique présente a
chaque moment de la recherche. »

Robert Mandrou, Introduction a la France moderne,
1500-1640.

1968 : Robert Mandrou fait paraitre chez Plon! Magistrats et sorciers en France au XvIF® siécle,
analyse de psychologie historique, sous le patronage de Lucien Febvre ou plutét le legs,
puisque, comme 1'indique l'introduction, il s'agit de poursuivre la réflexion du fondateur
de 'école des Annales, interrompue « au soir de sa vie »?, mais résumée dans un article
devenu célébre® dont le gros ouvrage de R. Mandrou se dit étre « tout entier sorti »
(p. 13). Exécuteur testamentaire parmi bien d'autres, il revient cependant & R. Mandrou
d'avoir arrondi avec son livre ce «territoire de l'historien », alors dans la pleine
expansion des conquétes de la « nouvelle histoire », débarrassé de « I'horizon borné de
I'histoire positiviste épuisée »*. La sorcellerie, la possession, les procés, le sabbat, comme
avec d'autres la peur, la folie, la féte ou encore la femme, entraient ainsi de plein droit
dans une histoire conquérante, mais résolument hostile a tout impérialisme, a 1'écoute
des oubliés du discours historique et de ses marges.

Robert Mandrou ouvrait aussi un nouveau chantier a ces « conjonctures mentales » qu'il
avait déja abordées, cherchant a4 «cadrer » le climat mental et ses crises dont la
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Renaissance et 1'Age classique lui offraient de quoi tester la complexe « dialectique qui
s'insinue entre les structures a évolution lente et les climats conjoncturels » propices a
|'explosion des crises®. 1l s'agit cette fois, comme il l'expose dans son introduction, de
comprendre comment et pourquoi « les juges, qui, pendant des siécles acceptérent la
sorcellerie, condamnérent des milliers de malheureux au biicher, décidérent [-ils] au xvire
siecle de renoncer et cessérent de poursuivre ceux qui passaient pour s'étre vendus au
Diable [?] » (p. 13).

La question n'est pas sans rappeler celle que s'était posée quelques années avant lui H. R.
Trevor-Roper a propos de la witch-craze, 1'épidémie de sorcellerie des années 1560-1650,
devenue dés ce moment |'une des notions clés des études sur la démonologie® : I'historien
anglais se demandait en effet, dans la lignée encore de Lucien Febvre, comment 1'époque
de Bacon, de Montaigne et de Descartes avait pu édifier la doctrine démonologique,
comment les ténébres avaient pu obscurcir le ciel de la Renaissance au point de rendre
caduque l'idée héritée du xix® siecle d'une lente émergence du progres et de la raison.
Trevor-Roper fournit deux explications: l'une de type géo-social, l'autre de type
politique. La premiére consista a repérer les zones montagneuses ou s'étaient réfugiées, a
la fin du Moyen Age, les hérésies, pour devenir de véritables foyers de dissidence ; la
deuxiéme expliqua comment I'Eglise catholique, par l'intermédiaire des dominicains,
entreprit leur diabolisation. La witch-craze serait due a un «systéme » doctrinal et
répressif, fruit d'une élaboration consciente, politique - d'ailleurs comparée a la
fabrication du Protocole des Sages de Sion a la fin du xix° siécle - entée sur des croyances
magiques archaiques et forgée, a partir de l'aristotélisme scolastique dominant, pour
servir les besoins de la croisade catholique et sa politique d'Eglise hégémonique.
Instrument de propagande et de répression, la sorcellerie aurait été un « modeéle
universel », un « datum de la vie européenne »’.

Robert Mandrou s'intéressa moins a cette épidémie de sorcellerie® et a son élaboration
doctrinale que, sur son autre versant, a 1'abandon des poursuites, c'est-a-dire encore a
« la dislocation d'une structure mentale » (p. 14) partagée au départ par les juges et les
accusés, structure consensuelle (p.75), traditionnelle (p.76), véritable vulgate
manichéiste qui offrait de la vie terrestre 'image d'un combat sans répit entre le Diable et
Dieu. Du terreau commun de cette croyance généralisée, I'historien observe, en explorant
« la conscience judiciaire au xvie siécle » (p. 16), la lente et chaotique émergence d'une
mutation qui a pour agents les représentants de la haute magistrature. Le sous-titre de
'ouvrage annonce clairement son objet, quant a lui difficile a cerner, la psychologie
collective des juges peu a peu « convertis » (p. 539), d'abord au parlement de Paris, puis en
province, & « une vision plus raisonnée de 1'existence » (p. 540), sans Dieu ni Diable,
inspiratrice de cette élite intellectuelle, devenue prudente, raisonnable, assumant peu a
peu dans sa pratique les exigences d'un corps social « homogéne » (p. 540) : « Lenteurs,
incertitudes, hésitations et résistances témoignent non pas tant sur les préjugés et les
ignorances de la haute magistrature, écrit R. Mandrou, que sur ses exigences
intellectuelles : établir deux parts dans leur existence et continuer a juger sorciers et
sorciéres selon les arréts antérieurs, sans discussion, les parlementaires n'ont pu le faire :
les Parisiens en premier lieu; les provinciaux plus tard» (p.550). Eclairant
minutieusement les grandes affaires de possession (d'abord celle de Marthe Brossier en
1599, puis celles d'Aix, de Loudun et de Louviers), Robert Mandrou montre comment les
juges parisiens, premiers moteurs et mobilisateurs d'une nouvelle conscience rationnelle,
sont bientdt relayés par les médecins. Soutenus par une opinion urbaine déniaisée, leurs
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efforts conjoints ou paralléles auraient réparti autrement le naturel et le surnaturel, de
maniére a rendre aux hommes et a la nature leur autonomie, puisqu'ils les délivraient
« des structures mentales invétérées, constitutives des visions du monde héritées d'un
lointain passé et reconnues par certains groupes, voire par la société tout entiére »
(p. 560).

Avec cette élite, la raison laique et monarchique 1'emportait selon lui sur 1'argument
métaphysique ; la « générosité » sur la peur, la « sérénité » des milieux éclairés chassant
lentement, mais sans plus trembler, les frayeurs diaboliques (p. 562).

Ce premier voyage dans l'immense littérature diabolique fournit une trés riche
bibliographie d'imprimés, mais aussi de libelles et traités anonymes (345 titres indiqués,
sans compter les sources manuscrites), véritable gisement qui saura éveiller la curiosité
des chercheurs dans ce domaine. Deux éditions récentes témoignent de leur exploitation :
l'ouvrage de Jean de Nynauld, De la Lycanthropie, transformation et extase de sorciers, 1615°,
cité dans la bibliographie et évoqué par Robert Mandrou parmi les premiéres
contestations du milieu médical, permet de mieux saisir la complexité et l'acuité du débat
philosophique, théologique et médical qui entoure, au début du xvir© siecle, la question de
la transformation en loup, c'est-a-dire la possible séparation de 1'dme et du corps. Eclairé
dans son contexte (établissement des sources, savoirs théologique, médical et
démonologique), le livre de Nynauld offre 1'occasion de mesurer les emprunts d'un jeune
médecin, qui sont autant de témoignages précis des sollicitations d'un esprit de son
temps, que des moyens d'observer le fonctionnement des arguments d'une autorité qui
reprend 3 son compte les instruments contestés dans un patchwork fort utile pour
comprendre quelque chose a la rhétorique de la controversel. La teneur de ces
informations livresques et judiciaires éclaire enfin avec plus de précision la place du
discours médical a l'intérieur de ce type de débat o Jean Bodin, Jean Wier et Claudius
Ceelestinus sont sans cesse évoqués, voire mis au pillage.

Plus récemment encore, le méme groupe de recherches a publié la totalité du texte
manuscrit du procés des sorciers du carroi de Marlou conservé au département des
manuscrits de la Bibliothéque nationale de France!'. Mentionné par Robert Mandrou, ce
proces avait été plusieurs fois lu et annoté sans jamais avoir donné lieu 3 une édition
compléte, assortie du plumitif du parlement de Paris, et étoffée de l'ensemble des
renseignements susceptibles d'éclaircir une affaire ot sont liées possession et sorcellerie.
Loin d'abonder d'ailleurs dans le sens de la these de Mandrou sur la mansuétude des juges
parisiens (qui, dans le cas présent, confirmérent la sentence de mort rendue par les juges
subalternes contre les deux des accusés qui avaient appelé), ce procés constitue un
document fort utile puisqu'il permet de lire la totalité des dépositions, de suivre les
stratégies suivies par ceux qui interrogent et ceux qui dénoncent ou doivent répondre
d'accusations de sorcellerie. La reconstitution de |'entourage familial et communautaire
offre enfin un terrain tout a fait exceptionnel aux analyses suggérées par les historiens
des sciences sociales. Ces deux éditions confirment 'apport de la bibliographie de Robert
Mandrou ; elles font surtout voir qu'a partir des sources qu'il a indiquées devait s'ouvrir
une série de chantiers que les seules réponses de celui qui les avait dénichées ne suffisait
pas entiérement a expliquer.

Sorciers et magistrats en France au xvir® siécle a ouvert ainsi trés vite un espace de recherche
polémique ou devait se dessiner la configuration des études portant sur la sorcellerie
pendant les vingt années suivantes. Le travail de Robert Mandrou est toujours un ouvrage
de référence, comme le montrent ces travaux trés récents, mais ce qui parait le plus
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remarquable aujourd'hui c'est sans doute qu'il a été 1'occasion de débats extrémement
vigoureux entre les historiens, dont les sciences humaines profiteront. En ce sens,
Magistrats et sorciers est un ouvrage fondamental qui marque les « vingt glorieuses » de la
sorcellerie et des sciences humaines : sa premiére édition en 1968, sa réédition en 1980,
suscitent a chaque fois des affrontements qui obligent les chercheurs a débattre de leurs
méthodes, a définir leurs objets, a éviter cette prudence académique que la « crise »
contemporaine de 'histoire ne cesse de fustiger sans parvenir, semble-t-il, a la briser.

La réception de l'essai de Robert Mandrou, l'immense production d'ouvrages sur la
sorcellerie dans les années qui suivirent, attestent la vitalité passée de 1'historiographie.
Ils attestent surtout la vigueur présente de leur objet, la sorcellerie, qui, malgré la torpeur
des débats en cours, malgré la guerre de tranchées ou de gangs que se livrent aujourd'hui
les « paradigmes » et les « tournants »'2, se profile encore, selon la belle expression de
Carlo Ginzburg a propos du sabbat des sorciers, comme « un objet limite, qui force les
historiens a repenser d'une fagon radicale soit les contraintes, soit les richesses
potentielles de leur métier »*. Avec R. Mandrou apparait un objet problématique,
conflictuel, dérangeant pour les disciplines, leurs méthodes, leurs habitudes et leurs
artisans sommés de s'expliquer, dans le double sens de cette expression. Grice a la
sorcellerie - et sans doute grice & Mandrou - s'offrit ainsi 'occasion de penser et de
contester. C'est cet hommage, qui n'est pas mince, qu'il faut lui rendre.

Le premier a s'installer dans le champ salutaire de la controverse fut Michel de Certeau
dans un article paru en 1969 et retravaillé en 1973 dans son ouvrage, L'Absent de l'histoire*.
La critique ouverte par Michel de Certeau se fait sur plusieurs fronts que l'on doit
rapidement évoquer parce qu'elle engage le champ des réflexions a venir sur la
sorcellerie et sans doute, plus largement, sur 1'histoire religieuse de I'Epoque moderne et
de 1'Age classique : en choisissant de se placer du c6té de la lumiére de la justice (et non
du coté nocturne des faits de sorcellerie), R. Mandrou a pris le risque de répéter
I'enfermement réel ou symbolique dont les accusés ont été les victimes et dont l'archive
est le témoignage. Aucune « différence externe », que 1'étude des dépositions aurait
permis d'entendre, ne vient corroborer ou infirmer le point de vue unique des magistrats
15, Vue du c6té des clercs, la sorcellerie telle que 1'analyse R. Mandrou participe d'une
erreur de focale que la nouvelle histoire s'efforce au contraire de réparer. C'est cette
méme attitude élitiste que lui reproche également Jeanne Favret-Saada dans un article au
titre éloquent, « Sorciéres et Lumiéres », ou elle évoque le double échec de Michelet - qui
préte au peuple son propre discours et tombe dans le piege de la mythographie
inspirée - et de Mandrou, en sociologue empiriste, empétré dans le document d'archives,
trop soucieux de vérifications, finalement historien d'une collectivité de « savants » et de
« puissants »,

Cette premiére critique nous raméne a ces nouveaux objets que l'historiographie des
années 1960 et 1970 devait chercher dans les formes les plus diverses de 1'altérité et dont
les « absents » de 1'histoire (sorciers, mystiques ou fous) seraient les témoins; a ces
nouvelles pratiques de 1'histoire appelée a débusquer des « traces », enquéter sur ses
« régions frontiéres », confrontant ses opérations au manque, au silence, rendue sensible
désormais aux coupures que l'autre introduit dans le « méme », productrices
d'événements d'un autre type que celui offert jusqu'alors par les rationalisations
acquises. Evocations désormais presque légendaires du grand « tricorne sorcier » de
Michel Serres, « voies triviales »'” alors, ou se croisaient Marx, Freud et Lévi-Strauss.
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Michel de Certeau note ensuite que l'analyse de psychologie historique de R. Mandrou
comporte des erreurs de méthode funestes. En effet, il s'agirait moins de concevoir, au
nom d'un psychologisme global et finalement trop sommaire, voire « scientiste », la
remise en cause de toute une mentalité, que d'envisager un effet de mutation tel que les
magistrats « entérinent ce que d'abord ils combattaient, a savoir un malaise religieux et
culturel, mais en lui fournissant une rationalisation acceptable et désormais non
religieuse »'. 11 s'agirait donc moins d'opposer massivement 1'élite au populaire (ou a
l'ignorant), que d'étudier comment une inquiétude, dite dans le vocabulaire diabolique,
cesse d'étre acceptable, cesse d'étre pensable. C'est d'ailleurs cette derniére notion que
reprendra M. de Certeau dans son livre L'Ecriture de l'histoire quand il envisagera une
archéologie de l'histoire religieuse au xviuesiécle. L'étude de psychologie mentale
conduite par R. Mandrou élabore le tableau d'un groupe professionnel, sur une vaste
surface et sur la longue durée, elle induit de 1'étude d'un secteur l'extension a une
globalité, et le risque est grand, comme le note de Certeau, de généraliser pour toute
1'élite, voire d'étendre l'analyse a d'autres configurations (économiques, sociales). Le
risque est grand aussi de batir des oppositions sommaires et finalement invalides entre
les élites et le peuple. Aussi, selon M. de Certeau, serait-il plus pertinent de voir comment
une organisation de type religieux passe a un autre type de configuration (éthique
politique, par exemple), comment les mutations touchent aux structures et finalement au
« croyable », travail que lui-méme a déja conduit en éditant la Correspondance de Jean-
Joseph Surin et qu'il poursuivra dans son étude de la possession de Loudun. 1l s'agirait
enfin, pour ce qui concerne le groupe méme des magistrats, non de saisir a partir des
arréts juridiques « l'expression collective de leurs convictions », comme |'annonce R.
Mandrou, mais de problématiser cette globalité et l'utilisation du procés comme
instrument de différenciation, de maniére a envisager des clivages a l'intérieur non
seulement de la profession, mais des individus eux-mémes. Le xvie siécle offrant le
tableau de ruptures, bien siir, mais surtout de connexions différentes entre le public et le
privé, entre un cadre privé (religieux) de croyances et un nouvel ordre public (politique,
étatique) des pratiques sociales. Ce type d'analyse permettrait également de concevoir
autrement le « retard » de la province sur Paris et les connivences ou les différences
entres les corps professionnels, perceptibles dans les débats et révélateurs des conflits de
pouvoir qui sont en jeu.

Michel de Certeau ne cessera de poursuivre cette voie, sensible au fait que 1'historien ne
doit jamais renoncer a la faille qu'introduit 1'événement, a la particularité qui échappe a
I'historien, grand maitre des séries et des régularités : la sorcellerie - et, d'une maniére
voisine, le discours mystique - témoigne d'une inquiétude, d'une menace sans langage
propre, au sens ou elle parle, a rebours, le langage de ce qu'elle conteste. « Limite du
pensable » chez de Certeau, «objet limite » plus tard chez Ginzburg, la sorcellerie
appelait une histoire des différences et une histoire différente.

C'est avec |'école anglo-saxonne d'anthropologie sociale que commencérent réellement
de nouvelles enquétes dans le domaine de la sorcellerie européenne. Le mot méme
d'enquéte pour désigner les travaux des historiens des sciences sociales rend compte
d'une attitude critique qui s'installe délibérément a rebours de celle choisie par Robert
Mandrou, puisqu'il s'agit alors de dépouiller les sources judiciaires pour mettre au jour le
quotidien des dénonciations et des procés en replagant les affaires dans leur
environnement social. Les recherches menées par A. Macfarlane sur 1'Angleterre, H. C. E.
Midelfort sur I'Allemagne du Sud, de K. Thomas et de N. Cohn? ont mis en évidence le
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dossier anthropologique de la sorcellerie, soulignant le passage de la plainte, de la
rumeur de sorcellerie, c'est-a-dire d'une crise privée, a un récit public et institutionnel.

1l revient a A. Macfarlane et a K. Thomas d'avoir parcouru les premiers le trajet d'une
violence souvent fort ancienne qui émerge de la mémoire individuelle aprés de longues
années (parfois une génération) dans une expression non plus singuliére, mais durcie
dans le discours juridique et relayée par l'appareil judiciaire. Ces travaux n'envisagent
donc pas l'affaire de sorcellerie comme l'effet d'une psychose ou l'obsession de
« fantasmes sataniques »%?, mais davantage comme le symptome d'une insatisfaction
profonde des communautés villageoises ou d'une partie d'entre elles devant d'autres
formes de transactions légales (comme la mise au ban ou des formes de mise & I'amende)
directement gérées jusque-1a par la communauté. A la maitrise privée des conflits se
substitue une violence publique différée et, par l'effet des dénonciations multiples,
beaucoup plus coliteuse (symboliquement et réellement) pour la communauté, c'est-a-
dire encore difficile a comprendre et a expliquer. Le procés de sorcellerie pourrait donc
étre une forme lourde de gestion des problémes et des épisodes de violence qu'une
communauté déja largement fissurée ne peut plus régler de maniére sinon harmonieuse,
du moins a moindres frais. Ainsi, la plupart des accusés relevés dans ces ouvrages font
voir qu'ils ont trés souvent été « victimes » d'un refus ou d'une exclusion par le village
avant d'avoir été désignés comme sorciers. Or, ne pas donner a manger, ne pas faire
I'aumbdne, refuser d'inviter a une noce constituent autant d'infractions a I'harmonie
sociale dans une société qui repose, au xviesiécle encore, sur une éthique du bon
voisinage et de la solidarité communautaire. Pergus par ceux qui en sont les auteurs
comme une faute grave, ces refus entrainent nécessairement une réponse qui s'exprime
le plus souvent sous la forme traditionnelle de la malédiction : du soupgon préalable au
rejet et a la malédiction s'enclenchent les étapes de la dénonciation et du proces. C'est
seulement par la lecture précise des sources judiciaires et l'attention au détail des
interrogatoires, aux ragots et aux griefs anciens que peut apparaitre la motivation non
érudite de la sorcellerie. L'édition du procés du carroi de Marlou déja citée confirme
d'ailleurs l'intérét des enquétes anthropologiques et l'apport de leurs résultats en ce
domaine. L'ouvrage trés récent de J.-CL. Diedler sur les formes de violence (officialisée et
conjoncturelle ou spontanée) dans la région de Saint-Didier permet, 1a encore,
d'envisager les cas selon I'éloignement du groupe d'origine, depuis le couple ou la famille,
producteurs d'une violence endogéne, aux groupes distants de quelques kilométres
exprimant une violence écogéne qui s'exerce au sein de la communauté, jusqu'au cadre des
juridictions, au-dela d'une vingtaine de kilométres, & 'horizon des marchés et des foires.
A ce niveau supérieur, les contraintes exercées par les instances étatiques ou
ecclésiastiques seront dites exogénes. Ces trois cercles analysés en fonction des
déplacements des individus et des transformations politiques ou économiques
(changement des itinéraires de déplacement, ruptures communautaires avec 1'émergence
de familles ou de groupes sociaux riches, etc.) confortent certaines hypothéses et
permettent de relativiser 'influence univoque d'une justice venue d'en haut.

Dans la lignée des travaux cités plus haut, J.-Cl. Diedler repére, en effet, comment la
réputation de sorcellerie se met en place a la suite d'une accumulation de « déboires
relationnels », comme cette femme peu & peu marginalisée par la communauté villageoise
dont elle ne respecte plus ni les rythmes quotidiens, ni les tiches, ni méme les habitudes
exigées dans les moments difficiles, comme l'accouchement d'une voisine par exemple?,
Si le savoir populaire ancestral sert d'instrument a l'accusation, 1'ouvrage montre aussi
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comment la dénonciation écogéne répond, a partir de 1580, a une volonté d'élimination
systématique de la part de clans rivaux, les archives montrant comment les témoins a
charge se portent toujours acquéreurs des biens des condamnés, et agissent a des fins
économiques personnelles, calculées. Loin de plaider pour la dislocation d'une structure
mentale dans le groupe éclairé des juges, le livre de J.-Cl. Diedler se révele
particuliérement intéressant a propos du juge Nicolas Rémy, célébre chasseur de sorciers
en Lorraine: si le juge nancéen édulcore souvent les sentences locales, c'est que le
pouvoir central a de plus en plus un réle de régulation pour éviter que la délation ne se
répande hors de tout contréle et ne frappe, comme elle le fait de plus en plus souvent
pour des motifs économiques, « ces bons laboureurs et péres de famille » que le duc et ses
partisans entendent bien préserver de toute entreprise d'élimination systématique?.

Ce type d'études s'est multiplié depuis les années 1970 : les Cahiers lausannois d'histoire
médiévale?> permettent d'affiner les données de la sorcellerie en évitant, grace au détail
des proces, certaines globalisations hatives. En Italie, 1'éditeur Longo a Ravenne a ouvert
une collection « Mondo popolare » qui donne, pour la culture romagnole, des précisions
locales qui ne peuvent qu'enrichir le dossier complexe des relations entre culture savante
et culture populaire dans le domaine de la magie et de la démonologie?

1980 : deuxiéme édition de Magistrats et sorciers en France au XVIE siécle. Le temps était venu
pour les sorciers de faire 1'objet de travaux autres : la presse de 1'époque accueille avec
enthousiasme cette réédition d'un « Mandrou toujours actuel »?, mais applaudit déja Les
Batailles nocturnes et Le Fromage et les vers? d'un historien italien que la France découvre a
peine, Carlo Ginzburg. L'arrivée de C. Ginzburg produisit un choc dans le monde des
chercheurs de diables : I'historien italien affirmait, procés en main, que « le sabbat n'est
pas une projection inventée par les Inquisiteurs!»?, mais qu'il est un phénomeéne
culturel, une « formation de compromis », a la fois réel et projeté. Le cas des benandanti
comme celui du meunier frioulan Domenico Scandella dit Menocchio lui permettent de
reconstruire un fragment de ce qu'on appelle, pas toujours heureusement, la culture
populaire : « Les confessions de Menocchio, le meunier frioulan qui est le protagoniste de
ce livre, constituent par certains c6tés un cas analogue a celui des benandanti. Ici encore,
le caractére irréductible a des schémas connus de certains discours de Menocchio fait
entrevoir une couche encore insondée de croyances populaires et d'obscures mythologies
paysannes »*°. C. Ginzburg désenclavait l'archive, entendant pour la premiére fois un
reste, quelque chose d'une ritualité populaire, avant son assimilation au sabbat par les
autorités juridiques. Héritiere de 'anthropologie culturelle, la discussion était a nouveau
ouverte sur le rapport entre la culture des classes dominantes et celle des classes
subalternes et avec cette discussion, celle des sources : la sorcellerie disait quelque chose
et pas seulement le lourd travail d'acculturation produit par les dominants, ni les
survivances d'une mentalité remplacée par I'éveil des élites au régne de la raison.

Si la sorcellerie fait son entrée officielle dans 1'historiographie contemporaine francaise
grice a R. Mandrou, elle n'est plus la méme apres C. Ginzburg. Certes |'anthropologie
s'est, depuis les années 1970, largement emparée de la sorcellerie et Ginzburg reconnait le
mérite de ces enquétes. Personne, cependant, n'avait sans doute dépassé le
fonctionnalisme anthropologique ou le psychologisme sommaire pour se saisir, a
l'intérieur du feuilleté des témoignages juridiques, d'une couche profonde de mythes
paysans. Carlo Ginzburg reviendra plusieurs fois sur ces questions, a la fois dans 1'un des
essais programmant et concernant sa méthode et dans l'introduction de sa Storia notturna,
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une decifrazione del sabba (au titre francais moins heureux : Le Sabbat des sorciéres)®!, publié
a la fin des années 1980.

by

L'historien italien procéde a ce qu'il faut bien appeler une relecture originale de la
sorcellerie, qu'il congoit comme une formation culturelle organisée autour d'une
croyance dans un complot (qui touchera les 1épreux d'abord, puis les juifs, et enfin les
sorciers vers 1321) dont il retrouve la trace de la répression aux alentours de 1375 dans
les Alpes occidentales. Cette localisation a une grande importance puisque, si les Alpes
occidentales furent le berceau de la sorcellerie diabolique, elles conservérent également
de vieilles croyances chamaniques. Le sabbat n'est plus le précipité de thémes attestés
dans la propagande anti-hérétique (N. Cohn), ni seulement la création érudite des juges,
mais une mesure de compromis entre la culture des clercs et la culture folklorique, le
témoignage de croyances chamaniques persistantes dans 1'Europe médiévale, d'origine
extrémement vaste, que les clercs ne purent ou ne voulurent comprendre et
camouflérent sous le schéma réducteur du sabbat. Carlo Ginzburg entraine ses lecteurs
dans un parcours vertigineux dans le temps, dans les steppes du nord de la mer Noire et
les sources écrites ou archéologiques ; il bouleverse les méthodes d'investigation des
historiens®, transforme le chercheur en détective, établissant des passerelles entre
l'investigation judiciaire et 1'histoire, comme il le fera dans un ouvrage lié au procés pour
activité terroriste d'A. Sofri®.

Le colloque de 1992 sur le sabbat, organisé par une équipe de I'ENS Fontenay - Saint-
Cloud* a montré la vitalité des recherches interdisciplinaires sur la sorcellerie, 1'enjeu
des questions qu'elle pose encore aux chercheurs des sciences humaines. C. Ginzburg y a
plaidé pour une histoire qui sache lire entre les lignes des comptes rendus de proces,
contre les tendances du Linguistic turn & privilégier (contre les historiens sociaux)
'analyse du discours, 'étude des textes « en tant que monde clos, enfermés en eux-
mémes »°, Sans prétendre intervenir ici dans un débat encore en cours avec les
chercheurs américains® sur le Linguistic turn, sans méme postuler une filiation légitime,
on peut noter que, lors de ce colloque, des études ont montré que 1'analyse textuelle,
comme celle des représentations, pouvait également enrichir la recherche dans le
domaine de la sorcellerie. L'analyse des textes (et pas seulement des juges) des procés®” ne
nie pas nécessairement toute valeur référentielle, comme le craint C. Ginzburg, mais
envisage les textes comme des réservoirs d'énoncés qui permettent de poser |'existence
d'une grammaire (diabolique, religieuse, etc.) contextualisée, sans nier le référent, mais
sans non plus postuler trop hitivement des causalités mentales. L'étude des textes peut
ainsi permettre d'accéder a des énoncés collectifs (dans la lignée de ce que I'Archéologie du
savoir de Michel Foucault avait mis en place), sans préjuger des causes explicatives (1a ou
R. Mandrou avait sans doute péché par globalisation et psychologisme causal hétifs). Les
textes comme les images permettent d'accéder aux mentalités, au sens ou ils parlent, font
accéder aux sujets individuels, mais aussi a ce qui les traverse, sans qu'ils y disparaissent.

Tout est, apres tout, question d'« échelle », ce qu'indiquait déja Robert Mandrou dans les
quelques lignes placées ici en épigraphe: globalité, histoire totale, contre le reste,
l'individuel, le cas particulier ; tout est affaire de proportions et donc d'analogies. La
sorcellerie est-elle du c6té de la psychologie, de la sensibilité (nécessairement collective)
ou du singulier, du populaire, du folklorique (du coté du reste, de la trace), des idées (de
tous ou de certains ?) ? déchet d'une culture en entonnoir, rebut d'une acculturation
massive ou fragment de vastes croyances ?
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La micro storia italienne de Giovanni Levi s'est, depuis une quinzaine d'années, proposé de
rendre leur place aux individus, contre le destin collectif auquel 1'histoire sociale
subsumait ['histoire du particulier, par une méthode qui accepte 1'accidentel, reconnait
de '« exceptionnel normal »* et suscite le changement d'échelle. Loin des grandes
architectures des péres fondateurs des sciences sociales, le travail de Giovanni Levi sur un
exorciste piémontais du xvie siécle éclaire des stratégies normales a l'intérieur de
systémes normatifs seulement interstitiels, rarement homogénes et jamais cohérents. Ce
travail vise a mettre au jour les réactions psychologiques d'un village, dans « un lieu
banal », une histoire sans qualités en somme, d'un prétre exorciste « plutdt fruste », mais
justement susceptible de nous faire voir «l'imbrication des regles et des
comportements »*, et d'apprécier, comme un photographe qui jouerait de la focale, la
connexion du quotidien et des lois générales.

Pour mener a bien son analyse de psychologie historique, Robert Mandrou avait di
« laisser de coté survie et mutations des croyances populaires » (p. 15), il avait dénié
l'existence de tout clivage (entre le verdict et la conviction) chez les magistrats qu'il avait
étudiés (p. 550) et postulé l'existence d'une démarche collective — véritable « révolution
spirituelle » (p. 564) : loin de fermer les pistes, ces refus ou ces scrupules ouvraient la voie
a l'archéologie des sciences religieuses, a 1'étude des discours (des juges comme des
accusés), A celle des croyances, du pensable, de la raison d'Etat quand elle se confronte a
la croyance privée, des archives criminelles®. La sorcellerie, objet bizarre, illégitime,
dédaigné jusque dans les années 1960, a permis des liens entre des disciplines proches,
mais aussi parfois lointaines. Elle offre toujours la possibilité de ces « alliances nouvelles »
que Lucien Febvre appelait de ses voeux dans son discours inaugural au Collége de France
en 1933. Symbole du décloisonnement de I'histoire, elle fut au coeur de ce pari intellectuel
qu'engagerent en leur temps les Annales dans leur ambition de créer une science unitaire
du fait social total. Les études les plus récentes montrent encore qu'elle permet des
méthodes moins siires de cette globalisation, moins confiantes, mais toujours au plus preés
de nouvelles configurations.

« Oportet haereses esse », disait Lucien Febvre, en appelant au régime vivifiant de la

« discorde » dans le champ intellectuel : Robert. Mandrou permit cette longue « bagarre »
de chercheurs ; la sorcellerie en fut la pomme, souhaitons qu'elle le reste.

NOTES

1. C'est également Plon qui avait fait paraitre en 1961 la thése de doctorat de Michel Foucault,
Folie et déraison. Histoire de la folie & I'Age classique

2. Magistrats et sorciers au XV siécle, Paris, Le Seuil, coll. «L'univers historique », 1980,
introduction, p. 13. Toutes les citations concernant cet ouvrage renvoient a cette édition.

3. « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? », Annales ESC, 1948. Cet article a été réédité dans
le recueil publié par la Bibliothéque générale de 1'Ecole des hautes études en sciences sociales, Au
ceeur religieux du xvre siécle, Paris, 1957 (2¢ éd., Le Livre de poche, 1983).
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4. Expression employée par Fernand Braudel dans sa legon inaugurale au Collége de France, en
1950. Citée par Gérard Noiriel, Sur la «crise » de l'histoire, Paris, Belin, 1996, p.115. Robert
Mandrou fait partie des historiens qui, dans les années 1960, redéfinissent leur méthode et leurs
objets, face aux sciences sociales: voir a ce propos le numéro de la Revue de l'enseignement
supérieur, n° 44-45, 1969, préparé par ses soins.

5. Introduction & la France moderne, 1500-1640, Paris, Albin Michel, 1961 (2¢ éd. 1974, p. 343) et, Les
Fugger, propriétaires fonciers en Souabe, 1500-1618, étude de comportements socio-économiques, Paris,
Plon, 1969.

6. H. R. Trevor-Roper, De la Réforme aux Lumiéres, Paris, Gallimard (tr. fr.), 1972. Ce recueil est
composé d'une série d'articles publiés dans des revues anglaises entre 1953 et 1967.

7. H.R. Trevor-Roper, op. cit., p. 235.

8. Sauf erreur, il ne me semble pas que Robert Mandrou fasse mention du travail de Trevor-
Roper, que peut-étre il ne connait pas au moment ou il écrit son livre. Il partagerait, je pense,
avec lui la méme conception concernant les «restes » de « croyances sataniques éparses »
(Trevor-Roper, op. cit., p. 134), dont ni l'un ni l'autre n'ont décidé de faire leur objet et que
d'autres historiens sauront éclairer d'un meilleur jour grice aux enquétes de l'anthropologie
sociale.

9. Jean de Nynauld, De la lycanthropie, transformation et extase des sorciers, 1615, édition critique
augmentée d'études, par 'équipe « Histoire critique de la sorcellerie », dir. N. Jacques-Chaquin,
M. Préaud, Paris, Frénésie éditions, coll. « Diaboliques, les Introuvables », 1990.

10. Voir l'article de Jean Céard.

11. Les Sorciers du carroi de Marlou. Un procés de sorcellerie en Berry (1582-1583), équipe « Histoire
critique de la sorcellerie », Grenoble, Jérome Millon, 1996.

12. Je renvoie sur ce point au chapitre volontairement comique de Gérard Noiriel, op. cit., ch. 4.
13. Carlo Ginzburg, « Les origines du sabbat », dans Le Sabbat des sorciers, xve-xviIr siécle, Actes du
colloque international, ENS Fontenay - Saint-Cloud (4-7 nov. 1992), dir. Nicole Jacques-Chaquin,
Maxime Préaud, Jér6me Millon, 1993, p. 17.

14. Michel de Certeau, « Une mutation culturelle et religieuse : les magistrats devant les sorciers
au xvi® siecle », dans Revue d'histoire de I'Eglise de France, t. IV, juillet 1969, p. 306-319 ; L'Absent de
T'histoire, Paris, Repéres-Mame, 1973, p. 14-39.

15. L'Absent de I'histoire, op. cit., p. 14-15.

16. Jeanne Favret-Saada, « Sorciéres et Lumiéres », Critique, avril 1971, p. 351-369. Voir son trés
beau travail d'enquéte ethnologique, Les Mots, la Mort, les Sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Paris,
Gallimard, 1977.

17. Michel Serres, « Le tricorne et 'amour sorcier », Critique n°® 248, 1968, p. 69.

18. Michel de Certeau, op. cit., p. 31.

19. Ibid,, p. 14.

20. Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, ch.3 «L'inversion du
pensable, I'histoire religieuse du xvie siecle ».

21. Allan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England, London, 1970 ; Keith Thomas, Religion
and the Decline of Magic, London, 1971 ; H. C. Erik Midelfort, Witch-Hunting in Southwestern Germany,
1562-1584, Stanford (Cal.), 1972; Norman Cohn, Europe's Inner Demons, London, 1975 (tr. fr.
Démonoldtrie et sorcellerie au Moyen Age. fantasmes et réalités, Paris, Payot, 1982).

22. Voir le chapitre premier de 1'ouvrage de R. Mandrou, p. 97. Si Mandrou met bien l'accent sur
les séries de dénonciations et de la rancune comme motif de celle-ci, il manque un travail sur les
conditions socio-économiques qui les favorisent et permettent d'expliquer la publicité des griefs
ainsi que 1'adéquation entre le substrat « folklorique » et la rationalité juridique.

23. Jean-Claude Diedler, Démons et sorciéres en Lorraine. Le bien et le mal dans les communautés
rurales de 1550 & 1660, Paris, éditions Messene, 1996., p. 45.

24. Jean-Claude Diedler, op. cit., p. 158.
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25. Voir, par exemple, Martine Ostorero, « Folatrer avec les démons. Sabbat et chasse aux
sorciers a Vevy (1448) », Cahiers lausannois d'histoire médiévale, 15, Lausanne, 1995.

26. Par exemple, Giuliana Zanelli, Streghe e societd nell'Emilia-Romagna del Cinque-Seicento,
Ravenna, Longo Editore, 1992.

27. Titre d'une manchette du journal La Croix daté du 1°" nov. 1980.

28. Carlo Ginzburg, Les Batailles nocturnes, Sorcellerie et rituels agraires aux XvI° et Xxviir siécles,
Verdier, 1980 (Champs Flammarion, 1984) ; Le Fromage et les vers, L'Univers d'un meunier du xvr°
siecle, Paris, Flammarion, 1980 (Paris, Aubier, « Histoires », 1993).

29. Voir l'entretien de Catherine Clément et Carlo Ginzburg dans le journal Le Matin du
12 nov. 1980.

30. C. Ginzburg, Le Fromage et les vers, op. cit., (1993) p. 15.

31. Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Milano, Einaudi, 1989 (tr. fr. Paris,
Gallimard, 1992).

32. Voir le compte rendu de cet ouvrage par J.-M. Sallmann, lecteur-chercheur pourtant expert
en croyances chamaniques, mais & moitié convaincu par Ginzburg dans Annales HSS, janvier-
février 1995, n° 1.

33. Carlo Ginzburg, Il Giudice e lo Storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Milano, Einaudi,
1991.

34. Voir infra, note 7.

35. Carlo Ginzburg, « Les origines du sabbat », art. cit., p. 19.

36. Voir 1'ouvrage de G. Noiriel déja cité, ainsi que le numéro de la revue Autrement (série
« Mutations »), « Passés recomposés, champs et chantiers de 'histoire », n° 150-151, janvier 1995.
37. Je fais référence ici aux travaux du groupe de recherche de I'ENS Fontenay - Saint-cloud (dir.
Nicole Jacques-Chaquin et Maxime Préaud) et a ses récentes publications : outre les Actes du
colloque, Jean de Nynauld, De la lycanthropie, transformation et extase des sorciers, 1615, Frénésie ed.,
1990 ; Les Sorciers du carroi de Marlou. Un procés de sorcellerie dans le Berry, Jéréme Millon, 1996. Je
renvoie également & mon ouvrage : Sophie Houdard, Les Sciences du diable. Quatre discours sur la
sorcellerie, Paris, Le Cerf, 1992.

38. Notion avancée par Edoardo Grendi.

39. Giovanni Levi, Le Pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du xvir° siécle, Paris,
Gallimard, tr. fr. 1989.

40. Voir les travaux d'Alfred Soman qui s'inscrivent eux aussi dans le débat concernant le
rapport entre les archives judiciaires et la criminalité globale. Son étude de la décriminalisation
de la sorcellerie conteste 1'idée de la révolution mentale suggérée par Mandrou au profit d'un
nouvel ordre juridique, au sortir des guerres de Religion, corollaire de I'établissement de 1'Etat
pacificateur et de son « intérét » aux dépens de 1'adhésion confessionnelle. Alfred Soman, « La

décriminalisation de la sorcellerie en France », Annales ESC, 4, 1985, p. 179-203.
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