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Dossier n° 11 - L’Arche de Zoé : un
exemple d’incompréhensions
autour de « l’orphelin »
Vers un éclairage anthropologique

Elise Guillermet

1 L’affaire de l’Arche de Zoé oblige à interroger une nouvelle fois les incompréhensions qui

peuvent exister entre les acteurs locaux et des acteurs humanitaires extérieurs, animés

par des projets a priori généreux fondés sur leur système de valeurs. Quels enseignements

tirer de cet épisode médiatique, politique et juridique exceptionnel ?

2 Le 25 octobre 2007 les six membres de l’association L’Arche de Zoé sont arrêtés alors

qu’ils s’apprêtent à quitter le Tchad avec 103 enfants. Il en est de même pour l’équipage

espagnol et les journalistes qui les accompagnent. Ces derniers ne sont libérés que les 4 et

9  novembre  après  la  visite  du  Président  Sarkozy  au  Président  Idriss  Déby.  Les

humanitaires comparaissent devant la cour criminelle de N’Djamena du 21 décembre au

26 décembre. Condamnés à huit ans de travaux forcés, les humanitaires sont extradés

vers la France le 28 décembre après que l’autorisation tchadienne ait été sollicitée par le

Quai  d’Orsay.  Le  28  janvier,  le  tribunal  correctionnel  de  Créteil  commue  la  peine

prononcée  par  la  justice  tchadienne  à  l’égard  des  six  humanitaires  en  huit  ans

d’emprisonnement.  Le  6  février,  le  Président  Idriss  Déby  déclare  pouvoir  gracier  les

condamnés alors que les rebelles ont été repoussés hors de N’Djamena quelques jours

auparavant grâce à « l’aide militaire indirecte »1 de la France. Pour l’heure, l’amnistie n’a

pas  encore  été  accordée,  mais  le  Président  tchadien en a  reçu la  demande par  voie

diplomatique. 

3 Ces rebondissements s’inscrivent dans la continuité du soutien offert au Président Déby

par les gouvernements français successifs comme le rappelle Jean-François Bayard2. Cette

dimension  politique,  observable  à  un  niveau  macro,  éclaire  le  déroulement  des

événements  relatifs  à  l’accusation,  au  jugement,  à  l’extradition  et,  maintenant,  à  la

demande de grâce des humanitaires. La compréhension des événements qui ont précédé

l’arrestation des intervenants de l’Arche de Zoé nécessite en revanche d’adopter un autre
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angle d’observation. Nous privilégions ici un éclairage par l’anthropologie de la parenté

et par l’anthropologie du développement afin d’appréhender des mécanismes récurrents

de réappropriation de l’aide humanitaire en faveur de l’orphelin3. 

4 Il est difficile d’émettre des propositions sur les intentions réelles des humanitaires ou

sur celles des Tchadiens impliqués (les parents, les membres de l’association, les autorités

coutumières et politiques ou même les manifestants réunis dans la rue au lendemain de

l’arrestation des Français et de l’équipage espagnol). Toutefois, ce cas particulier nous

donne l’occasion de mettre en lumière deux points omis par les médias et habituellement

tus par les acteurs impliqués dans le soutien humanitaire aux enfants : la pluralité des

perceptions de l’orphelin et de l’adoption, et les mécanismes de négociations des identités

en Afrique et de réappropriation des projets de développement. Le premier est important

dans  la  mesure  où  il  nous  semble  pouvoir  expliquer,  entre  autres,  les  plaidoiries

diamétralement  opposées  des  deux  partis  lors  du  procès  à  N’Djamena.  Alors  que  la

défense a mis l’accent sur une « folie d’amour pour tirer du malheur les enfants du Darfour »,

l’accusation a dénoncé un projet de « négriers »4. Le second point permet de mettre en

lumière  un  processus  de  « coproduction »  d’orphelins,  certes  joué  du  côté  des

humanitaires qui ont dissimulé leur objectif et déguisé les enfants, mais aussi par les

parents et leurs intermédiaires qui ont présenté de « faux » orphelins pour leur faire

bénéficier d’un parrainage. Ce processus a été permis par l’usage de ce qui relèverait des

représentations « culturelles » et des attentes de l’Autre. 

5 Notre objectif n’est pas de dédouaner les membres de l’Arche de Zoé, ni de proposer un

amalgame : les humanitaires qui ont enfreint la législation internationale ne sont en rien

représentatifs de tous les acteurs du développement, qui s’en sont d’ailleurs distingués5.

En revanche, cette affaire nous renseigne sur des éléments beaucoup plus communs, qui

semblent inhérents à l’application au niveau local de projets de développement, conçus

au niveau global à l’aide de catégories occidentalo-centriques. Nous souhaitons éclairer

ces deux points qui se retrouvent dans d’autres contextes voisins, et notamment dans

celui de Zinder (Niger), musulman comme celui de la ville d’Abéché. 

 

L’adoption, une incompréhension laissée dans l’ombre

6 Rappelons que les parents ont accepté de présenter leurs enfants comme orphelins pour

bénéficier d’un projet de parrainage et non pour les soumettre à l’adoption. En revanche,

les membres de l’arche de Zoé sont intervenus avec l’idée de ramener en Occident des

enfants  sans  parents.  Des  familles  d’accueil  devaient  les  accueillir  et  peut-être  les

adopter.

7 Cet aspect permet de revenir sur des oppositions portant sur les modalités de prise en

charge des orphelins. En Occident, l’adoption internationale (sous sa forme « plénière »)

implique la recréation des liens de filiation qui conduit à modifier l’état civil de l’enfant

(son nom) et ses droits familiaux (l’accès à l’héritage). Ces modalités sont interdites en

contexte musulman comme à Abéché et à Zinder. Plusieurs sourates du Coran6 déclinent

les obligations à l’égard de l’orphelin (Sonbol, 1995), à savoir l’enfant qui a perdu son père

(« yatim », au singulier arabe). Celui dont la mère est décédée (munqat’i ou ‘ajiyy) n’est pas

considéré comme tel (Giladi, 2007). Cette différence repose sur la répartition sexuelle des

rôles, le père est celui qui assure la survie matérielle de l’enfant et son éducation. Il doit

être remplacé tandis que la mère pourrait être suppléée par une coépouse. Par l’exemple

du prophète Mohamed (dont le père est décédé avant sa naissance), le Coran décrit la
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protection divine dont les orphelins bénéficient. Cette protection enjoint au respect de

deux principes : ne pas oppresser l’orphelin (sourate 93, verset 9) et plutôt chercher à

faciliter son existence, et préserver son héritage ou n’en faire usage que pour le faire

fructifier jusqu’à ce qu’il soit responsable (Sourate 4, verset 6). Les modalités, pensées

pour  permettre  le  respect  de  ces  deux  principes,  excluent  l’adoption  en  tant  que

recréation totale des liens de filiation (Sourate 33, versets 4 et 5). Une telle recréation, en

permettant l’accès à l’héritage à l’enfant adopté, défavoriserait les membres biologiques

du lignage (nasab en arabe). Une partie de la richesse laissée par le défunt est dévolue aux

« dépendants » dont les enfants accueillis (Sonbol, 1995 : 50). Par ailleurs, la substitution

de  l’identité  originelle  de  l’enfant  par  celle  de  ses  adoptants  (notamment  par  le

remplacement du nom) pourrait  conduire à l’inceste de parents  biologiques ignorant

leurs liens de parenté et, à l’opposé, compromettrait des possibilités d’alliance avec les

ascendants et collatéraux d’adoption. Nous voyons donc à quel point le projet de l’Arche

de Zoé, en proposant la rupture de l’enfant d’avec son milieu, vient déjà se heurter aux

valeurs locales, au-delà même des pratiques déviantes des humanitaires. Le plaidoyer des

avocats de la défense pour défendre des attentions louables ne considérait pas ce décalage

de perception au regard de l’orphelin et de l’adoption. 

8 Les magistrats et les fonctionnaires nigériens interviewés dans le cadre de ma thèse7

explicitent cette opposition entre les règles musulmanes et les accords internationaux

signés par le ministère : « Pour nous c’est une honte de laisser partir nos enfants. Cela veut dire

que nous ne sommes pas capables de nous en occuper. Surtout pour les laisser partir chez des non

musulmans ». Ce dernier aspect mérite d’être souligné. Un enfant né musulman ne peut

pas être élevé par un non musulman.  Cette opposition était  déjà exprimée durant la

période coloniale dans l’opposition des populations à l’enrôlement des jeunes générations

dans les écoles françaises (Teisserenc, 1973).

 

La négociation de l’identité d’orphelin : une stratégie
de captation de la rente humanitaire

9 La résistance ancienne à l’égard de la scolarisation est aujourd’hui nuancée. L’école « des

blancs » et l’école coranique sont soit opposées, soit perçues comme complémentaires. Le

phénomène des medersas (enseignement franco-arabe) en Afrique subsaharienne l’illustre

(Gérard,  1997).  Les  familles  tchadiennes  ont  accepté  de  présenter  leurs  enfants  aux

humanitaires  dans  l’espoir  de  bénéficier  de  parrainages  favorisant  leur  entretien

quotidien. Mais les enfants repérés par les humanitaires de l’Arche de Zoé n’étaient pas

tous « orphelins » (sans père ni mère). De plus, seuls cinq d’entre eux seraient réellement

ressortissants du Soudan. Tel est le point sur lequel les parties françaises et tchadiennes

s’accordent.  Les  avocats  de  la  défense  ont  voulu  démontrer  que  les  humanitaires

ignoraient l’identité réelle des enfants concernés, et qu’ils pensaient réellement sauver

des enfants orphelins, dont le statut leur était garanti par la remise de pièces d’état civil.

L’accusation  a  plutôt  cherché  à  démontrer  que  les  humanitaires  ont  contribué  à

« falsifier » l’identité d’enfants qu’ils savaient non orphelins. 

10 Sans  chercher  à  prendre  position  sur  la  part  de  culpabilité  des  condamnés,  nous

proposons  ici  de  l’envisager  selon  plusieurs  angles  d’observation,  en  décrivant  un

système pratique de négociation de l’identité d’orphelin, tel que nous l’avons observé à

Zinder entre 2005 et 20078. A 1000 km de Niamey, Zinder ou Damagaram (commune et
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sultanat) est majoritairement composée d’une population hausaphone et musulmane. Nos

données ont été recueillies lors d’observations menées au sein d’une ONG intervenant en

faveur des orphelins, lors de la participation aux conseils de famille dirigés par le juge des

affaires coutumières et enfin par le dépouillement des registres du tribunal.

11 À Zinder, les certificats de naissance et de décès du ou des géniteurs sont exigés à deux

occasions : par les services étatiques qui délivrent des « pensions aux survivants » des

fonctionnaires,  retraités  et  anciens  combattants  et  par  les  intervenants  extérieurs

(occidentaux comme islamiques) spécialisés dans l’intervention envers l’orphelin. Dans le

contexte contemporain, le juge des affaires coutumières délivre des jugements déclaratifs

qui légalisent les pièces d’état civil. Les demandes de jugements déclaratifs de décès ont

augmenté de plus de 200 % entre 2005 et 2006 (de 92 à 194) et de plus de 500 % entre 2001

et  2006  (de  37  à  194).  Le  nombre  de  conseils  de  famille  étant  resté  stable,  cette

augmentation  n’est  explicable  que  par  la  présence  des  ONG  œuvrant  en  faveur  des

orphelins. 

12 Une ONG a ainsi installé un projet en 2007 afin de soutenir des « orphelins doubles »,

c'est-à-dire de père et de mère. Les veuves à l’affût des nouveaux projets ont pris cette

indication  comme  un  euphémisme  « d’orphelins  du  sida ».  À  cette  annonce  relayée

notamment par la radio locale, l’une d’entre elles, Mariama9, présidente de groupements

féminins et veuve d’un chef de quartier influent, se rend chez une de ses voisines, qu’elle

soupçonne d’avoir perdu son mari et sa coépouse du sida. Elle lui transmet l’information

et l’encourage à obtenir les pièces d’état-civil pour ses enfants et ceux de sa coépouse

dont  elle  est  la  tutrice.  Mariama lui  offre  son aide,  elle  peut  obtenir  les  pièces  plus

facilement puisqu’une de ses cousines travaille au tribunal. Dans le bureau de sa parente,

l’astucieuse notable explicite la contrepartie attendue. Des pièces seront aussi réalisées

pour sa fille qui deviendra sur le papier celle de cette voisine, mieux placée qu’elle pour

obtenir les fonds de cette ONG. 

13 Ce cas est loin d’être exceptionnel. Il rend compte de l’usage stratégique dont les pièces

d’état civil font l’objet en fonction de différents enjeux (Blundo, 2002, Blundo & Olivier de

Sardan, 2002) ainsi que des mécanismes par lesquels l’usurpation du statut d’orphelin est

rendue  possible.  Pour  commencer,  on  perçoit  l’importance  de  la  « privatisation

informelle » (Blundo, 2001) du service de la justice. Les agents de l’Etat, qui y évoluent, se

servent de leur position influente pour intervenir en faveur de leurs proches, tout en

obtenant leur part de bénéfices en tant qu’intermédiaires (Tidjani Alou, 2006). 

14 Mais pour que cette étape soit  atteinte,  il  faut d’abord que les candidats aux projets

connaissent les mécanismes selon lesquels fonctionne pratiquement la « configuration

développementiste »  (Olivier  de  Sardan,  1995)  officiellement  composée  d’acteurs

extérieurs,  d’agents  de  l’Etat  et  de  membres  d’ONG  locales  qui  s’impliqueraient

communément  dans  un  processus  global.  Il  importe  en  effet  de  maîtriser  le

fonctionnement  pratique  du  système  et  de  connaître  les  acteurs  clés  qui  le  font

fonctionner.  Mariama  est  l’une  de  ces  femmes « courtières  en  développement »

(Bierschenk & al., 2000) qui papillonnent de projet en projet, en jouant sur les différents

aspects de l’orphelinage selon les critères attendus. Cette expérience, elle la doit à des

tentatives manquées ainsi qu’à sa position de veuve de chef coutumier, qui lui a valu des

formations financées par des partenaires extérieurs, notamment sur le recensement des

orphelins.  Il  est  en  effet  courant  que  les  autorités  traditionnelles  soient  associées

directement par les acteurs internationaux (Olivier de Sardan, 1999) ou leurs employés

locaux, comme à Abéché. 
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15 Un  autre  cas  zindérois  rend  compte  de  cette  implication  et  de  ce  jeu  complexe  de

négociation des identités, à plusieurs niveaux. En 2005, Ramatou, une employée d’une

ONG locale financée par des partenaires américains, s’installe à Zinder pour recenser une

vingtaine de jeunes filles, bonnes élèves et orphelines, qui auraient besoin d’un soutien

économique, de vivres et de fournitures scolaires, pour poursuivre leurs études dans de

bonnes conditions. Le choix de cette catégorie s’explique par sa plus grande vulnérabilité

selon les statisticiens qui croisent les variables « filles » et « orphelines ». Pour réaliser

son projet d’identification, Ramatou sollicite un chef de quartier. Pendant près d’un mois,

elle sillonne les ruelles exiguës pour rencontrer les familles qu’il lui indique. Arrive le

jour de la distribution d’un premier versement trimestriel. Les veuves et leurs fillettes

retenues  se  présentent  pour  recevoir  les  dons  des  mains  d’un  responsable  venu  de

Niamey. Des rumeurs circulent dans la salle et parviennent à ce dernier. Une femme se

plaint de ne pas avoir été retenue alors qu’à l’intérieur se trouvent des fausses orphelines.

16 Ramatou est chargée de vérifier l’identité des enfants par le responsable de Niamey. Elle

découvre alors que sur les 18 filles retenues seules 8 sont réellement orphelines et bonnes

élèves.  Pour les  10 autres,  le  jeu évolue entre deux types  de stratégies.  La  première

stratégie,  exceptionnelle,  consiste  à  récupérer  une  fausse  orpheline  pour  l’occasion

Ramatou est impliquée dans cette supercherie. Elle est l’œuvre d’une de ses tantes, qui

l’hébergeait à son arrivée à Zinder.  Ce lien de parenté conduit les veuves exclues du

projet  à  accuser  la  jeune responsable  d’avoir  organisé  la  fraude.  Ramatou se  justifie

par l’obligation de respecter le droit  d’aînesse de sa parente,  malgré elle.  La seconde

stratégie, majoritaire, consiste à faire passer pour orpheline une autre fille de la maison

correspondant aux critères d’âge ou plus brillante que celle qui l’est réellement, les dons

étant de toute façon voués à être distribués entre les habitants de la cour. 

17 On retrouve très clairement les mécanismes de réappropriation de projets humanitaires

par des intermédiaires locaux impliqués et par leurs proches. Si à Zinder ce projet a été

interrompu et les femmes ont uniquement été contraintes à rembourser la somme reçue,

aucune plainte n’a été déposée en justice. La particularité de l’affaire de l’Arche de Zoé est

qu’une partie,  si  ce n’est  l’ensemble des intermédiaires et  des parents,  a  joué ce jeu

habituel de négociation des identités pour capter la rente destinée aux « orphelins », sans

en maîtriser tous les enjeux. Ils ignoraient que leurs « partenaires » avaient changé les

règles. Les stratégies des parents, plus ou moins rôdées du fait de la succession de projets

de parrainage d’enfants, ont donc été mises en place afin d’obtenir une prise en charge de

la scolarité de l’enfant. Mais, exceptionnellement, il ne s’agissait pas du projet réel des

humanitaires.

 

Conclusion

18 L’affaire  de  l’Arche  de  Zoé,  particulière  notamment  par  les  pratiques  déviantes  des

membres  de  l’association,  éclaire  des  mécanismes  observés  par  ailleurs  et  des

incompréhensions habituellement tues. Les représentants des ONG internationales ont

souvent connaissance des réappropriations dont leurs projets font l’objet. Ils sollicitent

d’ailleurs des consultants pour évaluer leurs projets en cours. Cependant leurs campagnes

marketing mettent plutôt l’accent sur les « success stories » « d’orphelins » parrainés,

devenus de bons élèves, et taisent les « détournements » ou les « échecs ». 
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19 Mais l’affaire de l’Arche de Zoé, en mettant en danger les équilibres politiques justifiant la

présence  d’intervenants  extérieurs,  rend  visibles  ces  mécanismes  de  réappropriation

locale d’un système d’intervention en faveur de « l’orphelin » globalisé. 

20 Elle  nous  interroge  sur  les  valeurs  occidentales  de  l’adoption,  légalisées  à  l’échelle

internationale alors qu’elles sont loin d’être universelles.

21 Par  ailleurs,  elle  nous  renseigne  sur  les  mécanismes  de  réappropriation  de  la  rente

humanitaire  en  faveur  de  l’orphelin,  basés  habituellement  sur  la  connaissance des

attentes de l’intervenant extérieur. Elle interroge également la pertinence du principe de

ciblage de catégories de bénéficiaires, contraire aux logiques locales de distribution au

plus  grand  nombre  (selon  des  enjeux  clientélistes,  des  stratégies  de  légitimation  ou

d’accès  au  pouvoir…).  Par  ailleurs,  en  se  basant  sur  des  diagnostics  généraux

(épidémiologiques et statistiques) qui catégorisent les individus selon des caractéristiques

attendues (dans le cas du Tchad en orphelins de guerre, à Zinder en orphelines écolières

ou  en  orphelins  du  sida)  et  sans  tenir  compte  des  distinctions  sociales  locales,  les

intervenants manquent leur cible et risquent de créer de nouvelles discriminations. 
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NOTES

1.  Interview de Phillippe Hugon réalisé par François Béguin, Le monde, 07/02/08.

2. Interview de Jean-François Bayart réalisé par François Béguin, Le monde, 15/02/08.

3. Ce texte a bénéficié des lectures critiques et généreuses de Michèle Cros (Professeur à Lyon II),

Yannick Jaffré (Directeur de recherche CNRS),  Giorgio Blundo (Maître de Conférence EHESS),

Aline Sarradon-Eck (CReCSS),  Eric Hahonou (Université de Roskilde et chercheur au LASDEL),

Sandrine Musso (ATER Univ. Paul Cézanne) et de Elsa Zoltian, Vincent Dississa, Cyril Farnarier et

à Johanne Pabion (doctorants de l’EHESS). Merci à eux. 

4. M. Malagardis, « Arche de Zoé : N’Djamena se fait justice », Libération, 27 Décembre 2007, p. 2.

5. Voir notamment les déclarations de l’UNICEF quant à ses relations avec l’Arche de Zoé, http://

www.unicef.org/french/media/media_41723.html (consulté le 2 janvier 2008). 

6.  Notamment Al-Baqarah, 2ème sourate, versets 83,177, 215, 220 ; An-Nisâ’, 4ème sourate, versets

2,3,6,8,10,36,127 ; Al-'Anfâl, 8ème sourate, 41 ; Al-Isra, 17ème sourate, verset 34 ; Al-Insan, sourate

76, verset 8 ; Al-Kahf, 18ème sourate, verset 82 ; Al-Hachr, 59ème sourate, verset 7 ; Al-Fajr, 89ème

sourate,  verset  17 ;  Al-Balad,  90ème sourate,  verset  15 ;  Ad-Douhâ,  93 ème sourate,  verset  6.  M.

Hamidullah (1990).

7. Entretiens réalisés entre avril 2005 et mars 2007 auprès de représentants du ministère nigérien

de la promotion de la femme et de la protection de l’enfance.

8. Données recueillies dans le cadre d’un doctorat d’Anthropologie portant sur la construction

négociée du statut d’orphelin à Zinder, en contexte de lutte internationale contre le VIH/sida. 

9. L’anonymat  des  personnes  rencontrées  est  préservé  par  l’emprunt  d’autres  prénoms.  Par

ailleurs,  Mariama  est  loin  d’être  une  exception,  les  femmes  « courtières »  sont  couramment

apparentées à la chefferie coutumière. 

AUTEUR

ELISE GUILLERMET

Doctorante en Anthropologie associée à l’UMR912 « Sciences économiques et sociales, système de

santé, sociétés » (IRD-INSERM U2) et au CREA (Faculté d’anthropologie Lyon II)

elise.guillermet@yahoo.fr

Dossier n° 11 - L’Arche de Zoé : un exemple d’incompréhensions autour de « l’...

Bulletin Amades, 73 | 2008

7

http://www.unicef.org/french/media/media_41723.html
http://www.unicef.org/french/media/media_41723.html

	Dossier n° 11 - L’Arche de Zoé : un exemple d’incompréhensions autour de « l’orphelin »
	L’adoption, une incompréhension laissée dans l’ombre
	La négociation de l’identité d’orphelin : une stratégie de captation de la rente humanitaire
	Conclusion


