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Dossier n° 11 - L’Arche de Zoé : un
exemple d’incompréhensions
autour de « 'orphelin »

Vers un éclairage anthropologique

Elise Guillermet

L’affaire de I’Arche de Zoé oblige a interroger une nouvelle fois les incompréhensions qui
peuvent exister entre les acteurs locaux et des acteurs humanitaires extérieurs, animés
par des projets a priori généreux fondés sur leur systéme de valeurs. Quels enseignements
tirer de cet épisode médiatique, politique et juridique exceptionnel ?

Le 25 octobre 2007 les six membres de I’association L’Arche de Zoé sont arrétés alors
qu'ils s’apprétent a quitter le Tchad avec 103 enfants. Il en est de méme pour I'équipage
espagnol et les journalistes qui les accompagnent. Ces derniers ne sont libérés que les 4 et
9 novembre aprés la visite du Président Sarkozy au Président Idriss Déby. Les
humanitaires comparaissent devant la cour criminelle de N'Djamena du 21 décembre au
26 décembre. Condamnés a huit ans de travaux forcés, les humanitaires sont extradés
vers la France le 28 décembre aprés que I'autorisation tchadienne ait été sollicitée par le
Quai d’Orsay. Le 28 janvier, le tribunal correctionnel de Créteil commue la peine
prononcée par la justice tchadienne a l'égard des six humanitaires en huit ans
d’emprisonnement. Le 6 février, le Président Idriss Déby déclare pouvoir gracier les
condamnés alors que les rebelles ont été repoussés hors de N’Djamena quelques jours
auparavant grice a « I'aide militaire indirecte »! de la France. Pour I'heure, 'amnistie n’a
pas encore été accordée, mais le Président tchadien en a recu la demande par voie
diplomatique.

Ces rebondissements s’inscrivent dans la continuité du soutien offert au Président Déby
par les gouvernements francais successifs comme le rappelle Jean-Frangois Bayard?. Cette
dimension politique, observable & un niveau macro, éclaire le déroulement des
événements relatifs a 'accusation, au jugement, a I'extradition et, maintenant, a la
demande de grice des humanitaires. La compréhension des événements qui ont précédé

I’arrestation des intervenants de I’Arche de Zoé nécessite en revanche d’adopter un autre
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angle d’observation. Nous privilégions ici un éclairage par I'anthropologie de la parenté
et par 'anthropologie du développement afin d’appréhender des mécanismes récurrents
de réappropriation de 'aide humanitaire en faveur de 'orphelin?.

1l est difficile d’émettre des propositions sur les intentions réelles des humanitaires ou
sur celles des Tchadiens impliqués (les parents, les membres de I’association, les autorités
coutumiéres et politiques ou méme les manifestants réunis dans la rue au lendemain de
I'arrestation des Frangais et de I’équipage espagnol). Toutefois, ce cas particulier nous
donne I'occasion de mettre en lumiére deux points omis par les médias et habituellement
tus par les acteurs impliqués dans le soutien humanitaire aux enfants : la pluralité des
perceptions de I'orphelin et de I'adoption, et les mécanismes de négociations des identités
en Afrique et de réappropriation des projets de développement. Le premier est important
dans la mesure ou il nous semble pouvoir expliquer, entre autres, les plaidoiries
diamétralement opposées des deux partis lors du procés & N'Djamena. Alors que la
défense a mis 'accent sur une « folie d’amour pour tirer du malheur les enfants du Darfour »,
'accusation a dénoncé un projet de « négriers »*. Le second point permet de mettre en
lumiére un processus de « coproduction» d’orphelins, certes joué du coté des
humanitaires qui ont dissimulé leur objectif et déguisé les enfants, mais aussi par les
parents et leurs intermédiaires qui ont présenté de « faux » orphelins pour leur faire
bénéficier d’'un parrainage. Ce processus a été permis par 1'usage de ce qui reléverait des
représentations « culturelles » et des attentes de I’Autre.

Notre objectif n’est pas de dédouaner les membres de ’Arche de Zoé, ni de proposer un
amalgame : les humanitaires qui ont enfreint la législation internationale ne sont en rien
représentatifs de tous les acteurs du développement, qui s’en sont d’ailleurs distingués>.
En revanche, cette affaire nous renseigne sur des éléments beaucoup plus communs, qui
semblent inhérents a I'application au niveau local de projets de développement, congus
au niveau global a I'aide de catégories occidentalo-centriques. Nous souhaitons éclairer
ces deux points qui se retrouvent dans d’autres contextes voisins, et notamment dans
celui de Zinder (Niger), musulman comme celui de la ville d’Abéché.

Ladoption, une incompréhension laissée dans 'ombre

Rappelons que les parents ont accepté de présenter leurs enfants comme orphelins pour
bénéficier d’'un projet de parrainage et non pour les soumettre a 'adoption. En revanche,
les membres de I'arche de Zoé sont intervenus avec I'idée de ramener en Occident des
enfants sans parents. Des familles d’accueil devaient les accueillir et peut-étre les
adopter.

Cet aspect permet de revenir sur des oppositions portant sur les modalités de prise en
charge des orphelins. En Occident, 'adoption internationale (sous sa forme « pléniére »)
implique la recréation des liens de filiation qui conduit & modifier I'état civil de 'enfant
(son nom) et ses droits familiaux ('accés a I'’héritage). Ces modalités sont interdites en
contexte musulman comme a Abéché et a Zinder. Plusieurs sourates du Coran® déclinent
les obligations a I’égard de I'orphelin (Sonbol, 1995), a savoir I'’enfant qui a perdu son pére
(« yatim », au singulier arabe). Celui dont la mére est décédée (mungat’i ou ‘ajiyy) n’est pas
considéré comme tel (Giladi, 2007). Cette différence repose sur la répartition sexuelle des
réles, le pére est celui qui assure la survie matérielle de I'enfant et son éducation. 1l doit
étre remplacé tandis que la mére pourrait étre suppléée par une coépouse. Par 'exemple
du prophéte Mohamed (dont le pére est décédé avant sa naissance), le Coran décrit la
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protection divine dont les orphelins bénéficient. Cette protection enjoint au respect de
deux principes : ne pas oppresser I'orphelin (sourate 93, verset 9) et plutdt chercher a
faciliter son existence, et préserver son héritage ou n’en faire usage que pour le faire
fructifier jusqu'a ce qu'il soit responsable (Sourate 4, verset 6). Les modalités, pensées
pour permettre le respect de ces deux principes, excluent I'adoption en tant que
recréation totale des liens de filiation (Sourate 33, versets 4 et 5). Une telle recréation, en
permettant 'accés a I'héritage a 'enfant adopté, défavoriserait les membres biologiques
du lignage (nasab en arabe). Une partie de la richesse laissée par le défunt est dévolue aux
« dépendants » dont les enfants accueillis (Sonbol, 1995 : 50). Par ailleurs, la substitution
de lidentité originelle de l'enfant par celle de ses adoptants (notamment par le
remplacement du nom) pourrait conduire a I'inceste de parents biologiques ignorant
leurs liens de parenté et, a 'opposé, compromettrait des possibilités d’alliance avec les
ascendants et collatéraux d’adoption. Nous voyons donc a quel point le projet de I’Arche
de Zoé, en proposant la rupture de I'enfant d’avec son milieu, vient déja se heurter aux
valeurs locales, au-dela méme des pratiques déviantes des humanitaires. Le plaidoyer des
avocats de la défense pour défendre des attentions louables ne considérait pas ce décalage
de perception au regard de I'orphelin et de I’adoption.

Les magistrats et les fonctionnaires nigériens interviewés dans le cadre de ma these’
explicitent cette opposition entre les régles musulmanes et les accords internationaux
signés par le ministére : « Pour nous c’est une honte de laisser partir nos enfants. Cela veut dire
que nous ne sommes pas capables de nous en occuper. Surtout pour les laisser partir chez des non
musulmans ». Ce dernier aspect mérite d’étre souligné. Un enfant né musulman ne peut
pas étre élevé par un non musulman. Cette opposition était déja exprimée durant la
période coloniale dans I'opposition des populations a 'enrdlement des jeunes générations
dans les écoles francaises (Teisserenc, 1973).

La négociation de l'identité d'orphelin : une stratégie
de captation de la rente humanitaire

La résistance ancienne a I'égard de la scolarisation est aujourd’hui nuancée. L’école « des
blancs » et I’école coranique sont soit opposées, soit percues comme complémentaires. Le
phénomeéne des medersas (enseignement franco-arabe) en Afrique subsaharienne I'illustre
(Gérard, 1997). Les familles tchadiennes ont accepté de présenter leurs enfants aux
humanitaires dans 'espoir de bénéficier de parrainages favorisant leur entretien
quotidien. Mais les enfants repérés par les humanitaires de I'Arche de Zoé n’étaient pas
tous « orphelins » (sans pére ni mére). De plus, seuls cing d’entre eux seraient réellement
ressortissants du Soudan. Tel est le point sur lequel les parties francaises et tchadiennes
s’accordent. Les avocats de la défense ont voulu démontrer que les humanitaires
ignoraient 'identité réelle des enfants concernés, et qu’ils pensaient réellement sauver
des enfants orphelins, dont le statut leur était garanti par la remise de pieces d’état civil.
L’accusation a plutét cherché a démontrer que les humanitaires ont contribué a
« falsifier » I'identité d’enfants qu’ils savaient non orphelins.

by

Sans chercher & prendre position sur la part de culpabilité des condamnés, nous
proposons ici de I'envisager selon plusieurs angles d’observation, en décrivant un
systéme pratique de négociation de l'identité d’orphelin, tel que nous 'avons observé a
Zinder entre 2005 et 20078, A 1000 km de Niamey, Zinder ou Damagaram (commune et
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sultanat) est majoritairement composée d’une population hausaphone et musulmane. Nos
données ont été recueillies lors d’observations menées au sein d’'une ONG intervenant en
faveur des orphelins, lors de la participation aux conseils de famille dirigés par le juge des
affaires coutumiéres et enfin par le dépouillement des registres du tribunal.

A Zinder, les certificats de naissance et de décés du ou des géniteurs sont exigés a deux
occasions : par les services étatiques qui délivrent des « pensions aux survivants » des
fonctionnaires, retraités et anciens combattants et par les intervenants extérieurs
(occidentaux comme islamiques) spécialisés dans I'intervention envers I’orphelin. Dans le
contexte contemporain, le juge des affaires coutumiéres délivre des jugements déclaratifs
qui légalisent les pieces d’état civil. Les demandes de jugements déclaratifs de déces ont
augmenté de plus de 200 % entre 2005 et 2006 (de 92 4 194) et de plus de 500 % entre 2001
et 2006 (de 37 a 194). Le nombre de conseils de famille étant resté stable, cette
augmentation n’est explicable que par la présence des ONG ceuvrant en faveur des
orphelins.

Une ONG a ainsi installé un projet en 2007 afin de soutenir des « orphelins doubles »,
c'est-a-dire de pére et de mére. Les veuves a l'affit des nouveaux projets ont pris cette
indication comme un euphémisme « d’orphelins du sida». A cette annonce relayée
notamment par la radio locale, I'une d’entre elles, Mariama®, présidente de groupements
féminins et veuve d’'un chef de quartier influent, se rend chez une de ses voisines, qu’elle
soupgonne d’avoir perdu son mari et sa coépouse du sida. Elle lui transmet I'information
et 'encourage a obtenir les piéces d’état-civil pour ses enfants et ceux de sa coépouse
dont elle est la tutrice. Mariama lui offre son aide, elle peut obtenir les piéces plus
facilement puisqu’une de ses cousines travaille au tribunal. Dans le bureau de sa parente,
I’astucieuse notable explicite la contrepartie attendue. Des piéces seront aussi réalisées
pour sa fille qui deviendra sur le papier celle de cette voisine, mieux placée qu’elle pour
obtenir les fonds de cette ONG.

Ce cas est loin d’étre exceptionnel. Il rend compte de I'usage stratégique dont les pieces
d’état civil font I'objet en fonction de différents enjeux (Blundo, 2002, Blundo & Olivier de
Sardan, 2002) ainsi que des mécanismes par lesquels 'usurpation du statut d’orphelin est
rendue possible. Pour commencer, on percoit I'importance de la « privatisation
informelle » (Blundo, 2001) du service de la justice. Les agents de I'Etat, qui y évoluent, se
servent de leur position influente pour intervenir en faveur de leurs proches, tout en
obtenant leur part de bénéfices en tant qu’intermédiaires (Tidjani Alou, 2006).

Mais pour que cette étape soit atteinte, il faut d’abord que les candidats aux projets
connaissent les mécanismes selon lesquels fonctionne pratiquement la « configuration
développementiste » (Olivier de Sardan, 1995) officiellement composée d’acteurs
extérieurs, d’agents de I'Etat et de membres d’ONG locales qui simpliqueraient
communément dans un processus global. 1l importe en effet de maitriser le
fonctionnement pratique du systéme et de connaitre les acteurs clés qui le font
fonctionner. Mariama est l'une de ces femmes « courtiéres en développement »
(Bierschenk & al., 2000) qui papillonnent de projet en projet, en jouant sur les différents
aspects de I'orphelinage selon les critéres attendus. Cette expérience, elle la doit a des
tentatives manquées ainsi qu’a sa position de veuve de chef coutumier, qui lui a valu des
formations financées par des partenaires extérieurs, notamment sur le recensement des
orphelins. Il est en effet courant que les autorités traditionnelles soient associées
directement par les acteurs internationaux (Olivier de Sardan, 1999) ou leurs employés
locaux, comme a Abéché.
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Un autre cas zindérois rend compte de cette implication et de ce jeu complexe de
négociation des identités, a plusieurs niveaux. En 2005, Ramatou, une employée d’'une
ONG locale financée par des partenaires américains, s’installe a Zinder pour recenser une
vingtaine de jeunes filles, bonnes éléves et orphelines, qui auraient besoin d’'un soutien
économique, de vivres et de fournitures scolaires, pour poursuivre leurs études dans de
bonnes conditions. Le choix de cette catégorie s’explique par sa plus grande vulnérabilité
selon les statisticiens qui croisent les variables « filles » et « orphelines ». Pour réaliser
son projet d’identification, Ramatou sollicite un chef de quartier. Pendant prés d’un mois,
elle sillonne les ruelles exigués pour rencontrer les familles qu’il lui indique. Arrive le
jour de la distribution d’'un premier versement trimestriel. Les veuves et leurs fillettes
retenues se présentent pour recevoir les dons des mains d’un responsable venu de
Niamey. Des rumeurs circulent dans la salle et parviennent a ce dernier. Une femme se
plaint de ne pas avoir été retenue alors qu’a I'intérieur se trouvent des fausses orphelines.

Ramatou est chargée de vérifier I'identité des enfants par le responsable de Niamey. Elle
découvre alors que sur les 18 filles retenues seules 8 sont réellement orphelines et bonnes
éleves. Pour les 10 autres, le jeu évolue entre deux types de stratégies. La premiere
stratégie, exceptionnelle, consiste a récupérer une fausse orpheline pour I'occasion
Ramatou est impliquée dans cette supercherie. Elle est 'ccuvre d’une de ses tantes, qui
I'’hébergeait a son arrivée a Zinder. Ce lien de parenté conduit les veuves exclues du
projet a accuser la jeune responsable d’avoir organisé la fraude. Ramatou se justifie
par l'obligation de respecter le droit d’alnesse de sa parente, malgré elle. La seconde
stratégie, majoritaire, consiste a faire passer pour orpheline une autre fille de la maison
correspondant aux critéres d’4ge ou plus brillante que celle qui 'est réellement, les dons
étant de toute facon voués a étre distribués entre les habitants de la cour.

On retrouve tres clairement les mécanismes de réappropriation de projets humanitaires
par des intermédiaires locaux impliqués et par leurs proches. Si a Zinder ce projet a été
interrompu et les femmes ont uniquement été contraintes a rembourser la somme regue,
aucune plainte n’a été déposée en justice. La particularité de I'affaire de I’Arche de Zoé est
qu'une partie, si ce n'est I’ensemble des intermédiaires et des parents, a joué ce jeu
habituel de négociation des identités pour capter la rente destinée aux « orphelins », sans
en maitriser tous les enjeux. Ils ignoraient que leurs « partenaires » avaient changé les
régles. Les stratégies des parents, plus ou moins rodées du fait de la succession de projets
de parrainage d’enfants, ont donc été mises en place afin d’obtenir une prise en charge de
la scolarité de I'enfant. Mais, exceptionnellement, il ne s’agissait pas du projet réel des
humanitaires.

Conclusion

L’affaire de I'’Arche de Zoé, particuliére notamment par les pratiques déviantes des
membres de I'association, éclaire des mécanismes observés par ailleurs et des
incompréhensions habituellement tues. Les représentants des ONG internationales ont
souvent connaissance des réappropriations dont leurs projets font I'objet. Ils sollicitent
d’ailleurs des consultants pour évaluer leurs projets en cours. Cependant leurs campagnes
marketing mettent plutdt I'accent sur les « success stories » « d’orphelins » parrainés,
devenus de bons éléves, et taisent les « détournements » ou les « échecs ».
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Mais I'affaire de I’Arche de Zoé, en mettant en danger les équilibres politiques justifiant la
présence d’'intervenants extérieurs, rend visibles ces mécanismes de réappropriation
locale d’un systéme d’intervention en faveur de « I'orphelin » globalisé.

Elle nous interroge sur les valeurs occidentales de I'adoption, légalisées a I'échelle
internationale alors qu’elles sont loin d’étre universelles.

Par ailleurs, elle nous renseigne sur les mécanismes de réappropriation de la rente
humanitaire en faveur de l'orphelin, basés habituellement sur la connaissance des
attentes de 'intervenant extérieur. Elle interroge également la pertinence du principe de
ciblage de catégories de bénéficiaires, contraire aux logiques locales de distribution au
plus grand nombre (selon des enjeux clientélistes, des stratégies de légitimation ou
d’accés au pouvoir...). Par ailleurs, en se basant sur des diagnostics généraux
(épidémiologiques et statistiques) qui catégorisent les individus selon des caractéristiques
attendues (dans le cas du Tchad en orphelins de guerre, a Zinder en orphelines écoliéres
ou en orphelins du sida) et sans tenir compte des distinctions sociales locales, les
intervenants manquent leur cible et risquent de créer de nouvelles discriminations.
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NOTES

1. Interview de Phillippe Hugon réalisé par Frangois Béguin, Le monde, 07/02/08.

2. Interview de Jean-Francois Bayart réalisé par Francois Béguin, Le monde, 15/02/08.

3. Ce texte a bénéficié des lectures critiques et généreuses de Michele Cros (Professeur a Lyon 1),
Yannick Jaffré (Directeur de recherche CNRS), Giorgio Blundo (Maitre de Conférence EHESS),
Aline Sarradon-Eck (CReCSS), Eric Hahonou (Université de Roskilde et chercheur au LASDEL),
Sandrine Musso (ATER Univ. Paul Cézanne) et de Elsa Zoltian, Vincent Dississa, Cyril Farnarier et
a Johanne Pabion (doctorants de 'EHESS). Merci 3 eux.

4. M. Malagardis, « Arche de Zoé : N'Djamena se fait justice », Libération, 27 Décembre 2007, p. 2.
5. Voir notamment les déclarations de 'UNICEF quant a ses relations avec I’Arche de Zoé, http://
www.unicef.org/french/media/media_41723.html (consulté le 2 janvier 2008).

6. Notamment Al-Baqarah, 28me sourate, versets 83,177, 215, 220 ; An-Nis4’, 4™¢ sourate, versets
2,3,6,8,10,36,127 ; Al-'Anfal, 82me sourate, 41 ; Al-Isra, 17%™ sourate, verset 34 ; Al-Insan, sourate
76, verset 8 ; Al-Kahf, 18®™¢ sourate, verset 82 ; Al-Hachr, 59 sourate, verset 7 ; Al-Fajr, 89™¢
sourate, verset 17; Al-Balad, 90°™e sourate, verset 15; Ad-Douha, 93®me sourate, verset 6. M.
Hamidullah (1990).

7. Entretiens réalisés entre avril 2005 et mars 2007 aupres de représentants du ministére nigérien
de la promotion de la femme et de la protection de I’enfance.

8. Données recueillies dans le cadre d’'un doctorat d’Anthropologie portant sur la construction
négociée du statut d’orphelin a Zinder, en contexte de lutte internationale contre le VIH/sida.

9. L’anonymat des personnes rencontrées est préservé par I'emprunt d’autres prénoms. Par
ailleurs, Mariama est loin d’étre une exception, les femmes « courtiéres » sont couramment
apparentées a la chefferie coutumiére.
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