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Un patrimoine de I'identité :
I’architecture a I’écoute des
nationalismes

A Patrimony of Identity: Ties Between Architecture and Nationalisms

Carmen Popescu

Dans ce chapitre, nous nous pencherons a la fois sur I'image que les architectes (les
créateurs) se font de leur propre pays et sur celle que les politiciens (les idéologues)
veulent en donner. Cette double démarche est indispensable pour toute étude d’une
architecture identitaire, qui prend place entre I'idéologie et I'esthétique. Car, comme
I'avait remarqué Ernest Gellner, la problématique nationaliste a rendu inséparables
politique et culture’.

Géographiquement, I’Albanie sera le seul pays absent de notre analyse, en raison du
manque d’informations ciblées, permettant d’étudier le phénomeéne. Chronologiquement,
nous nous intéresserons surtout a la période habituellement désignée comme I'dge des
nationalismes (de la seconde moitié du XIX¢ siécle au milieu du siécle suivant). Méme si la
problématique identitaire liée a la représentation de la nation est loin d’étre révolue
aujourd’hui, nous avons choisi ce découpage plus restreint par souci de cohérence.

Plutét que de décrire les diverses réalisations investies d’'un réle identitaire, nous
tenterons de décrypter les mécanismes d’identification a leur origine, afin de montrer la
similitude des nationalismes architecturaux des Balkans. Cette similarité, qui lie d’ailleurs
étroitement les nationalismes architecturaux en général, est d’autant plus évidente dans
cette région qui a en partage un héritage historique et culturel commun. Toutefois, en
forgeant ses propres images architecturales, chaque pays de la péninsule a prétendu
accomplir une ceuvre particuliére, voire spécifique. Ceci n’est pas un paradoxe, mais tient
a la substance méme de l'idéologie nationaliste, qui s’affirme a travers la différence :
considérer les Balkans dans leur ensemble permet de comprendre combien le phénomene
des architectures identitaires a été une construction commune, ot I'action d’un pays a eu
des échos dans les autres.
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Les architectures a vocation identitaire fournissent des objets patrimoniaux par
excellence. La valeur symbolique dont sont chargés la plupart de ces édifices -
particuliérement ceux qui appartiennent aux «styles nationaux »- justifie leur
perception en termes d’appartenance par le peuple qui les a produits. Ainsi, ils
correspondent a ce que Riegl? désignait comme des « monuments voulus », a la différence
prés que leur valeur de mémoire serait octroyée a la fois par leur auteur et par la
postérité. Erigés A la gloire de la nation, ce sont des édifices qui se sont imposés dés leur
création en tant que monuments dans le sens emblématique du terme.

La notion méme de patrimoine apparait maintenant. Non seulement I'idéologie
nationaliste fagonne I'idée de patrimoine, mais elle agit sans cesse sur sa compréhension,
en se servant des monuments a ses propres fins. Ainsi le patrimoine ancien, qui inspire le
vocabulaire des « styles nationaux », sert a fonder un patrimoine nouveau.

Pour une région qui a la réputation d’étre un lieu de nationalismes explosifs -n’est-elle
pas appelée la poudriére de I'Europe ?- I'expression de l'identité a travers I'architecture
est, donc, incontournable.

Mise en perspective théorique
1. Identification : (s") inventer (dans) les Balkans

Quand on commence 2 s’interroger sur la maniére d’exprimer I'identité nationale au XIX®
siécle, I'architecture se révéle un instrument efficace : art public par excellence, elle est
réputée, dans la presse spécialisée de ’époque, accueillir le visiteur étranger et lui offrir
la quintessence du pays qui I'a produite. Influencée par le climat, construite avec les
matériaux du sol ou elle est érigée, I'architecture reflete en méme temps le degré de
culture de ses batisseurs. Ainsi, 'image d’'une nation se construit en méme temps que son
architecture. Comment décide-t-on de cette image ? La réponse dépend de la place
qu'occupe le pays dans le concert des nations. Ainsi, la représentation identitaire se doit
d’étre prestigieuse (pour affirmer sa valeur), mais aussi distincte (pour bien montrer la
spécificité du pays qu’elle illustre). Quand le prestige fait défaut, la distinction pallie ce
manque. C’est justement le cas de la construction identitaire dans les Balkans.

L’image identitaire des peuples balkaniques s’est formée en superposant la représentation
que les Européens ont d’eux, a celle qu’ils se renvoient a eux-mémes. Deux clichés ont
traversé les époques : les Balkans en tant qu’« Orient de ’'Europe » ou en tant que « pont »
entre 1'Occident et le véritable Orient. Quoique antérieure a I'Age des nationalismes, la
premiére image s’enracine par le biais des représentations des intellectuels occidentaux
qui «orientalisent » la péninsule. Pour les Européens « civilisés», les Balkans
représentent un Orient rendu proche. Forgée dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle,
cette image qui surenchérit le pittoresque local dure jusqu’aprés la Grande Guerre. Cette
relativisation de I'histoire et de la géographie ne profite pas uniquement a une esthétique
romantique, mais aussi aux desseins politiques des grandes puissances qui font des
Balkans une zone d’influence. L’autre représentation, celle du pont jeté entre géographies
et cultures, est celle que préférent les peuples de la péninsule, ni véritablement
Européens (mais aspirant a intégrer le continent), ni véritablement orientaux (rejetant
I’héritage oriental, tout en tirant profit de ses attraits). Cette condition de in-between? est
a la fois un avantage et une fatalité. Enfin, dans une autre lecture, le pont métaphorique,
assurant le passage entre Orient et Occident, lie également avenir et passé. A chaque
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époque la perspective d’'un couple antithétique qui joue un réle essentiel dans
I'imaginaire identitaire des Balkans : Occident et Orient, modernité et tradition, progrés
et arriération, voire plus récemment ordre démocratique et chaos nationaliste. Ceci
explique la puissante symbolique du pont de Mostar et son succés médiatique?: sa
reconstruction dépasse 1'éthique du patrimoine pour se transformer en image de
politique européenne.

Les représentations évoquées plus haut ne concordent pas toujours. Cela signifie-t-il que
les Balkans n’ont pas d’identité, comme l'avait affirmé Kant dans son Anthropologie : « Les
éléments nationaux de la Turquie d’Europe n’ont jamais réalisé et ne réaliseront jamais
ce qu’on peut exiger pour qu'un peuple entre en possession d’un caractére déterminé »° -
ou quils ont trop d’identités différentes? En fait, il ne s’agit pas tant d’identité que
d’identification. Tandis que le transfert de I'identité vers le processus d’identification
explique les formules variables que peuvent revétir les images nationales, la condition
méme de in-between induit ce fort besoin d’identification. L’Europe occidentale -a travers
les intéréts des grandes puissances- a joué un rdle considérable dans la mise au point,
d’une part, du besoin d’identification, et, d’autre part, des représentations des peuples
des Balkans.

Toute cette problématique identitaire se traduit, de maniére presque directe, en
architecture.

Schématiquement, on peut distinguer trois stades du processus d’identification :

1. Dans une premiére étape, les Balkans sont inventés par 'Europe, a travers les expositions
universelles ; ce sont des architectes étrangers qui construisent les premiers pavillons des
pays de la péninsule, misant sur I'exotisme et accentuant leur orientalisme.

2. Les Balkans s’inventent eux-méme, mais toujours sous I'ceil attentif de I'Europe, qui leur
dicte (méme si c’est de fagon subreptice) le discours a représenter.

3. La fin de la Grande Guerre avec ses conséquences marque un seuil; désormais
lidentification est entiérement assumée; c’est le dynamisme que décrit Lacan: «la
transformation qui se passe dans le sujet quand il assume une image »°.

On remarque, donc, que dans les Balkans I'identité exprimée a travers I’architecture obéit
a un processus qui ressemble a celui de la colonisation. Depuis Maria Todorova’, ceux qui
comparent le balkanisme a l'orientalisme les différencient par 1'absence d’héritage
colonial du premier. Mais les architectures de représentation produites dans les deux
premiers stades du processus d’identification pourraient étre considérées dans une
perspective coloniale. Les pavillons des pays balkaniques aux expositions universelles ne
constituent pas -avec leur orientalisme exacerbé par I'imagination fébrile d’un architecte
occidental- I'unique preuve de cette mainmise. L’Europe occidentale met aussi sa marque,
de maniére directe ou indirecte, sur les réalisations identitaires construites sur place :
dans un premier temps, ce sont les architectures « étrangéres » (gage du prestige de la
civilisation convoitée) qui servent d’embléme aux jeunes Etats de la péninsule ; ensuite,
elles sont remplacées par des images « ethnicisées », fabriquées soit par des architectes
occidentaux, soit par des architectes autochtones formés a I’étranger. C’est un mécanisme
semblable a celui qui régle la création des architectures coloniales: au début, le
colonisateur exporte sa propre architecture, puis il encourage la création d’un
vocabulaire « personnalisé ». Ce mécanisme serait presque identique si les pays
balkaniques n’avaient pas opté eux-mémes pour I'importation des architectures
étrangeres. Mais, finalement, cette importation ne s’est-elle pas faite pour mieux intégrer
la zone d’influence des grandes puissances ?
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Il y a ambiguité sur la mise en place du processus d’identification dans les pays
balkaniques. On pourrait I'attribuer a un certain Zeitgeist, qui embrase progressivement le
monde entier ; mais en méme temps, il semble évident que I’'Europe occidentale a
contribué a I'« éveil » du besoin identitaire si fortement exprimé par les peuples de la
région. Développer leur identité revient pour eux a la possibilité de démontrer qu’ils
existent, d’ou I'adoption d’un langage forgé par I'Europe occidentale, a laquelle cette
affirmation était destinée. D’ol, d’autre part, du c6té de I'Europe la crainte que les
Balkans ne perdent leur spécificité en s’« occidentalisant »®. Dans cette perspective,
I'excés « orientalisant » de diverses représentations balkaniques n’est pas uniquement un
phénomeéne de mode importé de I’Europe « civilisée », mais aussi une concession faite par
les «indigénes » en vue d’une reconnaissance de leur identité. Quand les architectes
étrangers invités a Istanbul par le sultan s’ingénient a exploiter I'héritage ottoman afin de
créer une nouvelle architecture turque, leurs efforts semblent voués (entre autres) a
contredire 'observation de Kant sur la « Turquie d’Europe ».

Il devient encore plus évident que cette attitude orientalisante est destinée surtout a
satisfaire des attentes (d’exotisme, voire de primitivisme) de I'autre Europe quand on sait
que les pays balkaniques réfutent ce méme héritage ottoman. La création d’'une
architecture nationale représente pour ces pays une concrétisation de leur émancipation
de la servitude envers 'Empire ottoman. Il est, par conséquent, hors de question que ces
pays admettent la composante orientalisante de leur art traditionnel. Toutefois, I'emploi
des éléments ottomans est justifié par les créateurs des « styles nationaux » qui les
présentent comme autochtones (ambiguité de la circulation et de I'assimilation des
motifs) ou, méme, comme exotiques (issus de 'engouement pour l'orientalisme). En bon
Homo balkanicus, I'architecte de ces pays préfére mettre en valeur sa condition de « in-
betweener », de médiateur entre I’Europe et I'Orient, entre la modernité et la tradition.

Ce schéma conceptuel de I'identification, briévement exposé ici, plaide en faveur de
I'existence d’'un pendant architectural du balkanisme défini si brillamment par Maria
Todorova. Nous tenterons de le faire surgir dans les pages suivantes, a travers I'analyse
croisée de diverses expressions architecturales identitaires de la péninsule.

2. Les Etats-nations

Le besoin identitaire est engendré par I'avénement du nationalisme et de I'idéologie
spécifique qui 'appuie. Dans les pays des Balkans, ce besoin d’identité est porté par deux
facteurs primordiaux : I'Europe (incarnée par les grandes puissances) et I'Etat-nation.

Sous l'influence de I'Europe occidentale, la péninsule entiére est secouée par un « réveil
national », pour employer l'expression favorite des primordialistes. Les peuples
balkaniques révent de pouvoir s’affranchir du «joug ottoman » et de former ce qui
apparait comme le fondement d’un pays moderne, I'Etat-nation. A son tour, 'Empire
ottoman réve de se moderniser, tout en essayant de résoudre ’équation qui tourmente
aussi I’Autriche-Hongrie: un seul Ftat, mais multinational, né de colonisations
successives.

C'est le climat dans lequel surgissent les architectures « nationales » dans les Balkans.
L'idéologie nationaliste est un des facteurs principaux -sinon le plus significatif- qui
catalysent le besoin d’identité. C’est elle aussi qui donne un élan a la création des « styles
nationaux », en s’appropriant le pouvoir rhétorique de I'architecture. L’idéologie
nationaliste utilise a son profit la charge morale des revivals historiques et les avancées
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d’'une discipline naissante, lhistoire de I'art. Ainsi, si I'idée d'une architecture
« nationale » est née des aspirations des intellectuels des différents pays, son évolution en
« style national » se réalise par la volonté de I'Etat-nation.

Ouvrons ici une parenthése pour justifier les guillemets d’architectures « nationales » et
de «styles nationaux »: I'emploi du terme « national », qui n’est qu'un générique,
exprime un souhait et non pas la réalité. Telle architecture se veut symbole de la nation
quelle représente, mais son vocabulaire n’est « national » que par convention, car il
s’inspire le plus souvent d’un style architectural circonscrit 4 une certaine partie du pays.
Le style en question est alors considéré comme le plus représentatif, des arguments
politiques s’ajoutant aux arguments esthétiques. En ce qui concerne les « styles
nationaux » la situation est plus complexe : d’une part, les guillemets isolent un syntagme
employé par les créateurs mémes de ces expressions architecturales; ils indiquent,
d’autre part, le caractére erroné de ce syntagme. Ce n’est pas uniquement le terme
« national » qui est trompeur (car il désigne une convention), mais aussi celui de « style »
qui fait référence a un vocabulaire et a une syntaxe immuables. Or, il s’agit
d’architectures polymorphes (d’oti le besoin en Turquie de faire la distinction entre « le
premier style national » et le « deuxiéme style national »), car leur motivation premiére
n’est pas esthétique, mais idéologique. Pour aller plus loin, on peut considérer que les
deux termes - architectures « nationales » et « styles nationaux » - ne se superposent pas
entiérement, en raison d’une subtile différence de motivation. Les deux veulent exprimer
I'identité, mais les « styles nationaux » sont officialisés pour le faire (d’ou, également,
Iofficialisation de leur désignation).

Par conséquent, si les Etats-nations ne sont pas les initiateurs des « styles nationaux » ils
sont, en revanche, leurs commanditaires par excellence. Ils s’approprient les expressions
« nationales » que créent les architectes et ils les élévent au rang d’architecture officielle.
Mais il y a toujours un décalage entre les premiers titonnements des architectures
identitaires et leur reconnaissance en tant que « style nationaux ». L’Etat-nation a besoin
d’utiliser des emblémes reconnaissables pour se représenter (d’ou le recours, dans un
premier temps, aux architectures étrangéres confirmées). C’est pourquoi le jeune Le
Corbusier, alors encore Edouard Jeanneret, ne remarque guére le «style national »
roumain (pourtant né depuis un quart de siécle) lors de son Voyage d’Orient, en 1911. Sa
description de Bucarest - « L’architecture est futile comme la vie d’ici; de I'Ecole des
beaux-arts partout, car seuls les architectes diplomés de Paris travaillent ici »°- aurait
beaucoup blessé les militants du « style national » roumain.

En s’appropriant le « style national », I'Etat vise non pas seulement a se forger une
image reconnaissable, mais surtout a utiliser cette image pour renforcer sa politique. Les
aspirations nationalistes de la Megale idea grecque, ou d’une Grande Serbie, d'une Grande
Roumanie, d’'une Grande Bulgarie, ou encore d'une Turquie moderne trouvent toutes un
appui dans I'architecture de chacun de ces pays. Le role de I'architecture est d’autant plus
important qu’il s’agit d’une véritable « nationalisation » du territoire a travers ces
édifices de I'identité. A son tour, I'architecture « nationale » trouve un soutient concret
dans la politique étatique.

3. LEurope : des modéles a suivre

L'identité se définit en général par rapport a I'altérité; dans les Balkans, I'Autre ne
représente pas seulement le marqueur de sa propre identité, mais aussi (et surtout) un
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instigateur du besoin identitaire. Ainsi, de I'Empire ottoman aux peuples qui lui sont
asservis, la péninsule cherche a se définir par rapport a I'« autre » Europe (qui la pousse
dans cette quéte identitaire).

A la fin du XVIII® siécle, Jean-Louis Carra, secrétaire francais a la cour du prince de
Moldavie, écrivait dans son Histoire de la Moldavie et de la Valachie: «La France,
I’Angleterre, une partie de I’Allemagne et de I'Italie occupent le centre de ce continent, &
de ce centre partent les lumiéres qui vont éclairer les autres contrées du globe. [...] Ce
n'est point a des peuples barbares, ignorans, qu’il appartient les premiers de nous
connoitre ; c’est & nous au contraire, a nous [...] a déméler le caractére, le génie, la
physionomie méme des peuples contemporains, placés sur cette terre comme soumis a
nos observations et a nos critiques. C’est a nous enfin, a connoitre ces mémes peuples,
avant que ces mémes peuples sachent se connoitre eux-mémes et cherchent a nous
connoitre a leur tour »'°. Son successeur, le comte d’Hauterive affirmait a son tour: « Si
j'appartenois, mon Prince, a la nation sur laquelle vous allez régner, c’est pour vous que
j'entreprendrois d’en devenir historien »1. Déméler le caractére d’'une nation ou écrire
son histoire -cela revient au méme: I'Europe des Lumiéres se propose de révéler
I'identité de I'Europe des ombres.

L’étranger joue donc un réle décisif dans I'avenement et le développement des idéologies
nationalistes dans la péninsule balkanique. Ce réle est exercé par deux canaux, l'un
politique et I'autre culturel (ce qui conforte la théorie de Gellner), qui entremélent leurs
influences. Les grandes puissances non seulement soutiennent le « réveil national », elles
le provoquent. C’est une colonisation inversée : en provoquant le besoin identitaire et en
offrant ensuite les outils nécessaires a son assouvissement, les grandes puissances
attirent durablement la péninsule dans leur zone d’influence. On ne s’étonnera donc pas
de l'argument que donne le brillant homme politique valaque Ion C. Britianu pour
convaincre Napoléon III de soutenir I'union des Principautés roumaines : « La France aura

tous les avantages d’une colonie, sans y connaitre les désavantages »2.

A la recherche d'un modéle d’émancipation (politique et culturelle), les Balkans
s’'inspirent de I'Europe du progres. La France, I'Angleterre, la Russie, I'Empire austro-
hongrois, ’Allemagne, I'Italie, leur apportent leur aide tout en imposant leur influence :
du soutien diplomatique a I'ingérence politique directe, du rayonnement des systémes de
pensée a 'engouement pour la culture matérielle. Le schéma des influences exercées par
I’Europe occidentale sur la péninsule balkanique est trés complexe, surtout sur le plan
culturel. Les acteurs principaux de cet enchevétrement fait d’impulsions, échos,
émulations et modes sont l'intellectuel autochtone et I'intellectuel étranger™. Les deux
peuvent travailler de pair, partager les mémes convictions et outils ; pourtant, leurs
résultats sont rarement les mémes, livrant deux facettes de I'identité en question.

L'intellectuel étranger joue le plus souvent le réle du catalyseur. Dans tous les domaines
qui concourent 3 la construction identitaire - histoire, arts en général, folklore - il
apporte I'impulsion que cherche l'intelligentsia autochtone. Parfois, il la devance, se
situant lui-méme en pionnier de I'art national des pays concernés. A la recherche de
I'exotique et de l'originel, son désir de découverte peut le mener parfois a inventer
l'identité (le cas le plus célébre restant celui du Guzla de Prosper Mérimée). 1l en va de
méme en architecture : des figures centrales de I'architecture européenne ont influencé,
par leur travail et leurs écrits, la formation de générations d’architectes des pays
balkaniques ; de nombreux architectes étrangers se sont établis, ne serait-ce que pour
quelques années, dans ces pays, contribuant souvent a la création d’'une architecture
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«nationale » ; enfin, aux expositions universelles, les premiers pavillons des pays
balkaniques ont été tous, sans exception, dessinés par des architectes étrangers.

L'intellectuel autochtone est a la fois un patriote et un propagateur : il suit, voire donne
un élan aux aspirations d’émancipation de son pays, en lui apportant I'appui du modele
étranger. Ainsi, il agit par conviction, par émulation, ou tout simplement par désir d’étre
dans l'air du temps. Formé, dans la plupart des cas (faute d’un enseignement spécialisé
local), dans des centres réputés de la culture européenne, restant souvent en relation
avec le milieu intellectuel de sa formation, de retour dans son pays d’origine, il s'implique
souvent dans la politique, grice a ses acquis et a ses compétences ; il peut également
contribuer a fonder une école nationale d’architecture (au sens propre et figuré du
terme). Militant, il est souvent engagé dans la parution de publications spécialisées et
peut occuper des postes-clés pour le progrés de son pays.

Les architectes locaux circulent non seulement en Europe, mais aussi a I'intérieur de la
péninsule, ce qui contribue au mélange d’inspirations et de sources traditionnelles (méme
s'ils ne reconnaissent pas linfluence subie). Ainsi, ces créateurs d’architectures
spécifiques partagent non seulement un héritage commun, mais aussi des motivations et
des démarches communes. Les altérités se retrouvent en une identité commune.

4. Entre modernité et tradition

Ces deux forces apparemment antagonistes -la modernité, d’une part, et la tradition,
d’autre part- constituent le fondement de I'identification nationale. Le processus
d’identification se fait dans un double mouvement : en se projetant dans I’avenir et en
prenant position par rapport au passé. Les nationalismes mettent a I’honneur le passé,
afin de mieux construire ’avenir. C’est un mécanisme qui est valable pour tout processus
d’identification, mais qui prend une valeur symbolique pour les pays des Balkans. La
raison réside dans le rejet de I'appartenance historique et géographique. Historiquement,
les pays de la péninsule ne cherchent pas seulement a se libérer de 'Empire ottoman, ils
veulent aussi effacer la marque d'«orientaux» qui pése sur eux, ce qui,
géographiquement, les méne a la volonté d’intégrer I’Europe. Si 'accés a la modernité
ouvre la voie vers le monde civilisé, I'appel a la tradition démontre leur « véritable »
nature (celle d’avant la conquéte par I'Empire ottoman). De son c6té, 'Empire veut aussi
s’émanciper, faisant ainsi preuve de sa viabilité.

Les Balkans importent de I'Europe occidentale la dialectique modernité/tradition, sans
avoir vécu in extenso ses motivations. Ainsi, 'installation presque forcée de la modernité
est suivie trés rapidement de I'apparition de diverses formes de revivals. D’ailleurs, le
besoin méme d’identité est percu dans la péninsule comme une forme de modernité. Les
« styles nationaux » ne dérogent pas a cette régle, a I'instar de Slovenska moderna,
'architecture slovéne de la fin du XIXe siecle qui se présente comme I'alliance d’'un
contenu national et d’'une forme européenne. Cette formule est, d’ailleurs, celle qui fait
école dans tous les domaines artistiques : le langage européen conforte le besoin d’étre
compris (donc pris en compte), tandis que les éléments « nationaux » apportent la
distinction d’une spécificité souhaitée.

L'intérét pour le passé, devenu indispensable pour I'édification de I'avenir, introduit deux
notions-clés : la tradition et le patrimoine. Les deux représentent deux éléments
primordiaux de la panoplie identitaire, qui contribuent activement a forger I'image
nationale. Leur contenu et leur étendue sont des parameétres variables, fixés par
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idéologie nationale. Ainsi, méme s’ils varient a travers les décennies, leur role reste le
I'idéol tionale. A il tat les d 1 1 te |
méme, celui de soutenir cette idéologie. Ils fondent le langage architectural identitaire,
qui, a son tour, détermine I'évolution de leur compréhension.

Architecture et identité
1. Nation et modernité

Les échanges économiques avec le reste du continent, d’'une part, et la préparation des
changements politiques dus a 1'’émancipation des pays asservis a I'Empire ottoman,
d’autre part, favorisent lintensification de la circulation des courants artistiques
étrangers dans la péninsule balkanique. Les élites et les dirigeants s’approprient l'art
académique propagé par les centres de I'Europe « civilisée » pour revendiquer ou
proclamer leur émancipation. Les élites veulent étre a la mode, tandis que les dirigeants
cherchent a légitimer leur gouvernement. Dans les deux cas, les académismes divers
(méme dans leur version provincialisée) deviennent synonymes de progreés.

L’adoption des modéles européens entraine une modernisation systématique dans tous
les pays de la péninsule, & commencer par I'Empire ottoman, qui veut ainsi faire preuve
de sa viabilité. Cette modernisation est formée de deux volets. Elle s’effectue d’abord a
travers les réglements d’'urbanisme qui encadrent et stimulent le développement des
villes. Parallélement, elle est portée par I'engouement des élites, cultivées et voyageuses,
pour les architectures des pays de I'Europe occidentale avec lesquelles elles sont en
contact. Si ce phénoméne de mode n’est pas négligeable en raison de son ampleur, il
n’explique pas toutefois la transformation des courants architecturaux étrangers en
embléme des identités nationales. L’identification s’effectue au moment ou les nouveaux
Etats balkaniques adoptent ces architectures étrangéres en tant que style officiel. D’une
part, ces architectures, notamment le néo-classicisme et I'éclectisme académique,
conférent du prestige aux jeunes Ftats en quéte de reconnaissance ; d’autre part, elles
offrent des modeles fonctionnels aux nouvelles institutions (ministéres, hétels de ville,
universités, musées...) qui autrement ne trouvent pas de correspondant dans
I'architecture traditionnelle du pays.

Les modeles étrangers adoptés en tant qu’architecture officielle des nouveaux Etats
balkaniques émanent surtout du milieu allemand et viennois (plus actif en Serbie,
Bulgarie, mais aussi en Gréce), ainsi que de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris (trés présente
en Roumanie et en Gréce). En régle générale, plus I'architecture importée est fidéle a son
milieu d’origine, plus elle est efficace en tant qu’embléme de la jeune nation, d’ou le fait
que les gouvernements font appel a des architectes issus du méme milieu. Pourtant, il y a
des situations de « nationalisation » des modéles étrangers, comme c’est le cas en Serbie
avec le « baroque serbe », alliant le baroque tardif de I'Europe centrale et les formes
classiques. La cathédrale de Belgrade (1837-1840) en est un exemple éloquent.

Cette modernisation des Balkans a travers l'architecture présente deux cas spéciaux
d’appropriation de modéles étrangers en tant qu’embléme de la nation : la Gréce et la
Roumanie.

Le cas grec est bien particulier grace a ce que symbolise pour 'Europe entiére I'héritage
de la Gréce antique. Berceau de la civilisation européenne, patrie du classicisme
artistique, la Gréce enflamme les intellectuels d’Europe occidentale et, parmi eux, en
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plein essor du néo-classicisme, les architectes révent de pouvoir la reconstruire. Les plus
grands noms du néo-classicisme européen apportent leur contribution a I'édification de la
Gréce moderne. L'intronisation du roi Othon, fils de Louis de Baviere, ouvre la porte aux
grands maitres allemands, Leo von Klenze (qui dessine en 1834 le plan d’Athénes) et Karl
Friedrich Schinkel (qui imagine ériger, de maniére symbolique, les institutions du jeune
Etat sur I’Acropole)™. 1l faut ajouter les fréres Hansen, Christian (I'Université 1839-1849)
et Theophil (I'Observatoire, ’Académie Sinaia 1859-1887, la bibliothéque Vallianeios 1888,
le Musée Archéologique Zappeion), Friedrich Gaertner (le palais royal 1836-1840), mais
aussi des architectes grecs comme Stamatios Kleanthes et Lysandros Kaftanzoglu, formés
le premier a Berlin et le second a Rome. Le néo-classicisme des institutions publiques
s'impose naturellement comme symbole de la nouvelle identité grecque. Et pour cause,
car bien qu’importé d’Europe occidentale, il s’inspire directement des monuments de la
Gréce antique -Klenze et Theophil von Hansen s'impliquent dans des recherches
archéologiques-, érigés dans le méme marbre blanc du Pentélique. 1l s’agit d’offrir a la
Gréce moderne un nouvel 4ge d’or a travers son architecture retrouvée. En méme temps,
cette identité grecque ressuscitée nourrit une nouvelle fois la culture européenne. Ainsi
s’'installe un subtil jeu de miroirs dont les maitres du néo-classicisme profitent pour
étayer leurs théories.

Le cas roumain est complétement différent. L’architecture qu’adopte le jeune Etat, fondé
en 1859 par I'union de la Valachie et de la Moldavie et devenu indépendant en 1878, aprés
la guerre russo-turque, n’a rien en commun avec les traditions du pays. Comme les autres
pays de la péninsule, au XIX® siécle, la Roumanie modernise son architecture (résidences
privées, édifices publics, mais aussi églises) et I'aspect de ses villes. Mais I'ceuvre des
architectes étrangers —autrichiens, allemands, italiens et, plus tard, francais- et des trés
rares roumains ne représente rien de plus qu'une volonté d’émancipation éprouvée a la
fois par les élites et les dirigeants du pays. En revanche, la proclamation du Royaume
roumain en 1881, mue cette volonté en politique d’Etat. Le gouvernement décréte en 1882
une loi concernant I’établissement d’édifices et constructions publics®, qui transforme le
pays en un immense chantier, et adopte pour I'architecture des nouvelles institutions
I'éclectisme académique de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris. Pour ce, il confie les
commandes a des architectes francais, Paul Gotereau's, Albert Galeron, Louis Blanc's,
Albert Ballu®®, Marie-Joseph Cassien-Bernard?®, ainsi qu’a des Roumains formés a Paris,
Alexandru Savulescu?, Dimitrie Maimarolu??, Ioan D. Berindei?, Filip Montoreanu, etc. La
Roumanie s’oriente trés tot, dés la premiére moitié du XIX® siécle, vers le modele
francais : la France est la « Grande sceur » auprés de laquelle on cherche un soutien
politique et on s’abreuve de culture. Mais le choix de I'architecture Beaux-Arts pour les
institutions du royaume est dii surtout au prince allemand Carol de Hohenzollern-
Sigmaringen, installé sur le tréne du pays depuis 1866, et dont la mére est apparentée a
Napoléon III. Le roi et son gouvernement font de I'architecture francaise, réputée dans le
monde entier, I’embléme de la Roumanie moderne : le prestige de la premiére éclaire la
seconde. L'adoption de I'architecture Beaux-Arts dépasse le cadre institutionnel, se
transformant en phénomeéne de mode, plébiscité a la fois par les classes supérieure et
moyenne. Son succes est tel qu'au tournant du siécle Bucarest est appelé «le petit
Paris » : 'identification du jeune royaume avec son modéle est accomplie.
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2. « Styles nationaux ». Une ascension spectaculaire
Des débuts protéiformes

Les « styles nationaux » naissent sous le signe du temps. Cest 'avénement de I’ére
historique, ouverte par la pensée hégélienne, qui les engendre. Les nations définissent
leurs repeéres a travers le narratif de I'histoire, processus d’autant plus nécessaire dans les
pays balkaniques qui comptent ainsi affirmer leur identité. De facon générale, les
nationalismes architecturaux mélent romantisme (aspiration vers un idéal national ; goiit
du pittoresque) et historicisme (regard taxinomique sur Ihistoire; résurrection du
passé).

Dans les Balkans, I'apparition des architectures identitaires inspirées de la tradition du
pays développe un double rapport avec les modeéles étrangers. D’une part, elle est
stimulée par ceux-ci, car elle est a la fois induite par les idéologies nationalistes et
préparée par les doctrines esthétiques émanant de I'Europe occidentale. D’autre part, elle
prend position contre les modeéles étrangers, étant percue comme la réaction naturelle
contre ces modes envahissantes, en rupture avec la tradition locale. L'occidentalisation
des villes est déplorée par les architectes locaux, a I'instar du Serbe Dragutin Inkiostri :
« Un étranger qui visite notre ville ne sera pas surpris de trouver un village allemand a la
place d’une capitale serbe, dans les théatres des vaudevilles parisiens et de I'opérette
viennoise a la place des belles et célébres chansons serbes et des traditions folkloriques,
[ainsi que] de la mode francaise et allemande au lieu des costumes populaires serbes,
décents, beaux et opulents »*.

Si I’étranger veille sur la naissance des « styles nationaux » dans les Balkans c’est parce
que aucun pays de la péninsule n’est doté d’écoles d’architecture avant la fin du XIX®
siécle. On pallie ce manque, d’une part, en faisant appel aux architectes étrangers et,
d’autre part, en envoyant des jeunes du pays se former dans des centres européens. Dans
plusieurs cas, comme en Turquie, en Gréce ou en Serbie, les premiéres propositions
d’expressions de I'identité nationale viennent d’architectes étrangers. L'étranger est a la
fois plus curieux et plus sensible aux attraits spécifiques de la tradition locale ; de plus, de
par son éducation, il est enclin a porter un regard historiciste sur I'ensemble des styles
architecturaux. Les architectes étrangers ne sont pas tous animés des mémes motifs. En
Serbie, ils suivent les aspirations nationales et sont plus attachés a la dimension
idéologique, comme c’est le cas du Tchéque Jan Nevole ou encore de I'Italien Carlo
Maciachini. Militant panslaviste, Nevole allie éléments romans, byzantins, vénitiens et
mauresques dans son projet de I'Université de Belgrade (1858-1963), premier batiment
civil serbe d’expression nationale ; il pose ainsi les bases d’'un idiome apprécié des le
départ par ses confréres, qui le considérent comme une résurrection de la tradition locale
25, Quant a Maciachini, il concrétise la vision de la communauté serbe de Trieste,
commanditaire de I'église Saint-Spiridon (1861-1869) ; celle-ci exige que I’édifice soit
construit « dans le style des monuments nationaux » et l'architecte, formé a Vienne,
propose la solution du néo-byzantin?.

En revanche, les architectes étrangers exercant a Istanbul semblent plus séduits par le
c6té esthétique de la quéte identitaire. Les réformes du Tanzimat, mises en ceuvre depuis
1839, avaient encouragé, dans le cadre de la modernisation de I'architecture, la création
d’un style néo-ottoman. Fruit des recherches des architectes étrangers comme Gaspare
Fossati, Pietro Montani, Giovanni Battista Barborini, Léon Parvillée, Marie-Auguste-
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Antoine Bourgeois, ce style est plus influencé par la vision orientalisante alors en vogue
dans I'Europe occidentale, que par les aspirations nationalistes des Jeunes Turcs. Des
architectes comme Alexandre Vallaury?” et Raimondo d’Aronco? témoignent de leur
attachement a l'esprit du temps en interprétant I'héritage ottoman dans une vision
nourrie par I’Art 1900%. C’est une démarche tres libre, trés différente des revendications
idéologiques serbes et de la quéte d’un idéal esthétique du néo-classicisme grec.

Les autochtones font plus tardivement leur apparition sur la scéne architecturale des
Balkans. Les Grecs sont plus précoces, suivis de prés par les Serbes et les Roumains qui
déferlent en vagues massives a partir des années 1870, par les Turcs et, enfin, par les
Bulgares (dont la premiére génération rentre a la maison vers le tournant du siécle). Tous
ces jeunes se sont formés a I'étranger en contact direct avec les doctrines les plus
avancées de I'architecture. C’est ainsi que se créent des zones d’influence, en fonction des
villes fréquentées, ce qui explique I'émulation sélective des futures écoles d’architecture
de la péninsule.

Ces jeunes architectes formés a I'étranger sont tous marqués sur le plan esthétique par les
quétes historicistes et le golit pour le pittoresque (particulierement le vernaculaire) ;
certains d’entre eux trouvent aussi dans ces tendances en vogue une impulsion et un
appui idéologique pour créer une architecture identitaire exploitant les traditions locales.
De par leur engagement, ceux-ci sont parfois ouvertement en conflit avec les architectes
étrangers exercant dans le pays, leur reprochant une interprétation trop libre de la
tradition.

Définir la tradition constitue justement la question a I'ordre du jour. Que retenir des
exemples du passé? Que considérer comme « national »? Les différentes strates
d’influences étrangéres accumulées a travers les siécles posent en termes de dilemme la
légitimité de I’héritage local. On en arrive a nier I'existence d’'un art national comme le
fait ce professeur d’art de 'Université de Iasi, en Roumanie®, pour mieux motiver les
architectes contemporains a en créer un. Il n'’y a pas de définition unique de la tradition,
mais plusieurs maniéres de I'appréhender : non seulement lhistoire de l'art est une
discipline naissante, sans critéres axiologiques, mais en outre I'appréhension de la
tradition est un processus collectif auquel participent artistes, architectes, folkloristes,
hommes de lettres, historiens... De plus, dans cette quéte de la tradition, les opinions des
architectes sont parfois divergentes, ce qui explique le caractére protéiforme des débuts
des «styles nationaux ». En Roumanie, par exemple, on distingue trois directions
différentes pour affirmer la « spécificité nationale »: 'une, promue par Ion Mincu
considéré comme pére fondateur du « style national », associe I'architecture paysanne
aux grands exemples historiques ; une autre, développée par Ion Socolescu, favorise un
vocabulaire orientalisant, tirant profit de I’héritage ottoman ; une troisiéme, représentée
par le Francais André-Emile Lecomte du Nouy et I'Italien Giulio Magni, interpréte en
version locale les grands thémes historiques en vogue, néo-roman, néo-gothique'.

L’appréhension de la tradition architecturale passe par deux voies: les recherches de
terrain et I'orientation idéologique. C’est 'époque des premiéres études sur le terrain et
des premiéres publications d’architecture qui joueront, d’ailleurs, un réle majeur dans
I'impulsion et le développement des « styles nationaux ». Des revues comme Analele
Arhitecturii Si ale Artelor cu care se leagd (Les Annales de I'Architecture et des Arts qui s’y
rattachent, fondée en 1890 a Bucarest) ou Spisanie na BIAD (Revue de la Société des
Ingénieurs et Architectes Bulgares ; 1893)* se remarquent par leur caractére engagé,
contribuant effectivement par des recherches sur I'art traditionnel et des articles sur la
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nouvelle architecture locale a enraciner I'idée d’'une architecture « nationale ». Le Serbe
Mihailo Valtrovié, historien de I'art et archéologue qui commence dans les années 1870
des recherches systématiques sur 'architecture médiévale serbe, justifie I'intérét d’une
résurrection du passé en expliquant que « I'architecture est ce qui caractérise le mieux
Iesprit de la nation »*.

Dans tous les pays de la péninsule, on choisit pour représenter la tradition locale des
époques artistiques chargées de symbolique idéologique. D’ailleurs les architectes sont
guidés le plus souvent dans ce choix par des historiens, voire méme par des hommes
politiques.

Le « style byzantin » est considéré comme symbole majeur de la tradition en Gréce, mais
surtout en Serbie et en Bulgarie, ou il est d’ailleurs qualifié de « serbo-byzantin » ou de
« bulgaro-byzantin ». En Greéce, c’est Theophil von Hansen en personne qui donne
I'impulsion aux recherches sur les exemples byzantins ; lors de ses travaux athéniens, le
Danois s'implique effectivement dans I’étude et la restauration des monuments anciens et
il a la révélation de I'architecture byzantine, qu'il interpréte dans le bitiment de la
pharmacie militaire (1852). Le roi Othon se passionne aussi pour cette architecture,
préconisant son utilisation dans les nouveaux édifices publics athéniens: Lyssandre
Kaftanzoglou suit ses conseils en réalisant I'« Ophtalmiatreion » (1852)**. Theophil von
Hansen est également responsable du succés du « style byzantin » en Serbie, ou il a
plusieurs disciples et émules qui détournent la vogue européenne de cette architecture au
profit de 'idéologie nationaliste.

Dans la Roumanie voisine on désigne comme sources privilégiées le « style brancovan »,
ainsi appelé d’aprés le nom du prince de Valachie Constantin Brancoveanu (1688-1714) et
-moins fréquemment employée- 'architecture du temps du prince moldave stefan cel
Mare (1457-1504). La jeune historiographie roumaine considére les deux époques, mais
surtout la premiére, comme les plus représentatives de I'histoire du pays, sur le plan
politique et culturel a la fois : on notera que, par souci d’équilibre (méme si la balance
favorise nettement les traditions valaques), on couvre les deux anciennes principautés.

Pareillement, les architectes turcs se référent aux éléments de la tradition ottomane
consacrés par I'ouvrage fondateur Usul-Mimar-i Osmanli (Principes de U'architecture ottomane
), publié en 1873 a I'occasion de I'exposition universelle par le grand vizir Ibrahim Edhem
Pacha, alors ministre des travaux publics. Présenté en trois langues (ottoman, frangais,
allemand), 'ouvrage fait de l'art ottoman I’étendard identitaire non seulement de
I’Empire, mais surtout du mouvement des Jeunes Turcs. Inspiré par les plus prestigieux
écrits occidentaux en la matiére (notamment le Dictionnaire raisonné de Viollet-le-Duc et la
Grammaire de lornement d’'Owen Jones)*, Usul-Mimar-i donne I'impulsion a la création
d’une architecture nationale, lui servant de référence incontournable jusque dans les
années d’aprés-guerre. 1l est intéressant d’associer I'existence de cet ouvrage fondateur a
la volonté des architectes turcs de créer une expression identitaire fondée sur la pureté
de la tradition. Leur démarche « archéologique » est-elle une réaction explicite contre la
liberté d’interprétation dont font preuve les étrangers, comme August Jasmund, auteur
de l'orientalisante gare de Sirkeci, & Istanbul (1880-1890), Alexandre Vallaury ou encore
Raimondo d’Aronco? La différenciation des dénominations utilisées par les architectes
turcs pour désigner leurs productions respectives est symptomatique : ils opposent leur
« style national » au néo-ottoman forgé par les architectes étrangers. En méme temps, la
prise de position des architectes turcs n’obéit pas uniquement a un ressort idéologique :
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ils commencent a travailler dans les premiéres années du xx¢ siécle, donc a une époque
ou la démarche identitaire avait dépassé ses débuts balbutiants.

La quéte d’'une pureté archéologique des sources pousse les architectes de tous les pays de
la péninsule balkanique a condamner les hybridations, surtout celles qui sont faites au
nom d’une recherche esthétisante. En Serbie, par exemple, la démarche byzantinisante a
la Hansen est jugée trop fantaisiste au tournant du siécle, I'architecte Dimitrije Leko
déplorant la tendance « d’accepter de maniére non critique tout genre d’éléments
importés de 1’étranger »*. Les autochtones ne sont pas épargnés non plus : en Roumanie,
malgré son grand succés public, le vocabulaire orientalisant d’Ion N. Socolescu est
critiqué par les tenants d’une architecture identitaire. Souvent, cette quéte absolue de
pureté archéologique n’est qu'illusoire, témoignant de I'ingérence de I'idéologie
nationaliste. Ainsi, lors de la réfection du monastére de Rila, exemple notoire de la
«Renaissance bulgare », les éléments inspirés du Mont-Athos dévoilent plus des
aspirations politiques que des recherches esthétiques.

La quéte de pureté archéologique a pourtant ses limites : il ne s’agit pas de restituer
entiérement la tradition, mais de ressusciter son empreinte identitaire pour créer une
nouvelle architecture de la nation moderne, donc, de greffer les éléments les plus
caractéristiques de la tradition locale sur une structure moderne, empruntée aux
courants en vogue de I'architecture occidentale. Cette hybridation a deux raisons
principales : premiérement, les créateurs de la nouvelle architecture, étrangers ou
autochtones, sont tributaires des courants occidentaux ; deuxiémement, la greffe du
discours historique national sur un langage «universel» permet de le rendre
compréhensible dans le monde entier. Ainsi, les édifices des divers « styles nationaux »
qui naissent dans la péninsule balkanique adoptent la composition typique des
académismes architecturaux enseignés dans les grands centres européens: facades
symétriques, composées le plus souvent selon un schéma tripartite, pour les édifices
publics ; composition pittoresque, avec une dynamique asymétrique des volumes, pour
I'architecture résidentielle. L’emploi de ce schéma formaté contribue a créer une image
de ressemblance des différentes architectures « nationales » de la péninsule. C’est le cas,
par exemple, des projets d’Tovan Ilki¢ pour 1'éparchie de Ni$ (1899) et d’Ion Mincu pour
I’hétel de ville de Bucarest (1900) : tous les deux font appel & une composition symétrique
tripartite, dominée par un avant-corps central, qu’ils « particularisent » par I'ajout des
citations tirées des monuments nationaux-clés.

Cette image de ressemblance est renforcée par le recours a un vocabulaire partagé. 11
s’agit non seulement de I'emploi d’éléments issus de I'héritage commun a la péninsule,
mais parfois aussi de I'invention d’éléments considérés comme emblématiques -ainsi la
fenétre qu’on retrouve aussi bien au palais épiscopal de Novi Sad (Vladimir Nikoli¢,
années 1890) qu’a I’église orthodoxe des marchands roumains de Brasov (méme époque)?’
. En méme temps, du fait de I'esprit du temps, des réalisations de pays différents sont
étonnamment semblables car fondées sur une démarche similaire: c’est le cas des
chapelles funéraires dessinées dans les premiéres années du XX¢ siécle par Ion Mincu en
Roumanie (& Bucarest et Focsani) et par Raimondo d’Aronco a Istanbul (pour le cheikh
Zafir). Citons, enfin, un cas a part : celui de I'architecte bulgare Naum Tarbov3, formé en
Roumanie a la toute nouvelle Ecole d’architecture de Bucarest. Le futur auteur du marché
couvert de Sofia (1910) a été certainement marqué par les aspirations partagées par la
plupart des professeurs de cet établissement, la création d’'un « style national » roumain®.
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Méme s’il reste un cas isolé, il prouve I'existence des échanges architecturaux a I'intérieur
de la péninsule.

53 A ce stade de développement des architectures identitaires,le vernaculaire, I'autre

composante majeure de la tradition, est trés peu utilisé dans les Balkans ; on lui préfere
I'exemple historique, jugé plus évocateur surtout quand on I'emploie en tant que citation.
Pour les rares architectes qui font une place aux éléments d’architecture « populaire »
(comme on I'appelle aussi), citons encore une fois Ion Mincu, surtout pour son Buffet a
Bucarest (1892) et d’Aronco, pour la maison du grand maitre des cérémonies, a Istanbul
(1894-1896), ou le Sale Kazir, a Yildiz (1898). 1l est intéressant de remarquer que, a la
méme époque, en Europe occidentale, les architectures identitaires naissantes s’appuient
sur I'interprétation du vernaculaire. Cela est dii a une mise en perspective différente de
I'idéologie nationaliste : les jeunes Etats-nations ont besoin de I'histoire pour affirmer et
1égitimer leur identité, les nations déja établies historiquement affinent leur identité en
se penchant sur la diversité régionale du vernaculaire. Dans ce contexte, il n’est pas
étonnant que le jeune Le Corbusier ait été décu de sa rencontre avec I'architecture des
Balkans : venu rencontrer le « bon sauvage »* -1'Homo balkanicus- il trouve a sa place un
paysan habillé en costume de ville. II prend quelques croquis de I'architecture
vernaculaire en Serbie, en Roumanie, en Bulgarie (les célébres maisons de Tirnovo) et a
Istanbul et s’attache a la céramique locale (la cruche au motif de Pégase, dans le musée
ethnographique de Belgrade), mais pour le reste, il trouve la civilisation des Balkans
ridicule. Il est donc incapable de comprendre les architectures inspirées par la tradition
locale, qu'il pergoit uniquement comme pastiches du puissant langage Beaux-Arts. Sa
déception devant la démarche historiciste des architectures modernes de la péninsule est
semblable a celle qu’il éprouve devant le paysage: « Il faut avouer cependant notre
désillusion premiére : les Balkans sont verts et nous les avions révés rouge (sic). Rouges
comme de la brique sur laquelle darde le soleil; secs, arides sans végétation. Nous
n’osions pas méme espérer étre attaqués par des brigands puisqu’on nous avait dit qu’il
n’en était point. Cependant nous nous trouvons presque dupés de rencontrer en montant
des arbres comme chez nous, des chénes et des hétres, et puis des fleurs comme chez
nous [...] Ne pensez-vous pas que d'immenses montagnes rouges et nues eussent évoqué
davantage ’dme rude et fanatique de ces gens qu’on croit occupés a des guet-apens et a
des boucheries d’hérétiques »* ?
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Paris, Exposition universelle de 1900, le pavillon de Serbie

GraxDs MAGASINS DE LA SAMARITAINE
I Set ‘Rucs du Poat-Neuf et do In Monnaie
PARIS

EXPOSITION DE 1800, — Serbie

Paris, Exposition universelle de 1900, le pavillon de Bosnie

o
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Paris, Exposition universelle de 1900, le pavillon de Turquie entre ceux de I'ltalie et des Etats-Unis

"

Par

A Taride,

Des programmes architecturaux pour exprimer la nation

Dans les Balkans, les premiers pas vers la création d’'une image identitaire se font a
travers les pavillons des expositions universelles. Celles-ci jouent un réle crucial dans le
développement du besoin d’identification des pays émergents sur la scéne de 'Europe
occidentale. L’alliance entre I"approche taxinomique et I'engouement pour I’exotique met
en avant une vision qui joue sur la différence, voire la singularité, dont s’emparent avec
fantaisie les pavillons individuels. Il est intéressant de remarquer que pour les pays situés
a la périphérie du monde occidental (et possédant donc un potentiel exotique important)
les pavillons sont dessinés par des architectes du monde « civilisé », qui sont ainsi les
premiers a en tracer les traits spécifiques. Dans la plupart des cas, ces architectes sont
déja familiarisés avec les pays qu’ils doivent représenter, soit par le biais de missions
archéologiques, comme Ambroise Baudry??, auteur du pavillon roumain a I'exposition
universelle de 1867 a Paris, soit par celui des restaurations de monuments, comme Léon
Parvillée® qui projette avec Giovan Battista Barborini le pavillon du Bosphore, pour la
méme manifestation. Ils proposent donc une interprétation fondée, au moins
superficiellement, sur des études de terrain et leurs projets deviennent souvent des
modeles pour les futurs « styles nationaux ». La préparation des pavillons contribue a une
avancée du savoir sur le patrimoine des différents pays, comme I'atteste par exemple la
monographie scientifique de 1'église épiscopale de Curtea de Arges (prise d’ailleurs
comme modele du pavillon roumain) publiée a I'occasion de I'exposition de 1867. C’est
aussi le cas des Principes de Uarchitecture ottomane, publiés pour 'exposition de 1873 de
Vienne.

Partant de l'idée que ces pavillons individuels doivent s’inspirer des monuments
significatifs des pays qu'ils représentent, on recourt dans la plupart des cas aux édifices
religieux, considérés comme les plus aboutis. Cette optique ménera a une uniformisation
codée des pavillons balkaniques, trés visible lors de I'exposition de 1900 o ils revétent les

Etudes balkaniques, 12 | 2005

16



56

57

58

Un patrimoine de l'identité : I'architecture a I'écoute des nationalismes

apparences d’une église (Gréce, Serbie, Bulgarie, Roumanie) ou d’une mosquée (Empire
ottoman, Bosnie). Cette uniformisation est doublement intéressante, car elle témoigne,
d’'une part, d’'un regard commun porté sur les Balkans et, d’autre part, de la confusion
entre identité nationale et appartenance spirituelle. Ce partage identitaire pousse
I'architecte bulgare Anton Torniov a comparer dans un article les pavillons serbe,
roumain et bulgare®, pour déplorer les manquements de ce dernier a la tradition: « le
plus réussi est celui de Serbie, construit dans le style byzantin local, avec peu de
différences par rapport a nos églises et monasteéres... Le roumain et le plus large et le plus
luxueux... Le byzantinisme roumain a été représenté par un alliage de divers motifs

mauresques employés pour les chapiteaux et les moulures »*.

Ce détournement de I'héritage religieux transformé en symbole identitaire n’est pas
surprenant pour 1'époque, car les peuples balkaniques eux-mémes revendiquent la
religion en tant que composante forte de leur identité. C’est la raison pour laquelle, dans
la plupart des pays de la péninsule les futurs « styles nationaux » s’articulent autour de la
volonté de renouveler I'architecture religieuse. La solution est apportée par le revival
byzantin, qui convient a la fois sur le plan esthétique (un héritage commun, approprié a
la spiritualité orthodoxe) et sur le plan idéologique (elle refléte la grandeur du passé et la
résistance face a lislamisme). En Gréce, le projet de Frangois Boulanger pour la
cathédrale d’Athénes (1842) devient un modele ; en Serbie, le Ministére de la construction
décide que seul le « style byzantin » peut étre utilisé pour les projets d’églises, ce qui
implique également la «byzantinisation » des anciens édifices dont les formes ne
correspondent pas a cette image de l'identité nationale’. L’initiateur de ce projet est
I'architecte Svetozar Ivackovié, formé auprés de Hansen, a Vienne, et loué par la critique
pour son église de la Transfiguration a Pancevo (1872), ou revit le « style byzantin dans
lequel étaient construites les plus belles et les plus célébres églises des temps de
Némanides »¥. En Bulgarie aussi, on s’applique a égaler le passé, voire a le surpasser, a
travers les nouvelles églises, a l'instar de la cathédrale richement décorée Saint-
Alexandre Nevski de Sofia, construite par Alexander Pomerantsev (1896-1904). Mais cet
édifice a une autre particularité: il introduit en Bulgarie le néo-byzantin russe,
témoignant de la place occupée par 'Empire russe dans la création de I'Etat bulgare. En
effet, la cathédrale est percue a la fois comme symbole du jeune Etat et comme hommage
au peuple russe et au tsar Alexandre II**. On comprend donc que le revival byzantin
possede toute une dimension politisée, ott pan-orthodoxie et pan-slavisme se mélent.

En Roumanie, le Frangais André-Emile Lecomte du Nouy, disciple de Viollet-le-Duc auquel
on avait fait appel pour la restauration de 1’église épiscopale de Curtea de Arges (celle-1a
méme qui avait servi de modéle au pavillon roumain de I'exposition de 1867)*, démolit
des monuments anciens pour pouvoir créer un vocabulaire néo-byzantin digne de la
splendeur du passé. Le Francais remplace ainsi les églises Saint-Dumitru (Craiova) et
I’église métropolitaine (Tirgoviste) par des édifices qui ne respectent pas le parti originel
mais qui, en revanche, offrent une image idéale de ce que devrait étre un art « roumain ».
Ses pseudo-restaurations ont été sévérement critiquées par ses confréres roumains, ce
qui n'a pas empéché qu'elles soient prises comme modéle pour les nouvelles églises
construites au début du XX¢ siecle.

Le revival byzantin s’installe ainsi, surtout en Bulgarie et Serbie via la filiére pan-slaviste,
en tant qu'image identitaire. « Le style byzantin a toujours eu et exerce encore une
influence exclusive sur les bitiments de notre pays ainsi que des pays voisins... On peut
affirmer sans crainte que notre style national est le style byzantin modifié en fonction du
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climat, des conditions locales et des besoins », clame a la fin du XIXe siécle I'architecte
bulgare Janaki Chamardjiev®®. L’emploi du néo-byzantin dépasse les programmes
religieux pour s’imposer aussi dans la sphére des édifices publics: a Sofia, on 'adopte
pour les Bains minéraux de Petko Momtchilov et Friedrich Griinanger (1904-1907) et pour
le marché couvert de Naum Tarbov (1910); a Belgrade, il s’impose trés tot avec le
batiment de 'université (1858-1863). La présence du néo-byzantin confére une 1égitimité
identitaire au vocabulaire autrement hybride de la nouvelle architecture.

L’adoption des expressions identitaires pour les édifices publics reste pourtant limitée ;
ces courants que leurs créateurs désignent déja comme « styles nationaux » ne sont pas
encore des styles officiels des Ftats de la péninsule balkanique. Si I'Etat fait appel, a
travers les ministéres, au langage symbolique de la nouvelle architecture, ses commandes
restent ponctuelles. Toutefois, elles annoncent déja la future officialisation de cette
architecture, comme en témoignent les débats passionnés autour du concours pour
I’hétel de ville de Bucarest. Le maire de la capitale roumaine stipule clairement dans le
programme de la compétition (1894) que 'emploi du « style roumain » est requis®’.

Vers le tournant du siécle, le domaine de prédilection des créateurs inspirés par la
tradition, reste I'architecture privée. Les intellectuels sont non seulement les premiers
porteurs de cette nouvelle expression, ils en sont aussi a I'origine. Au c6té des architectes,
les commanditaires contribuent également a la mise en ceuvre d’une image identitaire. En
Roumanie, par exemple, 'acte de naissance du «style national » est signé par la
réalisation de la petite villa commandée par Iacob Lahovary a Ion Mincu (Bucarest, 1886) :
« Le général Lahovary est venu me voir en me demandant de lui faire [le projet d’] une
habitation dans le style roumain [...] » %, aurait confié I'architecte a un de ses disciples.
Les architectes restent les acteurs décisifs dans le développement de la nouvelle
expression : 3 eux de sensibiliser le public et de lui montrer la voie. En Bulgarie, Anton
Torniov exhorte ses confréres a « trouver la maniére de faire en sorte que les Bulgares se
sentent dans leurs nouvelles maisons comme dans leurs maisons traditionnelles »*. La
solution que propose I'architecte -se conformer au climat et aux coutumes- rappelle la
position de Julien Guadet, pére spirituel du régionalisme francais, mais aussi la doctrine
des Arts and Crafts. L’Association des Artistes Slaves du Sud « LADA » et la société d’art
contemporain « Suvremenno izkustvo » oeuvrent dans cette méme lignée. Les architectes
qui y sont rattachés accordent leur attention non seulement aux fagades mais aussi aux
intérieurs, comme Georgi Fingov pour la petite villa de Vrania, prés de Sofia (1906),
Pentcho Koitchev pour la nouvelle aile de Czarska Bistritsa (1912-14), ou encore Nikola
Lazarov pour la résidence royale a Vrania (1912)*.

Le patriotisme et I’émulation, voire ’engouement pour la mode, contribuent au succes de
I'architecture identitaire dans la production résidentielle. Profitant de la composante
pittoresque du nouveau courant- censée exprimer le temps et I'authenticité -architectes
et commanditaires s’en donnent a coeur joie en multipliant ces détails : parfois, ceux-ci
n'ont rien de «national », mais copient d’autres motifs pittoresques en vogue qui
circulent librement dans une Europe imbue d’exotisme et d’historicismes éclectiques.
Ceci explique comment des « chalets suisses » ou des villas « mauresques » ont pu étre
pris pour des ceuvres nationales a I'’époque de leur réalisation.
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Maturité des « styles nationaux »

Les études sur le terrain, les progrés de I'histoire de 'art en tant que discipline, ainsi que
la fondation des écoles d’architecture locales contribuent a consolider 'approche des
« styles nationaux », qui partout dans la péninsule balkanique atteignent dés les années
1910 une maturité de conception et d’expression.

La création des écoles d’architecture constitue un facteur essentiel dans le
développement des « styles nationaux ». D'une part, elles apportent une impulsion
considérable aux études de la tradition locale -enseignement de [lhistoire de
'architecture du pays concerné, réalisation des relevés des monuments nationaux
pendant les cours pratiques- d’autre part, elles dispensent les bases de I'architecture
identitaire a travers les projets d’atelier. En effet, plusieurs architectes enseignant dans
ces écoles militent pour la création d’'une architecture « nationale », formant dans ces
préceptes les jeunes générations. L'école peut propager le nouveau courant non
seulement a travers son curriculum, mais aussi a travers sa propre architecture, comme
C’est le cas du nouveau local de I’école de Bucarest par Grigore Cerchez (1912-1927) qui se
veut un paradigme de la doctrine du « style national ».

L’avancement des recherches sur I'architecture locale de chacun des pays balkaniques
engendre une rigueur accrue du vocabulaire des « styles nationaux ». C’est a cette époque
que s’établit de maniére définitive I'ensemble d’éléments traditionnels a connotation
« nationale ». Dans de nombreux cas, le vocabulaire gagne une rigueur presque
« archéologique ». On compte parmi les exemples les plus accomplis les édifices de Vedat
Tek a Istanbul (Palais des Postes, 1905-1909 ; gare maritime de Haydar Pacha, 1915) ou
ceux de Kemaleddin Bey dans la méme ville (Vakif Hani IV, 1912-1926, Istanbul). Ou
encore, les réalisations de Petre Antonescu, en Roumanie (Ministére des travaux publics,
1904 ; fondation « Bratianu », 1908 -les deux a Bucarest ; préfecture a Craiova, 1912). Les
trois architectes sont étroitement liés aux recherches sur la tradition locale, soit par le
biais de I’enseignement, comme Vedat et Antonescu (ce dernier enseigne I'histoire de
I'architecture), soit par la restauration des monuments historiques, comme Kemaleddin.
Grigore Cerchez pratique lui aussi la restauration des monuments anciens et son
architecture abonde en citations copiées presque telles quelles. Mentionnons, a coté de
I’école d’architecture, évoquée plus haut, la nouvelle aile du palais princier de Cotroceni,
a Bucarest (vers 1911), qui partage une démarche similaire. Les positions respectives de
ces architectes les poussent a s’intéresser aux manifestations « classiques » de I'art local,
plus susceptibles a leurs yeux de représenter I'ame de la nation (architecture seldjoukide
et classicisme ottoman dans un cas, et art Brancovan dans 'autre). Ainsi, histoire et
pratique se rencontrent-elles, toutes les deux au service d’une architecture identitaire.

A la méme époque, la restauration de la fameuse église de Lazarica (1377-1380),
symbolique a la fois sur le plan artistique et historique, apporte un nouvel élan a
I'architecture « nationale » serbe. Ainsi, le «style morave », identifié comme plus
représentatif de cette architecture, commence a étre utilisé a grande échelle tant pour les
édifices publics que privés. A Belgrade, Branko Tanazevi¢ compte parmi ses promoteurs
les plus efficaces (central téléphonique, 1906 ; réfection du Ministére de I'Education,
1912).

Les recherches sur I'art traditionnel déterminent une nouvelle position doctrinaire ainsi
qu’un élargissement du vocabulaire des « styles nationaux ». La tradition architecturale

Etudes balkaniques, 12 | 2005

19



67

68

Un patrimoine de l'identité : I'architecture a I'écoute des nationalismes

commence a étre comprise dans une perspective plus large, associant de plus en plus le
folklore au registre historique. Ce changement constitue un pas en avant et annonce le
renouvellement que connaitront les « styles nationaux » dans les années 1920-1930. En
méme temps, il ne représente qu’une variation de la thématique identitaire d’origine, car
les « styles nationaux » gardent toujours leur mécanisme « narratif » d’origine, le recours
au vernaculaire se limitant souvent au pittoresque décoratif et volumétrique de celui-ci.
Néanmoins, les bases d’une autre vision (ethnique et non plus historique) sont
maintenant posées. La création des musées ethnographiques contribue & sensibiliser les
architectes aux formes de I'art populaire et a élargir, ainsi, le vocabulaire des « styles
nationaux ». Nous I’avons vu, le jeune Le Corbusier s’enthousiasme devant les kilims et la
poterie exposés au musée ethnographique de Belgrade, objets qui ont marqué sa
compréhension du folklore’. A Sofia et 2 Bucarest les musées ethnographiques ouvrent
tous les deux en 1906%. L’établissement de Bucarest s’intitule « musée d’art national » et
regroupe, de maniére symptomatique, collections ethnographiques et collections d’art
médiéval religieux. Placé a sa téte, 'historien de I'art Alexandru Tzigara-Samurcas, le
congoit dés le départ comme un haut lieu d’apprentissage de I’art national. Convaincu que
« 'architecture extérieure doit refléter d’abord le contenu, qui joue le réle principal », il
confie le projet a un fervent adepte du « style national », Nicolae Ghika-Budesti. De plus,
il fait amener de la région d’Olténie une maison paysanne qu'il expose a l'intérieur du
musée, anticipant ainsi la création du Musée du village, en 1936. En effet, les paysans
commencent a intéresser les architectes des Balkans, a l'instar du Serbe Dragutin
Inkiostri qui se fait 'avocat d’'une architecture nouvelle nourrie par le folklore « pur et
non corrompu » et qui déclare: « on devrait chercher notre style national parmi les
paysans et les bergers »%,

Le soutien apporté par les dirigeants du pays aux « styles nationaux » scelle leur
officialisation qui engendrera leur expansion, a la fois en termes de territoire et en
termes de programmes architecturaux. En Roumanie, 'Exposition Générale Nationale, qui
célébre en 1906 les vingt-cinq ans de la proclamation du royaume, les quarante ans de
régne de Carol Ier et les mille huit cents ans d’installation des colons latins en Dacie,
consacre le « style national » en tant quarchitecture emblématique du jeune Etat. Les
aspirations nationalistes —explicites a travers tout le programme de la manifestation-
légitiment le nouveau courant, le transformant en un puissant vecteur idéologique tendu
vers I'accomplissement du réve de la « Grande Roumanie ». Les architectes chargés du
projet, les jeunes Victor stefanescu et stefan Burcus, prennent leur tiche tres au sérieux :
non seulement ils font les projets de tous les pavillons officiels selon la doctrine du « style
national », mais, pour ce faire, ils font appel a une documentation trés approfondie,
puisant a la fois dans les sources historiques et vernaculaires. Ils établissent ainsi de
véritables modeéles pour le développement futur de cette architecture, tout en
contribuant a son succes populaire.

A la méme époque, dans 'Empire ottoman, le « premier style national » devient a son
tour un instrument idéologique rattaché au Comité Union et Progrés (CUP). La révolution
constitutionnelle du 23 juillet 1908 se refléte concrétement dans 'architecture, par une
« turcisation » de ses protagonistes et de son vocabulaire. A I’Académie des Beaux-Arts
d’Istanbul, on accorde la priorité aux artistes et architectes turcs et musulmans, tandis
que jusqu'alors le corps professoral était formé surtout d’Européens, Levantins,
Arméniens et Grecs®. A leur tour, les créateurs du « premier style national » turcisent son
vocabulaire, accentuant ses éléments « ethniques » et nettoyant toute trace arabisante.
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En méme temps, les Jeunes Turcs réglementent son utilisation; ainsi, le plan
d’embellissement de la capitale (1909) stipule clairement I'obligation de recourir au
« modeéle turc établi par une commission compétente »®, Il est symptomatique que le
siége du CUP 2 Ankara, construit par ismail Hasif Bey (1917) adopte la version turcisée du
« style national ». Cet édifice, couronné par de larges toitures soutenues par de forts
aisseliers en bois, est associé dans I’esprit populaire a la naissance de la nation -Mustafa
Kemal y livre son discours lors de I’Assemblée générale en 1920)- et cela d’autant plus que
son concepteur meurt pendant la guerre d’indépendance®. Grice aux Jeunes Turcs le
« style national » commence a se répandre dans le territoire, le siége du CUP a Istanbul
marquant d’ailleurs le début de cette expansion géographique. Avec la proclamation de la
République, Ankara deviendra le nouveau centre de I'architecture identitaire, réunissant
les édifices les plus importants sur le plan politique aussi bien qu’esthétique. Parmi ceux-
ci on distingue I'« Ankara Palas » (1924-1927), ceuvre des architectes qui ont le plus
marqué le « premier style national », Vedat Tek et Kemaleddin Bey®.

Le développement des « styles nationaux » dans les territoires qui les voient naitre
s’accroit surtout apres la Premiére guerre mondiale. Ce développement est, en grande
partie, la conséquence des mutations et des bouleversements géopolitiques apportés par
les traités a la fin de la guerre. En Serbie et en Roumanie, I'accomplissement des
aspirations nationalistes -la « Grande Serbie », la « Grande Roumanie »- propulse les
« styles nationaux » respectifs au rang d’architecture d’Etat. En effet, leur vocabulaire
sert a « nationaliser » I’ensemble du territoire de ces deux pays qui sortent agrandis de la
guerre. Ainsi, 'architecture identitaire devient 'embléme de ’hégémonie, comme en
témoigne I'emploi du « serbo-byzantin » dans le Royaume des Serbes, des Croates et des
Slovénes®.

Dans la Transylvanie récemment annexée a la Roumanie - le réve le plus cher des
nationalistes des deux cbtés des Carpates - s’érigent une multitude de « cathédrales »
orthodoxes : c’est une maniére de « roumaniser » cette région dominée jusqu’alors par la
culture hongroise et saxonne. De dimensions monumentales (d’ou leur nom de
« cathédrale », car elles abritent rarement la chaire d’'un évéque) elles veulent rivaliser
avec les hautes tours des églises hongroises et saxonnes. Le « style national » devient
donc un embléme de la roumanité. Dans un contexte politique différent, le cas des
édifices construits en Albanie, dans les territoires habités par des Macédo-roumains ou
Aroumains est comparable. L’auteur d’'un de ces édifices, la Maison roumaine de Korgé
(avant 1917), est Dumitru Petrescu-Gopes, qui concevra plus tard la « cathédrale »
orthodoxe de Sighisoara (années 1930), en Transylvanie.

Mais le moteur du développement des « styles nationaux » n’est pas nécessairement
’accomplissement des aspirations nationalistes. Ainsi, les architectes bulgares défenseurs
d’'une expression identitaire sont directement motivés par 1'échec d'une « Grande
Bulgarie », ce qui prouve que les doctrines nationalistes représentent une composante
forte - sinon la plus forte - de I'esprit de I’époque. Désormais, les « styles nationaux »
préteront leur vocabulaire a tous les programmes et imposeront leur esthétique dans
toutes les contrées, méme les plus reculées, des pays balkaniques.

Paradoxalement, leur développement est en partie responsable du déclin des « styles
nationaux ». Victimes de leur succes, ils deviennent de plus en plus 'apanage d’épigones,
qui les réduisent a un vocabulaire a la mode. D’autre part, leur appréhension de la
tradition devenue obsoléte, leur historicisme livresque les rendent incapables de
véhiculer la nouvelle image des nations balkaniques métamorphosées aprés la guerre.
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Pour preuve, le pavillon serbe a I'exposition de Philadelphie (1926) ne verra jamais le
jour, faute de reconnaitre le « serbo-byzantin » correspondant a la nouvelle image du
pays®. Dans tous les pays balkaniques, les « styles nationaux » trébuchent et cherchent
donc a se renouveler eux aussi afin de correspondre a la nouvelle image de la nation. La
vision historiciste cédera ainsi la place a une vision ethnique de 'identité.

3. Le renouvellement : entre national et régional

Les « styles nationaux » sont ébranlés par deux événements: d'une part, le succes
fulgurant de l'architecture moderniste et, d’autre part, I'évolution de Iidéologie
nationaliste. Pour survivre, ils doivent donc reconsidérer a la fois leurs principes
esthétiques et leurs fondements idéologiques.

La référence identitaire change : dés la fin du x1x® siécle, une nouvelle perspective s’ouvre
dans I'idéologie nationaliste, substituant a la référence historique la référence ethnique.
La «race», avec tous les problémes qu’elle engendre, dicte le nouveau discours
idéologique. Pour les pays des Balkans, cette évolution pourrait se comprendre comme le
passage a un nouveau stade de la représentation identitaire : on utilise d’abord I'histoire
pour mieux affirmer son identité, ensuite on nuance cette image a l'aide des
caractéristiques ethniques. Sur le plan doctrinal, ce changement détermine deux
attitudes : d’une part, il favorise 'apparition des régionalismes, déplagant I'accent de la
nation vers la région, voire le lieu ; d’autre part, il ouvre la porte a des dérapages, menant
a une ligne dure, qui radicalise la problématique identitaire, en la transformant en ce
qu’on désigne aujourd’hui du terme péjoratif de « nationalisme ».

Sur le plan esthétique, les nouvelles représentations identitaires oscillent entre deux
solutions, qui reflétent, plus ou moins les deux lignes idéologiques évoquées plus haut. 1l
s’agit du folklore, qui incarne la dimension ethnique dans tous ses aspects, et d’'un
classicisme intemporel, mitiné de quelques touches de spécificité locale, qui renvoie a
I’essence historique du peuple en question. Car ce qui change en premier lieu ce n’est pas
seulement le référent identitaire, mais surtout la maniére de l'interpréter. L’approche
narrative de la création des « styles nationaux » céde la place a I'interprétation subtile,
voire 2 la suggestion. Il n’est nullement question de copier des éléments de la maison
paysanne, comme |'avaient fait les défenseurs des « styles nationaux », mais d’aller
chercher I'essence de cette architecture.

Une troisiéme option s’insinue entre ces deux voies principales, créant un lien entre
elles : la « vocation méditerranéenne », courant transnational qui allie en architecture le
retour a 'ordre classique a I'essence du vernaculaire. Dans les Balkans, la voie est ouverte
par les projets d’Ernest Hébrard pour reconstruire Thessalonique aprés I'incendie de 1917
qui I’avait dévastée. Prix de Rome, collaborateur de I'historien de I’art Charles Diehl, dans
le cadre des missions de ’Armée d’Orient, et ami d’Henri Prost, qui le familiarise avec la
nouvelle architecture coloniale de I’Afrique du Nord®, Hébrard imagine une version
renouvelée du néo-byzantin inspirée par les monuments chrétiens de la ville et insufflée
par Pesprit de la Méditerranée. Avec leur rigoureuse symétrie des facades et leurs arcades
superposées, ses projets pour les principaux édifices publics de Thessalonique - I'hétel de
ville, le palais de la poste, les immeubles autour de la place Alexandre le Grand - vont
constituer pendant des décennies des véritables prototypes pour les architectes de la
péninsule.
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En dépit de son manque de connotations « particularisantes », le modernisme sert
également la cause identitaire. L’Etat approprie son langage, car il compte imposer une
image dynamique et a la pointe du progres, dans la technique aussi bien que dans la
création artistique. Cette image est d’autant plus désirée par des pays « marginaux »,
quelle les aide a montrer qu'ils sont préts a relever le défi du progres européen. Ainsi, les
mécanismes identitaires sont restés, dans leurs grandes lignes, les mémes que ceux de la
période précédente, seules les formules artistiques ayant changé.

Néanmoins, il est rare que I'Etat fasse appel & un modernisme radical -le cas de la
République turque reste isolé. L’aspiration kémaliste « étre occidental en dépit de
I'Occident »% pousse I’Etat turc a faire de ce langage épuré son embléme. Pour mieux
étayer 'argument identitaire, I’architecture cubique est proclamée héritiére de la maison
traditionnelle turque. Ce soutien inconditionnel a un modernisme radical transcrit la
volonté du pays d’affirmer ses attaches a ’'Europe, malgré le déplacement du centre du
pouvoir en Asie mineure.

Le plus souvent, le vocabulaire moderniste se teinte de nuances locales, plus ou moins
faciles a déceler. Un exemple intéressant est constitué par le pavillon que Dragisa
BraSovan dessine pour I'exposition internationale de Barcelone de 1929 et qui répudie,
apparemment, tout renvoi aux spécificités locales pour adopter une vision abstraite (que
la presse de I'exposition met sur le méme plan que le tres radical pavillon de I'Allemagne,
par Mies van der Rohe).’” Pourtant, les bandes horizontales, blanches et noires, rythmant
les facades de I'édifice, peuvent étre lues comme un rappel de I'appareillage byzantin.

Un modernisme « particularisé » ou un nationalisme moderne ?

Tandis que le pouvoir préfére le vocabulaire du modernisme et, surtout, I'ordre
monumental du néo-classicisme, les architectes s’approprient la legon du vernaculaire
afin d’inventer une nouvelle image de I'identité. Car ces expériences, nourries surtout par
le folklore local, sont plus I'apanage des recherches architecturales qu'un embléme de
I’Etat. Ce qui peut paraitre paradoxal, car I'Etat encourage le développement des études
ethnographiques, a 'image de la fondation royale Carol II qui soutient les enquétes
monographiques entreprises dans les villages roumains par le sociologue Dimitrie Gusti.
Celui-ci met au point une approche complexe et originale de ’étude du monde rural : des
équipes multidisciplinaires, formées de neuf spécialistes issus de domaines différents,
dont un architecte, s’installent pour au moins un an dans des villages roumains afin de les
analyser sous tous leurs aspects. Ces études approfondies porteront des fruits,
notamment en architecture, avec, d’'une part, la création du Musée du village roumain en
1936% et, d’autre part, la transposition de la tradition paysanne dans un langage
moderne.

Ces nouvelles expériences, quoique d’expression diverse, ont deux dénominateurs
communs : une conception fondée sur les principes du modernisme : lefficacité, la
fonctionnalité associées a I'interprétation épurée de la tradition vernaculaire locale. Est-
ce donc du modernisme traduit en vocabulaire local, ou a I'inverse, le nationalisme
adopte-t-il le langage moderne ? La réponse dépend de la perspective dans laquelle on
aborde la question, surtout que les adeptes de ce nouveau courant sont a la fois des
modernistes (qui tentent de le « personnaliser ») et des traditionalistes (reconvertis aux
principes du modernisme).
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Quoi qu'il en soit, cette nouvelle attitude convient parfaitement aux pays des Balkans qui
trouvent la un moyen d’étre reliés a I'Europe tout en mettant en avant leurs spécificités.
Une conception identitaire redevable a la dimension ethnique ne peut que mettre a I'aise
I'imagerie artistique de la péninsule regorgeant d’un folklore presque intact.

En Bulgarie, est créée en 1919 l'association '« Art natif », qui regroupe artistes et
architectes®. Paradoxalement, elle est née, a la suite des guerres balkaniques et de la
Grande guerre, de la défaillance du projet national qui alimente 'apparition d’un nouveau
type de nationalisme parmi les intellectuels. L’article-programme « L’Art natif » de Geo
Milev (1920) joue sur I'ambiguité de la notion et fait clairement la différence entre le
sentiment nationaliste, qu'il appelle sentiment « national de patriotisme », et le
sentiment d’appartenance, qu’il appelle « sentiment de nativité »”°. C’est précisément
celui-ci qui nourrit la créativité moderne. L’aspiration des intellectuels bulgares a une
nouvelle expression de la spécificité locale trouve sa concrétisation dans la loi
promulguée par I'Etat en 1922 pour 'encouragement de la littérature et des arts natifs. En
architecture, la source d’inspiration change : ce n’est plus le passé médiéval, mais la
renaissance bulgare et le vernaculaire qui rallient les suffrages des créateurs. Les ceuvres
de Dimitar Tsolov et Ivan Vassiliov, particuliérement la résidence d’été de Bania du roi
Boris I1I (1926-1929) ou de Neno Yamantiev, comme la maison de Datchev a Triavna (1941)
refletent cette mutation, alliant esprit local et rigueur moderniste. Les architectes
favorisent parfois l'une des deux composantes: ainsi, Todor Zlatev, pionnier de la
recherche sur le patrimoine bulgare, privilégie le vernaculaire (sanatorium dans les
montagnes du Rhodope, en collaboration avec Dimitar Koev, 1926), tandis que Tchavdar
Mutafov proclame la possibilité de créer une architecture moderne locale, en recréant la
tradition”.

Rappelons que Le Corbusier était convaincu également de I'existence d’un folklore
moderne’. On se rend compte, d’ailleurs, que son expérience du vernaculaire balkanique
-reflétée dans les croquis et les notes de ses carnets de voyage- a profondément marqué
la démarche de l'architecte: a partir du théme favori de I'époque, le primitivisme
(assimilé dans ce cas au folklore), il décante une spiritualité nouvelle mise au service de
I’abstraction pure. Il est intéressant de remarquer que la démarche de Le Corbusier fait
des émules parmi les architectes de la péninsule. Ceux-ci se placent ainsi a la fois dans la
lignée des expériences européennes les plus poussées en matiere d’architecture moderne
et dans celle d’un régionalisme balkanique. En effet, ils contribuent a la circulation dans
toute la péninsule d’un vocabulaire formel épuré, inspiré de I’habitation locale. Parmi les
plus intéressants se situent les Bulgares Vassiliov et Tsolov et surtout la Roumaine
Henriette Delavrancea-Gibory. Cette derniére, tirant profit de son expérience a Balcic,
petite station sur la partie littorale annexée par la Roumanie aprés les guerres
balkaniques, développe une architecture a la fois abstraite et inspirée par I'esprit des
lieux. En bord de mer ou dans la capitale du pays, les réalisations de Delavrancea-Gibory
sont une transposition de I'idée méditerranéenne.

En 1934, un an apreés que le IVe Congrés International d’Architecture Moderne (CIAM) se
soit tenu en Gréce, le théoricien du Mouvement moderne, Sigfried Giedion écrit : « Ce que
recherche 'architecture d’aujourd’hui et ce que beaucoup d’esprits ne comprennent pas
encore, est justement qu’elle tende a tenir compte du terrain, et qu'a la fois, elle dresse
fierement I’édifice abstrait, tel qu'il est ici [en Gréce] réalisé »7. L’affirmation de Giedion
s’applique parfaitement a I'architecture que pratique le grec Aristotélis Zachos. Celui-ci
s’initie trés tot, depuis sa formation dans le milieu allemand a la fin du xix® siécle, a
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I'emploi du vernaculaire en tant que source d’inspiration et modéle de conception.
Contestant la grécité du néo-classicisme, il publie en 1911 un article fondateur, « Laiki
architektoniki », qui érige I’étude du vernaculaire local au rang de devoir moral des
architectes grecs’. Jouant parfois sur le pittoresque des détails et des volumes, comme
dans la maison de la folkloriste Angéliki Hatzimichali & Athénes (1924), Zachos privilégie
néanmoins la pureté géométrique des formes inspirées par la tradition. Ainsi, la revue
Wasmuths Monatshefte fiir Baukunst publie la résidence de Dionysios Loverdos, a Varibopi
en Attique (1928) avec la mention : « une maison d’été grecque qui n’a pas été dessinée
par Le Corbusier, mais par un architecte local »7.

Dans I'entre-deux-guerres, les architectes de la péninsule balkanique exploitent beaucoup
I'ambiguité d’'un modernisme teinté de particularisme. Ainsi, en Serbie, le Groupe
d’Architectes du Mouvement Moderne (GAMM), créé symptomatiquement en 1928, au
méme moment que la proclamation de la dictature royale, se veut le promoteur du
modernisme et du fonctionnalisme, mais adaptés aux conditions locales. Son manifeste
affirme : « [La ville] a sa propre vie, ses propres besoins et coutumes. Ses moyens
financiers, son climat, ses conditions de travail vont dicter la spécificité et le caractére de
I’Architecture Moderne de Belgrade. C’est cette direction que nos architectes devraient
prendre pour créer un style national »”. Les fondateurs de GAMM oscillent entre une
interprétation plus narrative du folklore ou une épure de son essence, comme en
témoignent les réalisations de Branislav Koji¢. Il peut utiliser presque a la lettre le
vernaculaire local —ce qu'il fait quand il s’inspire du fameux konak de la princesse Ljubica
pour sa propre maison a Belgrade (1926-1927)- ou le transcender pour en atteindre
I'esprit, comme le prouve son « Intérieur a la Le Corbusier », présenté lors du Salon
d’Automne des Artistes de Belgrade (1929).

Le choix de I'approche dépend aussi du programme architectural. Ainsi, le narratif est
privilégié pour les grands programmes résidentiels, comme les lotissements souvent
traités en cité-jardin. C’est I'occasion d’affirmer la continuité avec les traditions locales,
tout en promouvant une architecture moderne. Jan Dubovy, lui aussi membre fondateur
du GAMM, est un adepte convaincu de la cité-jardin dans laquelle il voit non seulement
une solution a la crise du logement -qui atteint a I'époque tous les pays des Balkans en
pleine mutation économique-, mais aussi un fort contenu identitaire : « architecture
slavonne, architecture de notre 4me nationale que représente notre art folklorique... nos
éléments slavons en bois, nos colonnes richement sculptées, les couleurs éclatantes des
portes et des fenétres seraient trés beaux dans le cadre verdoyant de la cité-jardin et la
cité-jardin pourrait devenir la villa slave »”. En Roumanie, Octav Doicescu adopte
également la structure de la cité-jardin (il parle d'un « village-modéle ») pour le quartier
d’habitation qu’il projette pour les Usines communales de Bucarest (1937-1939).
L’architecte fait appel au vernaculaire local qu’il décline sous tous ses aspects -de la
maison rurale a I'habitation urbaine influencée par un héritage commun balkanique.
Situées dans des jardins, les petites villas, aux typologies variées, ont une structure
limpide avec des volumes simples, animés par de fins décors en stuc, balcons et loggias en
bois, colonnes délicatement sculptées.

Un « ordre monumental »"8

Si les architectes favorisent les recherches identitaires fondées sur I'assimilation du
vernaculaire local dans une perspective régionaliste, I'Etat défend sa position
centralisatrice, préférant adopter I'image monumentale d’un classicisme revisité. Celle-ci
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est censée représenter le prestige de la nation et son autorité sur la scéne géopolitique. Le
passé n'est plus utilisé comme un lien vers I'avenir, mais comme un accés direct a
I’éternité.

De tous les pays balkaniques, la Turquie, avec son « deuxiéme style monumental », et la
Roumanie, avec son « style Carol II », sont ceux qui tirent le plus grand profit identitaire
de ce retour a I'ordre. La mort d’Atatiirk en 1938 met fin a la période révolutionnaire de la
République turque, ouvrant la voie 4 un revirement nationaliste qui se refléte également
dans 'architecture officielle. Un langage austére, accentuant la verticalité d’'un néo-
classicisme épuré: c’est « I'ére de la pierre », comme |'a désignée rétrospectivement le
plus brillant des architectes turcs de I’époque, Sedad Hakki Eldem, auteur de I'Université
d’Istanbul (1942-1943). C’est une architecture du pouvoir, adoptée partout dans le monde,
mais qui rappelle surtout les relations étroites que la Turquie entretient avec I’Allemagne
nazie et I'Italie fasciste. En Roumanie aussi, les architectes admirent ouvertement Il Duce
et sa vision d’'un monde nouveau”. L’avénement dans l'idéologie nationaliste d’une
nouvelle perspective, dont le philosophe Constantin Radulescu-Motru est le héraut,
trouve sa traduction dans I'architecture du pouvoir appelée, aprés la proclamation de la
dictature royale en 1937, « style Carol II ». Le roi en personne veille sur I'image de cette
architecture, qu’adoptent tous les édifices importants de la capitale, dont le Ministére des
Affaires Etrangeres (fin des années 1930) et I'’Académie Militaire (1937). Leur concepteur,
Duiliu Marcu, est également I'auteur du pavillon roumain a I’exposition internationale de
Paris de 1937. Coté rue, I'édifice affiche, comme plusieurs autres pavillons, notamment
ceux de I'Allemagne et de la Russie, '« ordre monumental » ; c6té cour, il dévoile une
composition intimiste, inspirée par la maison paysanne. Autrement dit, un double
discours identitaire, que I'architecte saisit parfaitement.

Le pavillon yougoslave de cette exposition propose une autre approche identitaire, méme
s'il affiche, lui aussi, le retour a 'ordre. L’architecture austére de Josip Seissel est animée
par la mosaique de Milo Milunovié, représentant les trois provinces, et par la sculpture de
Toma Rosandié, un torse antique (symbole de la force unie du royaume). L’identité ne se
narre plus, elle se devine grice a I'allégorie.

Un régionalisme « critique »

La lecon du vernaculaire est tenace. C’est elle qui sortira victorieuse a la fin de la Seconde
guerre mondiale. Sa persistance dans les Balkans tient a la fois d’une continuité
d’approche et de son succeés progressif dans le monde occidental. Ainsi, ce succes
stimulera encore plus son développement -par émulation- dans la péninsule. Dans le
contexte d’'un monde divisé, partagé en deux blocs politiquement antagonistes, la
démarche s’impose comme une alternative. Du cdté capitaliste, elle représente
Ialternative a ’hégémonie moderniste ; du coté socialiste, elle renoue (apres I'autoritaire
moment stalinien) avec I'architecture d’avant le changement politique.

En principe, dans les Balkans d’aprés guerre, I'architecture nourrie par I’héritage
vernaculaire s'impose naturellement. En Roumanie, George Matei Cantacuzino réve d’une
reconstruction portant I'empreinte de I'esprit roumain®. 1l entend tirer parti de la
tragédie des destructions provoquées par la guerre pour une entreprise de
renouvellement de I'image du pays, fondée sur une structure « naturelle » de 'urbanisme.
Avant I'instauration du réalisme socialiste, son collégue et collaborateur, Octav Doicescu,
réalise deux lotissements a Brasov selon ces principes.
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L’étude du vernaculaire méne a des solutions nouvelles, comme en témoigne le trés dense
volume publié par le Bosniaque Juraj Neidhardt, qui travaille au cours des années 1930
dans l'atelier de Le Corbusier, et par le Slovéne DuSan Grabrijan, Arhitektura Bosne i put u
suvremeno (L’architecture de Bosnie et la voie vers la modernité)®!. Le livre est formé de deux
volets : le premier analyse minutieusement le vernaculaire traditionnel bosniaque, tandis
que le second propose des solutions modernes, inspirées des recherches des deux auteurs.
Dans sa préface, Le Corbusier, dont la démarche a certainement influencé celle des deux
auteurs, écrit: « [..] si votre intelligence et votre sensibilité se sont entrainées a
considérer les choses de la nature, comme celles de I'art, comme celles du coeur, dans le
texte et le contexte —c’est-a-dire, ici & considérer une architecture locale, d’intérieur ou
d’extérieur, en fonction du milieu qui I'a créée, de I'époque qui I'a fait naitre, des moyens
financiers et techniques qui 'ont autorisée- a ce moment vous aurez eu une information
et vous aurez pu raisonner et sentir, vous vous serez nourri, vous aurez compris »%.

Cest la naissance de ce que les critiques d’architecture désigneront comme le « nouveau
régionalisme » ou, plus tard, le « régionalisme critique »®. Un des héros de ce courant qui
n’a rien de nouveau (sauf sa reconnaissance de la part des exégétes du modernisme) est le
grec Dimitris Pikionis, éléve de Zachos, qui avait d'ailleurs formé plusieurs autres
architectes dans son atelier. L'interprétation subtile que Pikionis donne de la tradition
locale ('aménagement des collines de 1’Acropole et de Philoppapos restant le plus réputé)
fait des émules a la fois dans son pays et dans le monde entier.

En dehors de la Gréce, ce sont surtout la Turquie (ot Eldem poursuit sa démarche
entamée durant 'entre-deux-guerres) et la Bulgarie (ou de jeunes architectes suivent,
comme dans les autres pays des Balkans, la lecon de Wright, Niemeyer ou Kenzo Tange)
qui développent ce «régionalisme critique », durablement associé au tourisme
local. Ainsi, ce qui avait été a l'origine un contenu symbolique se transforme en
dimension iconique, jouant parfois 'ambiguité avec le nouveau courant post-moderne,
contestant lui aussi ’hégémonie moderniste.

4. Les nouveaux avatars des nationalismes

Les nationalismes architecturaux n’ont pas pris fin avec I'essoufflement des « styles
nationaux » apres la Seconde guerre mondiale. D’une part, ils changent d’objectif et se
convertissent en régionalisme(s) ; d’autre part, ils se trouvent confortés par I'idéologie
communiste imposée comme politique d’Etat dans la plupart des pays de la péninsule.

C’est 'emprise politique qui distingue les deux positions. Les régionalismes, ainsi que
nous l'avons vu, développent leur formule « critique» comme fruit de la quéte
individuelle des architectes, tandis que les architectures identitaires du communisme
obéissent a une volonté du pouvoir. Toutefois, I'Etat socialiste peut se méler aussi des
quétes régionalistes, en les utilisant comme support de communication. Le cas est
flagrant pour les politiques du tourisme : en Yougoslavie, en Roumanie et, plus encore, en
Bulgarie on encourage une architecture inspirée de I'« esprit des lieux » pour les édifices
touristiques. C’est une architecture a multiples facettes, ou se c6toient la vision organique
de I'hétel Yantra a Véliko-Tarnovo (E. Dmitchev, T. Kolnadjiev, Ch. Pavlov ; 1959) et clin
d’ceil post-moderne de I'hdtel Véliko-Tarnovo dans la méme ville (Nikola Nikolov ; fin des
années 1960 - début des années 1970) avec une tuile surdimensionnée en guise d’auvent
pour l'entrée.
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Mais la formule d’identification de I'idéologie communiste la plus reconnue reste celle du
réalisme socialiste. « National en forme et socialiste en contenu», selon le dicton
qu’aurait imposé Staline en personne, c’est une architecture qui prone le recours a la
tradition locale, uniquement réduite a ses éléments « sains », tout en exigeant une vision
uniforme. Si la Yougoslavie de Tito est trés peu atteinte, la Roumanie et la Bulgarie sont
marquées par cette architecture, en dépit de sa courte durée de vie: Casa Scnteii (la
Maison de I'Etincelle) & Bucarest par Horia Maicu et ses collaborateurs (1950-1952) et le
siége du Parti communiste a Sofia par Petco Zlatev (1949-1953) sont des classiques du
genre, copiant les « batiments hauts » de Moscou. Mutatis mutandis, ces réalisations et
bien d’autres ont joué un rdle comparable au néo-byzantin forgé un siécle auparavant qui
était également doctrinaire et unificateur.

Le « nationalisme socialiste », qui commence a se préciser des la fin des années 1960 et
surtout au début de la décennie suivante, constitue une autre formule identitaire. Il
trouve son expression la plus accomplie en Roumanie dans le nationalisme grandiloquent
de Nicolae Ceausescu, qui exhorte dés 1967 les architectes roumains a mettre en valeur la
« spécificité » du peuple. L’architecte Nicolae Porumbescu devient le chef de file,
transposant des motifs folkloriques en béton (maisons de la culture a Suceava, 1966-1969,
et 4 Baia-Mare, 1967-1969). Les anciens défenseurs du « style national » roumain ne se
reconnaissent pourtant pas dans ses ceuvres, a I'instar d’Henriette Delavrancea-Gibory :
« [L’architecture], écrit-elle, ne devient pas roumaine si on lui applique des fuseaux, des
quenouilles ou des ornements de [...] Brancusi. Erreur énorme, qui sera jugée plus tard » 8

Aprés 1989, la péninsule connait un revirement nationaliste, di a la chute du
communisme et a 'avénement de la mondialisation, qui ravivent la question identitaire
en architecture. A une problématique éclatée correspondent des réponses architecturales
multiples. Dans les pays ex-communistes, mais surtout en Roumanie et en Bulgarie qui,
contrairement a I'ex-Yougoslavie, n’ont pas bénéficié d'un épanouissement du
fonctionnalisme et d’autres courants en vogue dans le monde occidental, le nouvel
embléme des grandes villes devient I'architecture « high-tech », faite de verre et de
métal. Autre conséquence de la chute du communisme, la dimension spirituelle s’impose
de nouveau comme composante de l'identité. Par conséquent, on remet a I’honneur
I'architecture religieuse en multipliant les chantiers d’églises et de mosquées, tout en
essayant de trouver des formules appropriées a ’époque. Tandis qu’en Roumanie un
concours controversé pour une gigantesque « Cathédrale de la rédemption de la nation »
passionne toute la population, dans les territoires musulmans de I'ex-Yougoslavie et
notamment en Bosnie, on construit des mosquées imposantes d’aprés des modeéles
étrangers a la région, souvent imposés par les mécénes qui les financent.
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Sofia, église de Saint Alexandre Nevski, par Alexander Pomerantsev, 1896/1904
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Cathédrale de Media, par Gheorghe Liteanu, 1928
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Baia-Mare, maison de la culture, par Nicolae Porumbescu, 1967/69

Conclusions. Quelle identité ?

C’étaient nos prémisse : une identité architecturale solidaire, a I'instar du « balkanisme »
qu’a théorisé Maria Todorova. Solidaire ne veut pas nécessairement dire commune, car en
dehors d’'un héritage partagé il y a des particularités spécifiques a chaque pays de la
région. 1l nous semble que cette « identité » architecturale des Balkans existe, ainsi que
nous avons essayé de le démontrer. Méme si les images identitaires ne sont pas toujours
ressemblantes, les mécanismes d’identification, en revanche, sont presque identiques.

On a dit des Balkans qu'ils incarnent le concept méme de frontiére.® L’affirmation est
vraie aussi pour leurs architectures identitaires. En marge de I’Europe « civilisée », la
péninsule, jouant la carte de sa différence, devient presque un « sixiéme continent »,
comme 'avait imaginé dans I'entre-deux-guerres I'avant-gardiste serbe Ljubomir Mici¢®.
Elle prend pour marque la « barbarogénie » (formule consacrée par Micié) et, a terme,
tend vers la « balkanisation de ’'Europe » —C’est la revanche de I'Homo balkanicus.
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architectes Kleanthes et Schaubert. De méme, les projets de batiments publics imaginés par
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Mincu », thése de doctorat), Bucarest, 1997, p. 64.
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RESUMES

A Tl'heure des théories nationalistes, les peuples des Balkans aspirent a des Etats indépendants.
Ceci correspond, en méme temps, a une période de modernisation systématique, sous la tutelle et
I'influence des Grands Pouvoirs, pris comme modéle.

L’article retrace la création et I'évolution des « styles nationaux », reflet des aspirations
nationalistes, percus comme autant des réponses « authentiques » a l'influence occidentale. En
deca de leurs revendications de spécificité, ces « architectures de I'identité » sont animées par

des mécanismes communs et partagent souvent un méme héritage comme source d’inspiration.

When nationalist theories arose, Balkan peoples desired independent states. Simultaneously,
they entered in a process of systematic modernization, under Great Powers’ supervision and
influence.

Creating a “national style”, which was evolutive, was a reflect of occidental patterns as well as of
national, “authentic” aspirations that aimed at foiling western influence. Within their desired
specificities, however, these “architectures of identity” are sustained by common mechanisms

and often share the same inheritance as inspiration source.
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