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Rire au Moyen Age
Jacques Le Goff

1 Au moment de commencer à parler d'une enquête sur le rire au Moyen Age, une première

crainte  me  saisit.  Voltaire  en  effet  a  écrit :  « Les  hommes  qui  cherchent  des  causes

métaphysiques  au  rire  ne  sont  pas  gais ».  Mais  je  ne  cherche  pas  des  causes

métaphysiques au rire. Je m'efforce de chercher, et en particulier au Moyen Age, quelles

ont été les attitudes de la société, les prises de position théoriques à l'égard du rire, et

comment le rire, sous ses diverses formes, a fonctionné dans la société médiévale.

2 Je voudrais persuader le lecteur que le rire est un vrai sujet de réflexion, et en particulier,

qu'il  relève  d'une  étude  historique.  J'espère  justifier  une  première  observation,  très

générale, mais qu'il ne faut pas passer sous silence sous prétexte de banalité : le rire est

un phénomène culturel. Selon les sociétés et les époques, les attitudes à l'égard du rire,

les pratiques du rire, les objets et les formes du rire, ne sont pas les mêmes, changent. Le

rire est un phénomène social. Il requiert au minimum deux ou trois personnages réels ou

supposés : celui qui fait rire, celui qui rit, celui dont on rit, très souvent aussi celui ou

ceux avec qui on rit ;  c'est une conduite sociale qui suppose des codes,  des rites,  des

acteurs, un théâtre ; je dirais même que c'est le seul point qui me paraît intéressant dans

l'étude, par ailleurs extrêmement décevante, de Bergson sur le rire ; mais il a, et parfois

avec des formules heureuses, insisté sur cet aspect social du rire, et Freud a marqué sur ce

point la convergence de ses théories avec la pensée de Bergson. En tant que phénomène

culturel et social, le rire doit avoir une histoire. Je me vois donc contraint d'amener le

lecteur vers le sérieux du rire, et j'ai ici aussi mes autorités. En 1983, l'américain Morreall

a publié un livre stimulant, qui s'intitule : En prenant le rire au sérieux1. Et, tout récemment,

l'italien Ceccarelli a publié Le rire et le sourire2, ouvrage dans lequel, après avoir rappelé

que toute explication du risible tue le rire et que la mort du rire est préoccupante, car le

rire  est  source  de  plaisir,  il  entreprend une  longue  enquête  au  terme de  laquelle  il

affirme :  « Sur l'importance du sourire et  du rire,  de quelque point de vue qu'on les

considère, il est très difficile d'avoir des doutes ». Il ajoute, de manière très perspicace,

que la façon dont beaucoup de gens trouvent futile une étude du rire et du sourire, fait

partie  intégrante  du  problème de  la  nature  et  de  la  fonction  du  rire  et  du  sourire.

J'évoquerai enfin le Russe Alexandre Herzen qui, il y a plus d'un siècle, remarquait : « Il
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serait extrêmement intéressant d'écrire l'histoire du rire ». Ce que je voudrais faire ici,

c'est esquisser une problématique de l'histoire du rire dans l'Occident médiéval.

3 Je commencerai,  parce que je crois que ceci peut expliquer les orientations en même

temps d'ailleurs que les faiblesses et les lacunes de ce que je veux vous proposer, par

l'histoire de cette recherche. D'où m'en est venue l'idée, quels sont les motivations et les

objectifs de cette recherche ? Je ferai ensuite un inventaire des problèmes qui se sont

posés au cours de cette recherche, et qui définissent ses principales orientations. Je dois

dire que j'en suis à un stade encore exploratoire de ce sujet. Ce n'est pas une captatio

benevolentiae : mes amis et moi en faisons un objet de séminaire commun, et beaucoup

dans ce séminaire ont déjà apporté,  soit  au niveau de la réflexion théorique,  soit  au

niveau de la documentation, des contributions très intéressantes. Je traiterai enfin d'un

point  plus  particulier,  à  titre  d'exemple,  que  j'ai  pu  analyser  déjà  d'une  manière

relativement approfondie : le rire monastique, risus monasticus, dans le haut Moyen Age.

Je poserai  également quelques jalons pour une histoire de l'évolution des attitudes à

l'égard du rire et des formes du rire, et de la place du rire dans la société médiévale, de

l'Antiquité tardive à la Renaissance.

 

Préhistoire et objectifs de la recherche

4 Une étude sur l'histoire du rire doit être construite, me semble-t-il, sur deux versants.

C'est là une distinction fondamentale : les démarches, la méthode, les problématiques, et

d'abord la documentation, sont différentes sur l'un et l'autre versant, celui des attitudes à

l'égard du rire d'une part, celui des manifestations du rire de l'autre. On pourrait dire, de

façon  traditionnelle :  « théorie  et  pratique  du  rire ».  Sur  le  premier  point,  il  est

relativement facile de rassembler les textes plus ou moins théoriques, disons normatifs,

qui,  non  seulement,  expriment  des  attitudes  à  l'égard  du  rire,  mais  donnent  des

recommandations sur les façons de rire ; on s'aperçoit, comme pour les manières de table,

qu'il y a toute une série de textes sur les manières de rire. C'est peut-être à l'égard de ces

textes que nous sommes le mieux armés. Quant au problème de la pratique du rire, il est

beaucoup plus difficile. Là encore, on a affaire, me semble-t-il, à deux sous-ensembles ; il y

a, d'une part, les textes qui mentionnent la présence de rires, de formes du rire, d'une

façon tout à fait limitée, ponctuelle : ainsi dans une chronique où l'on voit un personnage

se mettre à rire.  Essayer de capter tous ces rires est une chose importante pour une

enquête de ce genre, mais on voit tout de suite quelle « pêche à la ligne » cela représente.

Il y a, d'autre part, l'énorme domaine de ce que l'on appelle le comique ; la difficulté ici

est très différente, parce qu'elle va être de transformer une problématique du comique en

une problématique du rire, mais, bien entendu, sans faire disparaître la spécificité de ce

concept du comique, ni la spécificité des textes qui expriment ce comique ; c'est-à-dire

que l'on considère,  d'une part,  l'ensemble des textes qui jugent le rire et,  de l'autre,

l'ensemble des textes qui cherchent à faire rire. Ce sont des choses différentes, et l'un des

grands problèmes de cette recherche se manifeste déjà : problème d'hétérogénéité des

documents, de la problématique, des concepts, et l'une des grandes incertitudes est de

savoir s'il y a un sujet unificateur derrière tout cela. Je dois encore dire que d'un côté, on

rencontre une histoire des valeurs et des mentalités, et de l'autre, des représentations

littéraires et artistiques ; une histoire du rire et du faire rire. Donc, un premier grand

problème :  celui des articulations très complexes entre ces quatre domaines – valeurs,

mentalités, moeurs et esthétique du rire. Une seconde remarque préliminaire : même si

Rire au Moyen Age

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 3 | 1989

2



les catégories du rire sont nombreuses, et si le comique d'un mot n'est pas la catégorie la

plus importante de ce qui fait rire, il faut noter ici l'importance des mots et du langage ;

heureusement, l'historien est ici mieux armé. Nous avons appris depuis assez longtemps à

regarder du côté du langage, du côté du vocabulaire, du côté de la sémantique, mais nous

nous heurtons ici encore au très petit nombre d'études sérieuses, intelligentes dans ce

domaine. Enfin, il y a le problème du véhicule linguistique, auquel se heurte toujours le

médiéviste : il faut mener l'enquête dans le domaine du latin et dans celui des langues

vernaculaires. Cette seconde enquête est d'autant plus importante qu'il me semble qu'on

a  mieux  ri  en  langue  vernaculaire  qu'en  latin,  pour  toutes  sortes  de  raisons  très

intéressantes. Si l'un des gros handicaps pour traiter ce sujet est précisément sa diffusion,

son  hétérogénéité,  son  éparpillement,  par  ailleurs  tout  cela  permet  de  toucher  à

beaucoup  de  thèmes  fondamentaux  de  la  période  historique  que  l'on  étudie.  Vont

paraître dans quelques mois  les  actes  d'un colloque qui  s'est  tenu il  y  a  deux ans à

Montréal sur le plurilinguisme dans l'Occident médiéval ; il y a là des textes importants.

L'un  des  thèmes  que  nous  retrouvons  ici,  ce  sont  les  possibilités  d'expression  des

différentes langues employées au Moyen Age, et en particulier du latin par rapport aux

langues vernaculaires. Des études très précises d'excellents spécialistes de la linguistique

ont souligné qu'à partir du XIIIe siècle, le latin a tendance à devenir une langue sinon

morte,  du moins une langue de spécialistes,  utilisée fondamentalement dans certains

exercices liturgiques religieux ou intellectuels, où prédomine un nouveau latin, le latin

scolastique ;  ce  latin-là  est  peu propice  à  l'expression de  tout  ce  que  nous  appelons

sensibilité, individualité des sentiments et des idées et, par conséquent, l'observation de

tout le subjectif lui échappe ; il faut aller regarder du côté des langues vernaculaires ; or il

semble  que  la  plupart  des  médiévistes  ne  savent  pas  très  bien  manier  à  la  fois  les

documents en latin et  les  documents en langue vernaculaire.  Enfin,  il  faut se rendre

compte qu'au-delà du véhicule linguistique, de la parole, si l'on veut dénicher le comique,

le rire, il faut aller regarder, comme on le sait notamment depuis les belles études de Paul

Zumthor, du côté de la voix, des mimiques et des gestes, qui ont eux aussi une histoire.

5 J'indique maintenant  comment  j'ai  été  amené à  m'intéresser  au rire.  Je  crois  que le

premier  déclic  a  été  la  lecture d'un petit  ex cursus  de l'ouvrage d'Ernst  Curtius :  La

littérature européenne et le Moyen Age latin, ouvrage qui n'est guère à la mode. Curtius reste

pourtant une mine de textes,  de thèmes,  de réflexions ;  il  y a un petit  ex cursus sur

l'Eglise et le rire, notamment, qui a attiré mon attention sur le fait que, depuis l'époque

paléo-chrétienne jusqu'à la fin du Moyen Age, on s'est posé la question, surtout dans les

milieux ecclésiastiques : « Jésus a-t-il ri une seule fois dans sa vie terrestre ? ». Ce thème,

qui peut paraître anecdoctique, est extrêmement intéressant surtout si l'on observe le

contexte dans lequel il a fonctionné au Moyen Age. L'histoire de l'émergence de ce thème

est elle aussi très intéressante, mais je la laisse de côté. Plus significatif est le fait que ce

topos, que l'on retrouve dans les sermons, dans la littérature homélitique, ne s'est pas

restreint aux milieux monastiques ou proprement ecclésiastiques, mais a été très vivant

dans les milieux universitaires. Au XIIIe siècle, il y avait traditionnellement chaque année,

à  l'Université  de  Paris,  un quod  libet (une  de  ces  discussions  sur  un thème que  l'on

choisissait, une sorte de conférence ouverte au grand public) sur ce thème-là. En face, un

autre topos circule également tout au long du Moyen Age : c'est le thème d'Aristote qui, on

le sait, a avancé la proposition que le rire est le propre de l'homme. Il en est passé, dans la

tradition latine et dans la tradition latine chrétienne médiévale, une expression qui me

semble extrêmement intéressante, et sur laquelle il est très facile de faire un contresens :
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c'est  le  thème de  l'homo  risibilis ;  non pas,  bien  entendu,  l'homme ridicule,  l'homme

risible, mais l'homme doté du rire, l'homme dont la caractéristique fondamentale est le

rire. On voit donc qu'autour du rire s'est noué ce qu'on peut appeler un grand débat, et

qui va loin, car si Jésus n'a pas ri une seule fois dans sa vie humaine, lui qui est le grand

modèle humain, dont de plus en plus on proposera l'imitation, le rire devient étranger à

l'homme, à l'homme chrétien en tout cas. Inversement, si l'on dit que le rire est le propre

de l'homme, il est certain que l'homme riant se trouvera mieux exprimer sa nature ; or

tous  les  deux  se  trouvent  dans  des  auteurs  ecclésiastiques,  et  je  n'ai  pas  rencontré

d'hérésie du rire. Les diverses attitudes à l'égard du rire se situent toutes à l'intérieur

d'une certaine orthodoxie ;  ce n'est pas entièrement vrai  peut-être,  mais c'est là une

frontière du sujet encore insuffisamment connue.

6 Qu'a pu produire la rencontre entre ces deux thèmes ? Il est arrivé ce que l'on observe à

propos des manières de table ou des gestes que J.C. Schmitt vient d'étudier. Au cours

d'une première période, l'Eglise, devant un phénomène qui lui paraît dangereux, qu'elle

ne sait pas bien comment maîtriser, adopte une position fondamentalement de refus ;

après quoi, généralement vers le XIIe siècle, elle en vient à une période de contrôle du

phénomène, de tri entre les bons rires et les mauvais, les façons licites de rire et les

façons illicites ; elle en arrive à une sorte de codification dans les pratiques du rire, dont

la scolastique s'est emparée. Il y a des textes des grands scolastiques sur le rire : l'un des

premiers est du premier grand docteur franciscain, maître de l'Université de Paris dans

les années 1220-1240, Alexandre de Halès ; ensuite il y a des textes superbes de Thomas

d'Aquin et d'Albert le Grand, qui ont eu des répercussions au niveau des moeurs. Un des

exemples les  plus frappants est  donné par saint  Louis.  Visiblement conseillé  par son

entourage mendiant, dominicain et franciscain, le roi avait résolu la question de la façon

suivante : il ne riait pas le vendredi ! Pour connaître saint Louis nous avons l'admirable

Joinville,  qui  heureusement  nous  montre  un  saint  Louis  un  peu  inattendu  qui, non

seulement était porté à rire, mais qui visiblement correspondait aussi à un autre topos,

celui du rex facetus, le roi plaisantin, qui devient une image du roi. Le rex facetus semble

surtout  devenir  un  topos dans  un  contexte  social  et  chronologique  assez  précis :  le

contexte curial ; c'est dans le cadre de la cour qu'une des fonctions presque obligées du

roi s'est imposée : faire des plaisanteries. Le rex facetus, on le saisit à travers toute une

série de textes, des chroniques, le plus souvent anglaises, du XIIe siècle : le premier modèle

du rex facetus est Henri II d'Angleterre, dont on rapporte les bons mots, les occasions où il

se met à rire de tel ou tel ; on pressent même que le rire devient presque un instrument

de gouvernement, en tout cas une image du pouvoir. Un certain nombre de fonctions du

rire ont été étudiées par les anthropologues, par exemple, à propos de « la parenté de

plaisanterie », dans un certain nombre de sociétés africaines analysées notamment par

Ratcliffe Brown. Il y a des sociétés où certains rapports de parenté, qui peuvent varier,

souvent entre gendre et belle-mère, doivent s'exprimer à travers des plaisanteries. Je me

demande s'il n'a pas existé dans la société chrétienne médiévale des structures et des

pratiques  de  ce  genre.  Je  crois  que  si  l'on  étudiait  bien  certains  textes,  on  aurait

l'impression  qu'aux  mains  du  roi,  le  rire  est  une  façon  de  structurer  la  société  qui

l'entoure ; il ne se moquera pas de n'importe qui, il ne se moquera pas de tous de la même

façon. L'un des dérapages du rire, c'est aussi l'obscénité.

7 Le Nom de la rose a joué un certain rôle dans l'orientation de ma recherche parce que j'ai

vu que mon ami Umberto Eco accordait aussi au rire une importance assez grande dans la

société et la culture médiévales : vous savez que le rire y est l'objet de la détestation du
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moine  ultra-rigoriste  Jorge  de  Burgos ;  très  pertinemment,  Umberto  Eco  fait  un

rapprochement  entre  l'attitude  de  son  moine  et  celle  de  saint  Bernard  hostile  à  la

représentation des monstres dans l'art roman ; on pressent là encore l'une des alliances

historiques entre diverses formes de méfiance à l'égard de certaines manifestations plus

ou moins anarchiques, plus ou moins anormales, plus ou moins provocantes. Ce qui m'a

peut-être définitivement attiré vers le rire, c'est que, dans cette Ecole et dans ce Centre,

nous sommes nombreux à essayer d'élargir le domaine de l'histoire, en particulier en

ayant recours à de nouveaux documents : l'oralité, les gestes ; j'ai toujours été préoccupé

de parvenir à l'intégration du corps dans l'étude de l'évolution historique, pas seulement

par l'histoire des attitudes à l'égard du corps, qui est relativement la plus facile, peut-être

la  plus  superficielle ;  mais  par  une  histoire  qui  consisterait  justement  à  intégrer  les

pratiques corporelles dans les mutations des sociétés historiques. Nous sommes toujours,

je le crois, sous le charme de l'article de Marcel Mauss sur Les techniques du corps, qui n'a

pas fini d'être efficace. Le rire est un phénomène qui s'exprime dans le corps et à travers

le corps ; or, chose stupéfiante, une grande partie des auteurs qui se sont occupés du rire,

historiens, historiens de la littérature, ou même philosophes : Bergson et même Freud, ne

s'intéressent  pratiquement  pas  à  cet  aspect  corporel  qui  me  paraît  essentiel.  La

codification du rire,  la condamnation du rire dans le milieu monastique résultent au

moins en partie de sa dangereuse liaison avec le corps.

8 En gros, le rire est avec l'oisiveté le second grand ennemi du moine ; dans les diverses

règles du haut Moyen Age, l'insertion du passage condamnant le rire dans le chapitre

consacré à telle ou telle vertu, tel ou tel principe de conduite, montrent à la fois une

certaine mobilité et une certaine évolution. Dans les premières règles monastiques, celles

du Ve siècle, le rire apparaît en général au chapitre sur le silence, la taciturnitas. Le rire est

la façon la plus horrible, la plus obscène, de rompre le silence ; par rapport à ce silence

monastique qui est une vertu existentielle, fondamentale, le rire est une rupture d'une

extraordinaire violence. On voit ensuite, chez saint Benoit en particulier, au VIe siècle, que

le rire évolue du domaine du silence vers le domaine de l'humilité, le rire étant contraire

à l'humilité : on entre donc là dans une autre constellation de sensibilité, de dévotion. La

Règle du Maître, l'une de ces règles monastiques qui sont apparues assez nombreuses dans

l'Occident médiéval entre le Ve et le IXe siècle, surtout entre le Ve et le VIIe (elle est elle-

même du VIe siècle), entretient un rapport évident avec la règle de saint Benoit, qui à

partir du IXe siècle a été la règle quasi générale de tout le monachisme occidental. Des

études précises, convaincantes, ont prouvé que la Règle du Maître est antérieure à la règle

de saint Benoit, qu'elle lui a servi de modèle ; les différences sont pourtant considérables.

L'une d'elles est que, alors que la règle de saint Benoit est très succincte (et c'est une des

raisons de son succès : simplicité, brièveté), la Règle du Maître est un texte très long, mais

fort  intéressant,  très au-delà d'une psychologie individuelle ;  il  propose une véritable

physiologie  chrétienne  qui  explique  ce  que  doit  être  le  comportement,  physique  et

spirituel en même temps ; un texte profondément ancré dans l'un des phénomènes les

plus importants du Moyen Age et dont on ne tient pas assez compte. On a surtout retenu

les textes hostiles au corps,  de type ascétique, telle la fameuse phrase de Grégoire le

Grand  définissant  le  corps  comme  « l'abominable  vêtement  de  l'âme » ;  on  n'a  pas

suffisamment, me semble-t-il, tenu compte du fait que, fondamentalement, l'homme est

conçu  comme  une  union  inséparable  du  corps  et  de  l'âme ;  n'oublions  pas  que  le

christianisme  propose  la  résurrection  des  corps,  ce  qui  fait  son  originalité – Piero

Camporesi, en particulier, l'a bien souligné – parmi beaucoup de religions, et qu'on se
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sauve corps et âme : on fait le bien et le mal à travers le corps. On a surtout retenu le

corps  comme  instrument  diabolique,  alors  qu'il  est  aussi  un  instrument  de  salut.

Précisément  la  Règle  du  Maître explique  bien  comment  le  corps  humain se  situe  par

rapport au bien et au mal, le bien et le mal ayant d'ailleurs deux sources : une source

extérieure d'une part, celle du bien est la grâce divine, tandis que celle du mal est le

diable,  la  tentation diabolique ;  et  d'autre  part,  des  sources  intérieures  qui  viennent

toutes les deux du coeur, et qui sont parfois les mauvaises pensées et parfois le contraire,

les bonnes pensées. Dans les deux sens, que ce soit de l'extérieur vers l'intérieur ou de

l'intérieur vers l'extérieur, le corps humain dispose de filtres : les trous du visage ; les

yeux, les oreilles et la bouche sont les filtres du bien et du mal et doivent être utilisés de

façon à laisser entrer ou s'exprimer le bien et à barrer la route au mal : la Règle du Maître

parle du « verrou de la bouche », de « la barrière des dents », etc. Quand le rire s'apprête

à fuser, il faut empêcher absolument que ce rire ne s'exprime ; et l'on voit comment, de

toutes les formes mauvaises d'expression qui viennent de l'intérieur, le rire est la pire : la

pire souillure de la bouche. Tout ceci est lié à une sorte de physiologie chrétienne tout à

fait  extraordinaire,  derrière laquelle d'ailleurs on reconnaît des traités médicaux,  des

croyances physiologiques, si l'on peut dire.

9 Un  premier  gros  problème :  comme  il  importe  dans  une  recherche,  il  faut  partir

constamment d'hypothèses théoriques aventurées, que l'on ne peut pas encore asseoir

sur suffisamment d'études, d'analyses, de réflexions, mais sans lesquelles, je crois, on ne

progresserait  pas.  Ensuite,  il  faut  les  confronter  à  nos  informations,  les  modifier,  au

besoin les abandonner, les remplacer, etc. Premier problème : peut-on réduire le rire à un

phénomène unitaire ? Au point où j'en suis, je n'ai pas de réponse ; je suis frappé de ce

que, en engageant l'étude des domaines du rire, on a affaire à des mots, à des concepts, et

pas  seulement  à  des  pratiques,  qui  rangent  sous  le  terme de rire  ou dans  le  champ

sémantique du rire, des phénomènes tellement différents qu'on se demande s'il s'agit de

la même chose. Ce problème a été mal traité par les auteurs, et même les plus grands ; j'ai

été frappé, dans le livre de Freud, un des grands livres sur le sujet, par le fait que non

seulement il ne prend pratiquement pas le corps en considération dans le phénomène,

mais aussi qu'il définit trois sortes de rires : le mot d'esprit, le comique et l'humour, qu'il

qualifie d'ailleurs de « formes éternelles du rire »; curieusement, il ne semble pas s'être

posé la question d'une unité du rire. Il a employé la même méthode pour définir ces trois

formes de rire, les analyser, mais l'unité vient de sa méthode d'analyse et non pas d'une

éventuelle  unité  objective  des  phénomènes  qu'il  étudie.  Il  distingue  trois  théories

principales sur le rire, parmi celles qui ont été émises : la théorie de la supériorité, c'est à

dire la théorie selon laquelle le rieur cherche essentiellement à dominer par le rire un

interlocuteur  ou  quelqu'un  en  face  de  lui ;  c'est  un  rire  de  domination,  un  rire  de

supériorité. Deuxième théorie, celle de l'incongruité : le rire naîtrait fondamentalement

– et c'est ce que Bergson a exprimé en le précisant sous l'idée de la perception d'une

action mécanique là où il devrait y avoir du vital – de la perception de quelque chose qui

n'est pas dans l'ordre normal de la nature ou de la société. Et enfin, la théorie dite relief

theory qui est la théorie de la détente ou de l'épargne, dans laquelle le rire épargne au

rieur des comportements qui seraient plus difficiles à la fois dans leur expression et dans

leurs enjeux. Après avoir exposé ces trois théories, John Morreall propose une nouvelle

théorie ; il a voulu trouver une explication unitaire et la formuler très brièvement, et

voilà le résultat :  « laughter results from a pleasant psychological shift ».  Ce n'est pas

sérieux, c'est presque une tautologie. Et comment définir « shift » ?
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10 Revenons, si vous le voulez bien, aux héritages culturels qui ont pesé sur les conceptions

du rire dans l'Occident médiéval. L'héritage biblique est très fort comme d'habitude, plus

encore peut-être que d'habitude ; au moins jusqu'au XIVe siècle, la Bible reste « le Livre » ;

la réflexion théorique et les règles pratiques fonctionnent à partir de la Bible. Quand les

gens  du  Moyen  Age,  surtout  les  clercs  évidemment,  cherchent  à  comprendre  un

phénomène, à prendre position par rapport à lui, ils vont voir ce que la Bible en dit, c'est

le point de départ de leur réflexion ; les clercs, les intellectuels ont travaillé ainsi, et les

premiers  siècles  du Moyen Age ont  constitué  des  dossiers  sur  la  plupart  des  grands

problèmes qui se posent à la société. J'avais étudié ceci à propos du travail : il est clair que

dans le haut Moyen Age, les intellectuels chrétiens ont constitué un dossier à partir de

toutes les citations qui ont rapport au travail, qui peuvent être invoquées à propos du

travail, soit dans l'Ancien, soit dans le Nouveau Testament ; c'est un jeu très important et

il est très éclairant de voir que, selon les périodes, certains textes sont cités et d'autres

passés sous silence ;  c'est dans ce jeu de citations, de tri du dossier que l'on aperçoit

généralement l'évolution des attitudes culturelles à l'égard de tel ou tel phénomène. C'est

le cas pour le rire.

11 Nous  sommes  assez  bien  armés  car  il  y  a  plusieurs  bons  articles,  soit  dans  les

dictionnaires  de la  Bible  et  du Nouveau Testament,  soit  dans des  études  spécialisées

concernant le rire dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Il m'a semblé que ce qui est

fondamental dans l'Ancien Testament avait continué de peser pendant très longtemps,

sous des formes nouvelles, renouvelées : à savoir la distinction entre deux espèces de rire

assez nettement différentes et pour lesquelles l'hébreu a deux mots bien distincts. L'un

est  « sâkhaq »,  le  rire  joyeux,  débridé ;  l'autre  est  « lâag »,  un  rire  moqueur,  de

dénigrement. La première forme de rire est intéressante aussi pour les médiévistes parce

que, nous le savons très bien, c'est un héritage, et qui continue à vivre au Moyen Age ; ce

terme a donné son nom à l'un des principaux personnages de l'Ancien Testament : Isaac ;

Isaac,  c'est  le  rire.  Il  y  a  eu  dans  la  pensée  judaïque  et  dans  le  Talmud,  dans  les

commentaires des rabbins, toute une littérature sur ce nom d'Isaac. Il faut se reporter au

chapitre de la Genèse où est annoncée la naissance d'Isaac ; c'est un petit bijou comique.

12 Un jour Yahvé apparaît à Abraham, comme il le faisait assez souvent, et lui dit : « Tu sais,

tu vas être père ». Abraham : « Père ? Mais j'ai cent ans, Sarah a quatre-vingt dix ans ».

Abraham ne dit rien mais il n'en pense pas moins. Quelque temps après, Yahvé apparaît à

Sarah et il lui dit : « Tu vas être mère » ; alors Sarah se met à rire, ouvertement. L'année

suivante, l'événement se produit. Un enfant naît à Sarah et à Abraham, qu'on appelle

donc  Rire,  Isaac. Sarah,  confuse,  dit  à  Yahvé  qu'en  fait  elle  n'avait  pas  ri  lors  de  la

prédiction. Yahvé feint de la croire et finalement dit : « Mais tu sais, tu avais bien ri ».

Texte étonnant, texte qui a certainement du sens. Il me semble qu'il y a une persistance

plus  que  conceptuelle  de  ces  deux  formes  de  rire,  et  que  les  sociétés  historiques

chrétiennes ont eu une assez grande difficulté à les penser comme étant le même rire. Ce

qui les y oblige, c'est le latin. Le grec a deux mots de la même racine : « gélân » et  » 

katagélân » ; gélân, c'est pour le rire naturel ; et katagélân est pour le rire méchant ; il me

semble qu'un des efforts  précisément de la pensée médiévale pour distinguer bon et

mauvais rire, ne fait que prolonger cette distinction. Le latin n'a que risus. Le grec a un

mot pour sourire : le latin a beaucoup de mal à construire un mot subrisus ; il y parvient

difficilement ; pendant longtemps, le mot subrisus ne veut pas dire « sourire » mais « rire

sous cape », « rire en cachette », et ne parvient à « sourire » que lorsque le système de
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valeurs et les comportements ont bien changé. Au XIIe siècle ? Je me demande si le sourire

n'a pas été une des créations du Moyen Age.

13 Si l'on regarde les représentations dans les images, dans l'art, on ne trouve aucun effort

pour représenter le rire à propos de la naissance d'Isaac et de l'histoire d'Isaac. Nous

retrouvons  là  un  problème  qui  nous  intéresse,  un  problème  fondamental :  celui  des

rapports textes/images, des rapports qu'entretient l'iconographie avec un thème. Or, il y

a des silences, des retards, des décalages et, bien sûr, des écarts de l'image. L'autre face du

problème,  c'est  de faire rire à travers les oeuvres d'art,  c'est-à-dire le comique et  la

caricature3.  Ce problème, on le voit  apparaître tardivement.  On a l'impression que le

christianisme pendant longtemps a bloqué toute cette partie du rire qui  était  le  rire

moqueur,  défini  comme  particulièrement  mauvais.  En  revanche,  on  voit  affleurer  le

sourire dans l'art, dans la sculpture : les fameux anges au sourire, le thème des vierges

sages et des vierges folles, où les vierges sages sourient et les vierges folles ricanent.

14 Dans l'inventaire des problèmes, il y a « rire et société ». De qui, de quoi rit-on ? Rire de

groupe ou de classe ? Nos moines doivent respecter les interdits qui leur sont particuliers.

Il y a un risus monasticus qui est, en fait, un rire illégitime, interdit. Mais en même temps

nos bons moines s'amusaient bien de temps en temps dans les monastères,  et ils ont

même créé un type de plaisanterie écrite, les joca monacorum, dont nous avons des recueils

depuis le VIIIe siècle. Il y a des histoires de moines comme il y a des histoires de curés, des

histoires de juifs, des histoires d'arméniens, etc.

15 Rire  de  groupe.  Nous  connaissons  un  très  beau  rire  féodal.  C'est  le  gab, qui  est  la

plaisanterie féodale ;  elle fait  un peu penser aux histoires marseillaises.  Ces hommes,

quand ils étaient non pas dans la chambre des dames, mais entre eux, loin des combats, se

racontaient des histoires de féodaux, des histoires de guerriers. C'était à qui raconterait

les prouesses guerrières les plus extraordinaires. Couper d'un coup d'épée le cavalier et le

cheval en même temps n'était que la moindre de ces vantardises. C'est une débauche

d'imagination, d'invention, de trouvailles. C'est à cela que ces personnages, dans les plus

anciennes chansons de gestes, passent une bonne partie de leur temps de divertissement.

Dans  une  chanson  de  geste  un  peu  tardive,  le  Pélerinage  de  Charlemagne, on  raconte

comment Charlemagne et ses douze pairs, hôtes de l'empereur de Constantinople, en se

racontant des gabs, dont ils sont les héros, terrorisent l'espion que l'empereur a envoyé

pour écouter leurs propos en cachette, et qui prend la fiction pour la réalité.

16 Le rire comme communication. G Bataille a écrit :  « Le rire est la forme spécifique de

l'interaction humaine ». Quand nous voyons, soit au niveau théorique soit au niveau des

moeurs, le rire fonctionner, ce rire nous dit des choses intéressantes sur les structures et

le  fonctionnement  de  la  société.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  ce  que  j'appelle  les

« dérapages », à savoir la dérive érotique, scatologique, obscène, qui est très importante.

Parmi les textes comiques les plus anciens qui nous soient parvenus, se situent ceux qui

appartiennent à ce domaine.

17 J'ai  parlé  de  rire  anthropologique.  Rire  et folklore.  J'ai  parlé  de  la  « parenté  à

plaisanterie ». Il y a d'autres thèmes qui sont étonnants, surtout dans la littérature, par

exemple : le motif de l'enfant qui rit au moment où on veut le tuer ; dans le Perceval de

Chrétien de Troyes, la pucelle qui n'avait pas ri depuis six ans. Autre type de rire, le rire

rituel, dont le principal est le rire pascal.

18 Venons-en aux synthèses provisoires, aux esquisses de chronologies. Il y a une première

période – IVe-Xe siècle – où le modèle monastique me semble l'emporter,  c'est-à-dire le
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rire réprimé et étouffé.  J'ai  été frappé par un parallélisme d'attitudes et d'évolutions

entre le phénomène du rire et un autre phénomène que j'ai un peu étudié : le rêve. Il y a

aussi répression et étouffement du rêve comme il y a répression du rire, car le rire sur

lequel on s'hypnotise, c'est le rire diabolique. Mais n'oublions pas que si c'est une période

où les larmes semblent submerger le rire, nous rencontrons dans le milieu monastique

lui-même ce contrepoint des joca monacurum, qui montre que même dans les périodes où

des théories hostiles au rire semblent l'emporter, une pratique sans grande contrainte du

rire continue à vivre. En tout cas, un genre littéraire dans le milieu s'exprime en sens

contraire et semble échapper à la répression. Une deuxième période, et j'y verrais un

certain parallélisme avec l'histoire du rêve et l'histoire du geste :  c'est le temps de la

libération et du contrôle du rire, liés entre autres à la montée des laïcs et à la littérature

vernaculaire.  La société prend l'habitude de se regarder dans un miroir,  les états du

monde aperçoivent  leur  image ridicule :  d'où le  développement  de  la  satire  et  de  la

parodie, et, du côté de l'Eglise, comme pour le rêve, comme pour le geste, l'établissement

d'un contrôle du rire.  Et  au niveau des moeurs,  on retrouve l'importance de la cour

comme milieu de domestication du rire. Il ne me semble pas que Norbert Elias parle de

ces aspects du rire et du comique, mais je dois dire qu'ils rentrent bien dans les catégories

et les démarches d'Elias. Puis le rire scolastique, l'établissement d'une casuistique du rire.

Qui est habilité à rire ? Quelle sorte de rire est licite ? Quand ? Comment ? Un temps pour

rire et un temps pour pleurer : c'est ce que fait saint Louis. Il y a une série de textes tout à

fait passionnants et qui auront une grande postérité, autour du terme hilaris. Hilaris, en

général,  s'applique  au  visage :  vultus  hilaris, c'est  un  visage  joyeux,  plaisant,  qui

correspond à peu près exactement à ce que nous appelons riant. Ce qui ne veut pas dire

forcément un visage qui rit fort. Toute une série de textes bibliques vont connaître une

grande fortune à partir du XIIe siècle. Une très jolie étude de Fernand Vercauteren montre

comment apparaît dans des chartes de la fin du XIe siècle, l'expression suivante : hilaris

dator, le donateur souriant4. Le donateur ne doit pas se contenter de faire une donation,

mais il doit la faire en montrant qu'il est content. Je suppose que cela veut dire que les

donations  sont  de  moins  en  moins  importantes,  qu'on  les  fait  de  moins  en  moins

volontiers, ce qui correspond en effet à ce que nous savons. Et aussitôt on impose cette

formule. Le rire, sous sa forme d'hilaris, devient un attribut de François d'Assise et l'une

des manifestations de sa sainteté. François dit à ses frères :  « Soyez toujours, dans les

tribulations, face à ceux qui vous tourmentent, hilari vultu ». Le rire devient véritablement

une forme de spiritualité et de comportement. Nous possédons un texte qui en est la

contre-épreuve :  c'est  le  récit,  par  un  Franciscain  anglais  du  XIIIe siècle,  Thomas  of

Eccleston, le De adventu fratorum minorum in Angliam, l'établissement des Franciscains en

Angleterre  dans  les  années  1220-1223.  Il  nous  raconte  qu'à  Oxford,  le  couvent  des

Franciscains, qui avait accueilli de jeunes frères, avait voulu appliquer tellement bien les

recommandations de saint François, qu'ils s'abandonnaient à de grandes crises de fou

rire, qui finirent par inquiéter la hiérarchie franciscaine. Et le Ministre général fit savoir à

ces jeunes gens qu'il ne fallait pas exagérer, que saint François n'avait pas passé sa vie

dans le fou rire, ni n'avait proposé un modèle de sainteté tellement « hilare ».

19 Enfin, on arrive au rire « débridé », aux théories de Bakhtine. Bakhtine se place dans

toute une école soviétique qui s'est intéressée au rire et au comique et qui en a fait un de

ses grands objets d'intérêt. La peretztroïka nous livre l'essentiel de cette production. Il y a

une dizaine d'années que notre ami Geremek m'avait envoyé un livre de Likhatchev sur le

rire, dont il m'avait dit qu'il était fondamental, et j'ai appris que le livre vient d'être
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traduit en italien. D'autre part, Prop s'est intéressé au rire. Gourévitch a fait la critique

des idées de Bakhtine sur le rire. Nous avons là toute une école de spécialistes du rire que

ne fait que renforcer, me semble-t-il, l'évidence de l'importance de ce thème. En gros,

selon  Bakhtine,  le  Moyen  Age  dominé  par  l'Eglise  a  été  un  temps  de  tristesse.  La

Renaissance, qu'il fait commencer tôt, a été au contraire le grand moment de la libération

du rire. Thèse très contestable. Mais on peut tirer des thèses de Bakhtine, d'abord une

périodisation du rire, même si elle est à nuancer. De plus, son thème du lien avec la ville,

et avec la place publique est très intéressant. La place publique est un lieu où le rire va

éclater. Mais n'y aurait-il pas eu de rire paysan ? Ou ne serait-il que déprécié, refoulé

comme  celui  d'autres  catégories  méprisées  du  Moyen  Age :  rires  d'enfants,  rires  de

femmes ?  Enfin,  il  y  a  cette  très  belle  expression – qui  est  peut-être  l'apport  le  plus

intéressant de Bakhtine à une problématique du rire – « la culture du rire », qui a été

traduite en allemand (Lachkultur),  et  malheureusement pas en français.  Il  y a eu une

culture  du  rire,  avec  tout  ce  que  cela  peut  signifier.  Je  crois  que  nous  retrouvons

l'importance du rire dans le fonctionnement des pratiques culturelles et des pratiques

sociales. Si nous le comparons avec un autre thème, qui en est très proche, qui en est

d'une certaine façon l'expression, c'est le combat de Carnaval et Carême. Ce combat, c'est

le combat du rire et de l'anti-rire.
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