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Young-Rae JI
Korea University (Séoul)

L.a reconstruction sartrienne
de la vie de Flaubert

1.Idiot de la famille concerne deux écrivains : Sartre et Flaubert. Pourtant
P'accueil de Pceuvre de ces deux cotés est fort divergent. Contrairement aux
sartriens qui ont regu chaleureusement cet ultime ouvrage de Sartre en le
louant comme « un livre des merveilles* » ou « le seul roman possible
aujourd’hui’ », les flaubertiens 'ont accueilli avec froideur : ils ont préféré gar-
der le silence ou, §’ils ont eu'occasion d’exprimer leurs observations, ils n’ont
pas ménagé ce « Flaubert » sartrien. Méme s’ils estiment « la beauté » de cet
ouvrage, ils ne le considérent pas comme un travail sérieux sur Flaubert.
Surtout, ils mettent en doute I'authenticité de la documentation dont Sartre
s’est servi, et dénoncent les erreurs et les inventions qui « fourmillent » dans
son livre.

Est-ce qu’il y a vraiment tant d’erreurs dans celui-ci ? Est-ce que ce
« Flaubert » est tellement faussé par Sartre, pour étre si génant aux yeux des
flaubertiens ? Nous essayerons, dans cette étude, de comprendre ces réac-
tions des flaubertiens en examinant nous-mémes L.'/diot de la famille dans une
optique plus positiviste ou plus universitaire, c’est-a-dire que nous entrepren-
drons d’interroger sa véracité biographique en dégageant les éléments qui ne
correspondent pas aux faits considérés comme vrais, ou en décelant les

1. ].-P. Sartre, L'Idjot de la famille : Gustave Flanbert de 1821 a 1857, nouvelle édition revue et
complétée, Gallimard, « Bibliotheque de philosophie », 1988, tomes I et II (désormais abrégé
en /DF).

2. Serge Doubrovsky, « Une étrange toupie », Le Monde des livres, 2 juillet 1971.

3. Michel Rybalka, « Comment peut-on étre Flaubert ? », Le Nouvel Observatenr, 17 mai 1971,
p-ss-

4. Jean Bruneau, « L’intervention », Langages de Flaubert, Actes du colloque de London
(Canada, 1973), Minard, 1976, p. 230.
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erreurs commises par Sartre, non seulement au moment de la documentation,
mais aussi au moment de Iétablissement de ses hypotheses. Ce faisant, nous
pourrons mieux comprendre la déclaration inattendue de Sartre qui nous
invite a lire son Flaubert « comme un roman’ », et mettre en valeur plus objec-
tivement les mérites authentiques de cette ceuvre-somme.

Si L Idiot de la famille, malgré la documentation tres studieuse de Sartre, ne
nous donne pas I'impression d’un travail académique et soigneusement véri-
fié, c’est qu’il y a, dans la construction et dans la présentation de cet ouvrage,
plusieurs défauts a différents niveaux.

Premicrement, la raison pour laquelle les lecteurs de 1."/diot de la famille res-
sentent sa documentation comme non rigoureuse est d’abord I’absence de
référence pour beaucoup de citations. Non seulement la plupart des phrases
citées des ceuvres de jeunesse de Flaubert ne s’accompagnent pas d’indica-
tions, mais aussi, pour ses autres ceuvres, les renseignements de la référence
sont assez flous sauf quand il s’agit de la correspondance. Par ailleurs, méme
si Sartre fournit des notes en bas de page, celles-ci ne nous livrent que le mini-
mum des informations® (parfois fausses?), de telle sorte que, faute d’une
bibliographie établie par Sartre lui-méme dans 2.’ /djot de la famille, nous devons
recourir a d’autres sources bibliographiques pour les confirmer. En outre, les
phrases citées a l'intérieur du texte sont souvent inexactes. Elles ne corres-
pondent pas tout a fait aux textes originaux, parce que Sartre les a maniées
librement pour les adapter dans son contexte, sans grand souci de leur exacti-
tude®. Normalement, cela ne génera pas beaucoup les lecteurs ordinaires,
mais il est certain que, pour un lecteur exigeant et selon certains points de vue,
méme les légeres erreurs peuvent étre considérées comme inadmissibles.

Deuxiemement, il faut signaler la lourdeur de la forme de présentation de
1.Idiot de la famille. Quand ses trois tomes furent publiés en 1971 et 1972, les

5. J.-P. Sartre, Situations 1X, Gallimard, 1972, p. 123 ; J.-P. Sartre, Situations X, Gallimard,
1976, p. 94. )

6. Voir par exemple /DF, t. 1, p. 884, note 1. On lit: « Ed. Charpentiet, p. 42-102 » aulieu de :
« Flaubert, Premiéres anvres, t. 1, Bd. Eugene Fasquelle, « Bibliotheque-Charpentier », 1913,
p- 42-102», etc.

7. Voici quelques exemples parmi d’autres. /DI, t. I, p. 444 : 1a lettre a Ernest Chevalier est
du 24 mars 1837, non du 24 juin 1837 ; /DF, t. I, p. 624 : dans la note 1, la seconde citation de
la lettre a Louise Colet est d’une lettre du 24 avril 1852, et dans la note 2, la premiére lettre a
Louis Bouilhet est du 19 décembre 1850, non du 9 décembre 1850.

8. Voir par exemple /DF, t. I, p. 617. Dans cette page, Sartre ne nous donne qu’une seule
référence, dans la note 1 : « Thédtre. Ed. Conatd, p- 253-254». Cependant nous trouvons en fait
trois phrases citées, c’est-a-dire deux autres citations de plus, puisées dans des pages diffé-
rentes. Et Sartre les a adaptées librement en modifiant a son gré les textes originaux.
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premicres impressions des lecteurs devant cet ouvrage « qui ressemble au
Mont Blanc vu de Chamonix?® » furent I'hésitation et 'inqui¢tude du grim-
peur. Pour a peu prés trois mille pages serrées en grand format, on ne voyait
aucune information extérieure, sauf une table des matiéres constituant un
guide peu utilisable. On mit en question leur lisibilité méme°. Tenant compte
de cette difficulté de la lecture, I’éditeur de la nouvelle édition de 1988 a ajouté
deux index assez complets : «'index des noms propres » et « 'index bibliogra-
phique ». Mais la table des matieres garde toujours ses défauts initiaux dans
cette nouvelle édition. Tantot elle manque de cohérence dans sa présenta-
tion"’, tantot elle ne correspond pas au texte'>. Ce genre de négligence et de
disproportion nous donne I'impression générale qu’il s’agit d’une table des
mati¢res a état de brouillon, non a I’état définitif. Il nous semble que cette
sorte de déficiences ne sont pas intervenues au moment ou un éditeur quel-
conque a établi cette table des matieres, mais que Sartre lui-méme n’a pas eu le
temps de « faire court », qu’il n’a pas pu débarrasser son livre des fautes appa-
rentes ou perfectionner son texte. Cela montre que c’est plutot comme écri-
vain que comme spécialiste que Sartre interpréte la destinée de Flaubert dans
1.1 diot de la famille.

Troisiemement, nous remarquons que les raisonnements développés dans
1.Idiot de la famille sont fondés sur des faits fictifs de la vie de Flaubert, ce qui est
le plus grave défaut. Sur ce sujet, les flaubertiens comme Jean Bruneau ont déja
refusé de souscrire aux nombreuses théses de Sartre concernantles faits histo-
riques sur les membres de la famille Flaubert'. J. Bruneau a méme relevé,
apres la mort de Sartre, plusieurs points qu’il ne pouvait pas admettre en tant

9. Maurice Nadeau, « Sartre et /ldiot de la famille », La Quinzaine littéraire, n° 119, du 1er au
I5juin 1971, p. 3.
1o. Voir Claude Burgelin, « Lire “L’Idiot de la famille” ? », Littérature, n°® 6, mai 1972, p. 111-
I12.
11. Voir par exemple la table des mati¢res pour le chapitre viI du livre III de la deuxieme
partie (/DF; t. 11, p. 2169).
12. Par exemple, la table des matieres pour la section B du chapitre VI du livre II de la
deuxiéme partie (LDF; t. 11, p. 2168) devrait étre corrigée comme suit :
B. — L’histoire (le psychodrame) 1337
La Contre-révolution [1343]
1. Le reflux 1349
2. La prise de conscience impossible 1353
Passage a I'imaginaire [1367]
La vengeance des aristocrates [1392]
Les Enragés [1423]
Le sérieux du comique [1442]
Le psychodrame [1450]
Le consentement ou comique du sérieux [1464]
13. Voir Langages de Flaubert, éd. citée, p. 230.
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que « Flaubertiste'4». Cependant nous trouvons, dans ses arguments, presque
autant d’ambiguité que dans ceux de Sartre et nous jugeons que les démons-
trations de J. Bruneau ne se jouent pas sur un terrain évident et irréfutable.
Cela ne veut pas dire bien str que nous plaidions pour la véracité des théses de
Sartre. Au contraire, nous sommes tout a fait d’accord avec les flaubertiens qui
prétendent que les theses de Sartre sont fictives et qu’elles reposent plutot sur
sa propre enfance que sur celle de Flaubert. Mais nous voulons le montrer par
une autre voie en tentant de chercher la faille logique a 'intérieur méme de ces
theses. Il y a des défauts plus graves que les flaubertiens n’ont pas fait suffi-
samment remarquer. C’est ce que nous allons montrer maintenant.

Les arguments que Sartre a développés dans 1.’ Idiot de la famille se résument
en un mot dans le titre méme de cet ouvrage : Gustave était lidiot de la famille,
c’est-a-dire que Gustave est devenu Flaubert, le plus grand romancier frangais
de la seconde moitié du XIx® sic¢cle, parce qu’il était considéré dans son
enfance comme « un idiot » au sein de sa famille. Et il y a un événement déci-
sif, selon Sartre, dans la constitution du caractére de Gustave Flaubert : #/ ne
savait pas lire a sept ans. Avant cet événement il y avait « I’'age d’or » ; apres celui-
ci, ce fut « la Chute ». Tout a commencé a sept ans" : « La disgrace, vers sept
ans, a été indubitablement un véritable traumatisme ; a cet 4ge s’est formée en
lui cette “félure” qui, de toute maniere, le promettait a 'exil, aux “léthargiques
mélancolies” » (/DF, t. I, p. 410). Passant dés lors pour un demeuré aux yeux
d’un pere éminent et exigeant, par comparaison avec un frére ainé aux
brillantes études et sans histoire, Flaubert serait resté toute sa vie « 'idiot de la
famille », a la fois ennemi et prisonnier de cette famille, dont il ne parviendra
jamais ni a s’évader ni a se venger.

Dans ce livre, nous trouvons deux piliers de 'argumentation, deux « plan-
nings» (selon 'expression de Sartre) qui soutiennent ensemble de la structure
logique des arguments de Sartre. Le premier est le « planning familial'® » des
parents de Gustave, qui déterminent la protohistoire de leur fils cadet en
constituant irrémédiablement sa passivité ; le second est le « planning névro-
tique'” » que Gustave intériorise en tant que mécanisme de défense contre le
mal de sa vie, et qui sera accompli par sa fameuse crise pendant une nuit de jan-
vier 1844. Ne pas savoir lire a sept ans est, dans cette logique de Sartre, un évé-
nement crucial qui sépare la vie de Gustave en deux : la premiere moitié

14. Jean Bruneau, « Jean-Paul Sartre, biographe de Flaubert », Lectures de Sartre, Lyon, PUL,
1986, p. 167-175.

15. Voir IDF, t. 1, p. 187, 336, 337, 370, 460, 543, etc.

16. IDF, t. 1, p. 129 et passin.

17. IDF, t. 1, p. 187 et passin.

52



LA RECONSTRUCTION SARTIENNE DE LA VIE DE FLAUBERT

prédéterminée par le « planning familial » et la seconde moitié soumise au « plan-
ning névrotique ». Toutes les analyses sartriennes sur Flaubert sont fondées sur
ces deux hypotheéses. Examinons ces deux plannings I'un apres 'autre et nous
verrons plus clairement le caractere fictif des arguments de Sartre.

Examinons d’abord le « planning familial » qui amene le cadet jusqu’a la
crise de l'alphabétisation. Il faut commencer par cette thése principale :
Gustave est considéré comme l'idiot de la famille parce qu’il ne savait pas lire a sept ans et
qu’on le compare défavorablement a son ainé Achille. Premiére question : d’ou vien-
nent ces difficultés pour apprendre a lire ? D’aprés Sartre, c’est « la constitu-
tion passive » (/DF, t. I, p. 667) de Gustave qui 'empéche de s’insérer dans
Punivers linguistique. A cause de la passivité dans laquelle Gustave est
enfermé dés sa protohistoire, le langage restera pour lui une réalité extérieure
et quasi étrangere. Pour enfant passif et incapable d’accomplir un acte d’af-
firmation, les mots gardent toujours leur épaisse matérialité et restent comme
de « petites pierres sonores » (/DF, t. I, p. 621). Par conséquent, « la phrase
n’est pas dissoute en lui, elle ne s’efface pas devant la chose dite ou le parleur
qui la dit : Penfant la comprend sans pouvoir 'assimiler » (/DF, t. I, p. 22).

Une deuxié¢me question se pose alors : pourquoi Gustave est-il devenu un
enfant passif ? Dans cette analyse de la passivité de Flaubert ou certains cri-
tiques ont vu la grande originalité de Sartre', nous trouvons autant d’élé-
ments fictifs. La réponse de Sartre est formelle : la surprotection sazus amonr de
sa mere Caroline Flaubert I’a constitué passif. C’est «le zéle pieux et glacial de
sa mere qui a constitné Gustave comme agent passif » (/DF, t. I, p. 179) en le
laissant, « faute d’aimer ou, peut-étre, d’extérioriser son amour |[...] comme
un poisson sur le sable, vivant sans raison de vivre » (/DF, t. I, p. 333). La
froide surprotection qui s’exercait dés la période d’allaitement de Gustave a
empéché ses besoins de se constituer en agression contre 'autre.

Passons maintenant a la troisiéme question qui se situe a origine de toutes
les analyses de Sartre : si la passivité de Gustave qui a occasionné en lui le
« mauvais rapport initial au langage » (/DF, t. I, p. 18) était ainsi causée par la
froide surprotection de sa mere, pour quelle raison était-elle si froide a ’égard
de son fils cadet ? Sartre nous renvoie sur ce point a histoire personnelle de
Caroline Flaubert. Ftant donné qu’il y a peu de sources historiques, Sartre
reconstruit ou « imagine' » la personnalit¢é de Mme Flaubert a partir des
informations, minces et douteuses, fournies par René Dumesnil dans son
Gustave Flanbert, ['homme et I'euvre.

18. Voir Michel Rybalka, « Comment peut-on étre Flaubert ? », art. cité, p. 54.
19. IDF,t. 1, p. 116, 119, 125, 135, etc.
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Voici la version sartrienne de la vie de la mére de Gustave Flaubert (voir
IDF; t. 1, p. 81-101 et p. 129-135) : Caroline Flaubert, fille d’un médecin ins-
tallé 2 Pont-'Evéque, a « I'enfance la plus triste », parce qu’elle a perdu sa
jeune meére a sa naissance et qu’elle a également perdu, en conséquence,
'amour de son pere, le docteur Fleuriot, mort 4 son tour dix ans plus tard.
Tout en étant élevée par deux dames de Saint-Cyr, puis envoyée chez le doc-
teur Laumonier a Rouen apres la mort de celles-ci, Caroline Flaubert grave
dans son cceur ses futures exigences : « elle n’épouserait que son pére ». A I’age
de dix-huit ans, son réve se réalise lorsqu’elle se marie avec un jeune prévot
d’anatomie, Achille-Cléophas Flaubert, qu’elle considere comme « son pere
ressuscité » et grace auquel elle « revenait en arriére et recommencait sa vie a
I'age de dix ans ». Elle aime Achille-Cléophas davantage comme pere que
comme époux. Et si elle aime ses enfants, c’est qu’elle peut, a travers eux,
apprécier « la fécondité du géniteur ». Donc, pour elle, les enfants n’ont
d’autre role que « de la mettre en possession de sa fonction maternelle », sut-
tout s’agissant des garcons. Cependant, elle veut accoucher d’une fille, enfant
de son sexe avec qui elle tenterait de parvenir a « réaliser une version amélio-
rée » de sa propre enfance frustrée, a « limer les griffes de souvenirs encore
déchirants ». Par malheur pour elle, le docteur Flaubert ne lui fait que cing
garcons pendant les treize ans qui suivent leur mariage, et dont elle n’accueille
avec plaisir que le premier. Dées la deuxiéme grossesse, elle commence a
attendre une fille et « il y eut quatre déceptions ». C’est la raison pour laquelle
elle est étrangement indifférente aux déces de ses enfants et, apres l'aménage-
ment a ’Hotel-Dieu, qu’elle accouche de trois enfants en moins de quatre ans
jusqu'a la naissance d’une nouvelle Caroline. Bref, Gustave ne fut pas
«Penfant attendu », il fut plutot un « intrus » ou « une béte étrangere » pour sa
mere. Par conséquent, Mme Flaubert devint « mére par devoir » pour son fils
cadet et elle exerca sur 'enfant une « surprotection » cachant « un abandon ».
C’est 'origine de la passivité de Gustave, qui provoquera chez lui la difficulté
de s’insérer dans univers linguistique.

Concernant cette thése, Sartre lui-méme avoue que « rien ne prouve qu’il
en fut ainsi » (/DF, t. I, p. 138), mais il nous semble qu’il était convaincu de
disposer de faits positifs®, et pensait affabuler 1égitimement sa thése ainsi. En
fait Sartre tente d’étayer toute sa thése sur la protohistoire de Gustave par
Panalyse du « planning familial » des parents de Gustave, c’est-a-dire part le rai-
sonnement fondé sur les dates et les lieux de naissance des enfants dans la
famille Flaubert. Quelques informations importantes de ’histoire familiale

20. Voir IDF; t. 1, p. 60 : «des caractéres objectifs de cette cellule... », et p. 177 : « L’origine
est objective... ».
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des Flaubert données par R. Dumesnil jouerent un role décisif, le role d’une
sorte de clef de voute qui justifie toutes les hypotheses de Sartre et qui, par
conséquent, soutient 'ensemble de 'architecture de 1.'/diot de la famille.

Or nous allons montrer que ces données objectives auxquelles Sartre a
fait confiance, au point de les prendre pour pierre angulaire de sa these,
sont fausses. Les raisonnements de Sartre sur la personne de Mme Flaubert,
nous semble-t-il, se développent a partir d’un témoignage de Caroline
Commanville, niece de Gustave Flaubert, qui relate un souvenir partagé avec
sa grand-meére. Il s’agit de la nostalgie de Mme Flaubert a I’égard de son
ancienne demeure, ou elle passa ses premieres années de mariage avant le
déménagement a ’Hotel-Dieu

Le ménage s’établit dans la rue du Petit-Salut [...]. Dans mon enfance,

grand’mere m’y faisait souvent passer et en regardant les fenétres elle me disait

d’une voix grave, presque religicuse : « Vois-tu, 1a se sont passées les meilleures
années de ma vie »*'.

Selon les biographes de Flaubert, les parents de Gustave se marierent le
10 février 1812 et s’installerent dans une petite maison au 8 de la rue du Petit-
Salut. C’est la que leur fils ainé, Achille Flaubert, naquit le g février 1813. Ils y
habiterent pendant six ans avant d’aller loger a la résidence de 'Hotel-Dieu de
Rouen, au début de 1818, apres la mort du docteur Laumonier, ancien chirur-
gien en chef qui I’avait occupée précédemment. A partir de 13, les sources dont
Sartre a disposé pour élaborer 1.’ Idiot de la famille ne correspondent plus a celles
des flaubertiens. Les informations principales de Sartre proviennent du texte
de René Dumesnil, qui comporte lui-méme un certain nombre d’erreurs :

Le mariage fut célébré le 10 février 1812. [...] Le ménage s’établit rue du Petit-
Salut. [...] La maison portait le numéro 8. C’est la que naquit le g février 1813 le
premier enfant des Flaubert. [...] Ce fut lui qui succéda a son pére. A la mort de
Laumonier, sept ans aprés leur mariage, les Flaubert vinrent habiter laile de
I’Hoétel-Dieu qui servait de logement au chirurgien en chef. Deux autres enfants
qu’ils avaient cus étaient morts en bas age. C’estle 12 décembre 1821 que Gustave
est né. [...] Aprés Gustave, naquirent encore un gar¢on qui mourut a six mois,
puis, en 1824, une fille qui regut le nom de Caroline. Les deux enfants, Gustave et
sa sceut, presque du méme 4ge, élevés ensemble, ne se quittaient guere?2.

[Mme Flaubert] eut six enfants : Achille, I'ainé, rhumatisant, mais d’une santé
robuste ; deux garcons morts dans enfance ; puis Gustave ; puis un garcon, mort
dans la premicre enfance, et enfin Caroline?.

21. Caroline Commanville, « Souvenirs intimes », (Zuvres completes de Gustave Flaubert.
Correspondance, t. 1, Conard, 1926, p. XVI.

22. René Dumesnil, Gustave Flanbert, I'homme et l'auvre, Desclée de Brouwer et Cie, 3e édition,
1947, p- 34-36.

23. Lbid., p. 478.
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En interprétant a sa guise ces informations un peu vagues et parfois
fausses (nous verrons bient6t en quoi), Sartre établit sa propre version de
Ihistoire de la famille Flaubert : les parents de Gustave habiterent rue du
Petit-Salut pendant sept ans « entre 1812 et 1819 » (/DF, t. I, p. 84), ils y eurent
trois gar¢ons dont deux « moururent en bas age » (/DF t. I, p. 85), puis ils
déménagerent a ’'Hotel-Dieu ou ils eurent encore trois enfants dont un seul
mourut. Avec ce calcul en téte, Sartre condamne P'attitude de Mme Flaubert,
qui se souvient de sa maison de la rue du Petit-Salut avec nostalgie. « Et voila
bien ce qui m’étonne : une seule mort prématurée suffit en général a plonger
des parents dans le malheur ; chez les Flaubert il s’en produit deux, coup sur
coup : de quoi les ravager pour longtemps et leur faire prendre en horreur ce
premier domicile. Or la vieille Mme Flaubert, trente ans plus tard, se plait a
revenir nostalgiquement dans la rue du Petit-Salut, a s’arréter devant son
ancien logement et a rappeler sans cesse qu’elle y a connu le bonheur » (/DF,
t. I, p. 85). Sartre en conclut que le bonheur et le malheur de Caroline Flaubert
ne dépendaient pas de ses enfants, mais d’une seule personne qui était
Achille-Cléophas, son époux-pere, et que Gustave ne pouvait étre qu’un
enfant mal-aimé que sa mére nourrissait ponctuellement mais sans affection.

Pourtant, le fait historique qu’ont établi des chercheurs plus précaution-
neux n’est pas le méme. Lucien Andrieu nous donne une autre version, qui est
la suivante :

Un ou deux ans plus tard, le nouveau prévot d’anatomie trouva une petite maison

au 8 de la rue du Petit-Salut. C’est 1a qu’il amena, le 10 février 1812, sa jeune épou-

sée : Anne, Justine, Caroline Fleuriot [...]. Cest la que naquit, le 9 février 1813,

Achille Flaubert, le fils ainé, qui devait succéder un jour a son pere. [...] Achille,

Cléophas Flaubert fut donc contraint de rester 8, rue du Petit-Salut. La devait

naitre encore un enfant : Caroline, le 8 février 1816, qui disparut vingt et un mois

plus tard. Il semble alors que le pére de Gustave, fatigué de traverser la ville tot le
matin et tard le soir, chercha a se rapprocher de son lieu de travail et vint, vers la
fin de 1817 résider rue de Crosne-hors-la-Ville. Nous n’avons pu savoir I'endroit
exact, il est vrai qu’il y resta si peu de temps puisqu’il perdit sa petite Caroline alors
qu’il avait comme domicile 13, rue de Lecat. La se trouve encore une petite
énigme : s’agit-il d’un nouveau domicile ou tout simplement de ’'Hotel-Dieu,
dont les numéros sont a notre connaissance 33, 51 puis 55, rue de Lecat ? [...]

D’un autre c6té, lorsque nait un troisitme enfant : Emile, Cléophas, le

8 novembre 1818, qui meurt le 13 juillet 1819, puis un quatrieme : Jules, Alfred, le

30 novembre 1819, qui meurt le 29 juin 1822, tous les actes de I’état civil portent

comme adresse celle de ’'Hépital, ce qui est normal, Laumonier étant mort en jan-

vier 1818, en février de la dite année, Achille, Cléophas Flaubert avait pris posses-
sion de lappartement qui lui était destiné. [...] Gustave Flaubert naquit le

12 décembre 1821 et sa sceur Caroline, Joséphine, le 15 juillet 1824

24. Lucien Andrieu, « Les maisons de la famille Flaubert dans la région rouennaise », Les
Awmis de Flanbert, n° 30, mai 1967, p. 9-10.
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Représentons ces deux versions dans un tableau qui nous permettra de
voir plus clairement leur décalage.
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Draprés linvestigation de Lucien Andrieu, lorsque la famille Flaubert
quitta la maison de la rue du Petit-Salut vers la fin de 1817, ses membres
comptaient quatre personnes, M. et Mme Flaubert, Achille, et une fille
cadette. Contrairement a P'affirmation de Sartre, pendant les cing ou six ans
ou ils habiterent leur premier domicile, ils ne connurent aucun deuil et ce fut
a ’'Hotel-Dieu ou a I'autre domicile a proximité de ’'Hotel-Dieu que M. et
Mme Flaubert perdirent trois de leurs six enfants. Toute la thése sartrienne
concernant la mére de Gustave commence donc a vaciller. Les arguments sar-
triens soutenus pour justifier la thése de « la passivité de Gustave condition-
née par le manque d’amour maternel » se sont désagrégés par la base, et ce
sont surtout les raisonnements concernant « le planning familial » des parents
de Gustave qui se dévoilent comme sans fondement.

Suivons ces arguments de Sartre en soulignant les parties qui ne corres-
pondent pas aux faits réels et qui, néanmoins, sont utilisées par Sartre pour
justifier ses hypotheses : Caroline et Achille-Cléophas « se mariérent en
tévrier 1812 et s’installerent au 8 de la rue du Petit-Salut : /s devaient y rester sept
ans. Mme Commanville écrit : “[...] Vois-tu, la se sont passées les meilleures
années de ma vie.” Pour nous, ce témoignage est de premiere importance.
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Sept ans de bonheur » (IDF, t. 1, p. 84). Sil’on coupe en deux la vie conju-
gale de Mme Flaubert, comme elle nous y convie, « on remarque qu’elle
eut, avant de s’établir a I'FHotel-Dieu, trois fils dont un seul vivra ; aprés son établisse-
ment la proportion se renverse : des trois enfants qu’elle fait, un seul menrt» (IDF, t. 1,
p- 85). Si elle est tellement indifférente aux deux premiers déces de ses
enfants, qu’elle peut se souvenir de son ancien logement avec un vrai bon-
heur, c’est parce qu’elle n’adore que son mari, comme pére ressuscité qui
récompense son enfance perdue. Apres le déménagement, vient le com-
mencement des années mauvaises : 'Hotel-Dieu ou les Flaubert « s'instal-
lent en 1819 » (IDF t. 1, p. 129) est odieux pour Mme Flaubert et « lui
découvre la tres légere réserve d’un mari trop occupé. Pour la deuxieme fois,
Caroline est frustrée d’un pere : elle retrouve sans le savoir, a travers cette
retenue, les malheurs de son enfance solitaire [...]. Pour la premiére fois elle
voulut une compensation ; il n’y en avait quune. Une seule, rigoureusement
définie par ses malheurs : une fille » (/DF, t. I, p. 131). « Elle attendit
treize ans cette chance qui vint trop tard. 7reize ans pendant lesquels Achille-
Cléophas lui fit cing garcons. Le premier, elle I'accueillit avec plaisir [...] Mais,
des la seconde grossesse, elle commenga d’attendre. //y eut quatre déceptions :
Gustave fut la troisieme » (IDF, t. 1, p. 9o). Voici le planning familial
de ce couple : « contre les petits males indiscrets qui se trompaient de ventre
[...], une seule tactique : on efface tout et 'on recommence, aussi souvent
qu’il le faudra, pour mettre au jour une petite fille et qui soit viable ».
Cependant le couple devait se presser, sinon « les derniers venus seraient des
enfants de vieux » (/DF, t. I, p. 131). Gustave est congu a la fin du premier tri-
mestre de 1821 et « nait le 12 décembre, un autre enfant le suit bientot puis
c’est Caroline en 1824. Cela signifie — on sevrait fort tard, a 'époque — gue
la mere de Gustave [allaitait encore quand elle commenga sa nouvelle grossesse et qu’il
n'avait pas plus d'un an et demi quand son frére cadet disparnt. 11 a trois ans de plus
que sa sceur, donc il faut que Mme Flaubert se soit trouvée enceinte, une
fois encore, quand il était 4gé de deux ans et quelques mois. Aznsi, depuis la
naissance du_futur écrivain jusqu’a sa troisieme année, Mme Flaubert passe, presque
sans transition, de la grossesse a 'accouchement, de ['allaitement au dentl, dn denil a la
grossesse et a un nouvel acconchement. En neuf ans, trois enfants ; trois enfants en moins
de quatre : on passe de la nonchalance a la frénésie. |[...] Trois en quatre ans,
ces parents se hatent, ils couchent ensemble pour avoir des enfants » (/DF t. 1,
p. 129). Et puis ils s’arrétent nettement apreés la naissance de Caroline.
Pourquoi ? « Eh bien, la raison est manifeste et je I'ai déja dit : Mme Flaubert
voulait une fille, guand elle l'ent, on tira le trait. Faut-il penser que Mme Flaubert
avait déja cette idée en téte quand le mari lui fit Gustave ? Je le crois » (/DF,

t. I, p. 130).
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Ainsi, avant méme sa naissance, Gustave est prédestiné par le planning
familial de ses parents : il naitra cadet de sa famille, il nourrira pendant toute sa
vie un sentiment d’infériorité par rapport a son inégalable frere ainé, il aura
aussi une sceur cadette qui lui dérobera tout amour maternel, il ne pourra
donc faire autrement qu’étre un fils mal-aimé. Tout cela le constituera comme
un sujet passif, le fagonnera comme un idiot de la famille. Voila la premiere
moitié de la thése de Sartre développée dans 1.’ [diot de la famille, qui est fondée
sur ses hypotheses liées au « planning familial » du couple du docteur Flaubert.
Mais il nous reste encore la seconde moitié de la these sartrienne, qui est sou-
mise cette fois au « planning névrotique » de Gustave lui-méme.

Examinons maintenant «le planning névrotique », par lequel Gustave, voué
ala condition de cadet, donc a une condition inférieure, se décidera a « s’orga-
niser en profondeur pour souffrir le moins possible » (/DF] t. 1, p. 186) de
tous ces maux qui entourent. Conditionné par sa famille, constitué en tant
que passivité et « mal vissé » dans le langage (/DF; t. I, p. 24), Gustave com-
mence bien mal sa vie. Mais ce qu’on a fait de lui, Flaubert tente de le dépas-
ser dans un lent mouvement de personnalisation, qui est organisé, selon
Sartre, par le « planning névrotique » de Flaubert, ou par son « projet névro-
tique » (/DF; t. 11, p. 1930), étroitement lié a son « projet littéraire ».

Exclu de I'univers actif et utilitariste des Flaubert, Gustave reprend a son
compte la sentence familiale qui le condamne a linertie et il transforme ce
verdict rendu par les autres en prétexte de sa stratégie névrotique, qui le dis-
pensera enfin de la nécessité de prendre un état et lui donnera le droit de se
vouer tranquillement a la littérature. Quand Gustave, a dix-sept ans, est mis
en demeure de choisir une profession, il découvre son « étre-bourgeois »
(IDF; t. 11, p. 1485). 1l le refuse, mais sa constitution passive lui interdit la
révolte. Dans une apparente soumission, il va alors développer une névrose
dont on verra les effets spectaculaires un jour de janvier 1844. Cette crise, que
Flaubert a traversée entre dix-sept et vingt-deux ans, Sartre appelle « psycho-
somatique » (/DF; t. 11, p. 1473). Pendant cette période de la crise psychoso-
matique, a laquelle Sartre accorde plus de trois cents pages sous le titre de « La
prénévrose », Gustave prépare avec une « intention téléologique » (/DF; t. 11,
p. 1827) sa névrose qui se manifestera par la chute de 1844 2 Pont-"’Evéque
« comme réponse immédiate, négative et tactique a une urgence » (/DF, t. 11,
p. 1779). A partir de cette crise de Pont-I'Evéque, Gustave se retranche
tranquillement a Croisset, ou il mene une vie de séquestration volontaire en
maintenant une tension religieuse pour trouver un style qui lui permette
d’atteindre ’Idéal. 11 deviendra un martyr souffrant par la tiche douloureuse
d’écrire, par une recherche désespérée de la Beauté.
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Telle est la version sartrienne du « planning névrotique » de Flaubert, ou
Sartre a essayé de nous montrer le « mouvement dialectique par lequel le pro-
jet artistique et le projet névrotique se conditionnent mutuellement, au point
que Pécriture devient névrose et la névrose littérature » (/DF, t. I, p. 1930).
Pourtant cette thése de Sartre repose avant tout sur un diagnostic assez dou-
teux concernant la nature de la maladie de Flaubert : Sartre a la conviction que
Gustave Flaubert souffre de névrose, et non d'épilepsie.

Névrose ? Ou épilepsie ? On a beaucoup écrit sur la nature de cette mala-
die. Mais quelle différence existe-t-il entre ces deux dénominations ? La
détermination de la maladie d’un écrivain mort il y a plus d’un siecle peut-elle
étre un sujet si important ? Oui, du moins pour Sartre : parce que 'enjeu de
cette querelle n’est autre que la liberté d’un individu, théme essentiel de la phi-
losophie sartrienne®. Qu’est-ce que la névrose ? Sa définition méme n’est pas
si simple. Dans leur Vocabulaire de la psychanalyse, Jean Laplanche et Jean-
Baptiste Pontalis nous donnent, a titre d’exemple, cet essai de définition tiré
d’un manuel de psychiatrie : « Ce sont les troubles des conduites, des senti-
ments ou des idées qui zanifestent une défense contre ’'angoisse et constituent
a’égard de ce conflit interne un compromis dont le sujet tire dans sa position
névrotique un certain profit ».

Contrairement a « I’épilepsie » qui est une des affections « pour lesquelles
on a de bonnes raisons de supposer [existence d'une lsion du systéme ner-
veux?®’ », « la névrose » est définie pathologiquement comme un « trouble
fonctionnel du systeme nerveux sazs lésion organique de celui-ci, se manifestant
par des troubles physiques au niveau d’un organe?® ». Si Flaubert a souffert
d’épilepsie, maladie causée par des défauts organiques, toutes les consé-
quences de cette maladie, sa vie et ses ceuvres, ne sont que les produits du
hasard, c’est-a-dire que, dans 'optique sartrienne, il y a peu de place pour la
liberté de ’homme. Ce diagnostic aboutit a la thése du déterminisme orga-
nique dans laquelle ’'homme n’est plus maitre de son propre destin. Si 'évé-
nement de janvier 1844 fut le résultat d’une épilepsie, toute I'analyse de la
protohistoire de Flaubert et de ses ceuvres de jeunesse s’effondre, tout argu-
ment sartrien du mouvement dialectique entre I'Esprit objectif et I'individu
perd son fondement.

Pour Sartre, la crise de Pont-I'Evéque doit étre le fruit d’une intention et le
résultat d’un choix de vie. Selon lui, Flaubert choisit donc la maladie pour

25. Voir IDF, t. 11, p. 2150 : « La maladie de Gustave exprime dans sa plénitude ce qu’il faut
bien appeler sa liberté ».

26. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1967, p. 270.

27. Ibid., p. 268. Nous soulignons.

28. Trésor de la langue frangaise, Gallimard, 1986. Nous soulignons.
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mieux devenir cette sorte d’écrivain qu’il devait se déterminer a étre, puisque
cet « engagement hystérique » (/DF, t. I1, p. 1864) lui permet d’accomplir son
projet névrotique, et de justifier ainsi sa séquestration intentionnelle tout
comme les conversions symboliques qu’il sut imposer a son mal en relation
avec la « névrose objective » et la programmation propre a son temps. Pour
étayer tous ces arguments, Sartre doit prouver a tout prix que Flaubert était
névrosé, et non épileptique. Le diagnostic du docteur René Dumesnil avec sa
«démonstration tres convaincante » (/DF, t. 11, p. 1796) lui fournit une bonne
preuve pour sa thése. Pourtant, a 'époque ou Sartre écrit son livre, la plupart
des chercheurs flaubertiens optent plutot pour épilepsie.

La nature de la maladie nerveuse de Flaubert fit couler beaucoup d’encre
des 186o. Les contemporains de Flaubert, Maxime Du Camp, Henry
Monnier, les Goncourt, le docteur Georges Pouchet, diagnostiquaient déja
Iépilepsie®. Mais René Dumesnil, qui avait écrit, vers 1905, une thése de
médecine surla maladie de Flaubert, a réexaminé les témoignages des proches
de Flaubert et sa correspondance, et il a tenté de prouver que Flaubert ne
souffrait que d’une névrose. La base principale de ses analyses est avant tout
la description des crises faite par Du Camp dans ses Souvenirs littéraires’°, et par
Flaubert lui-méme sous forme d’extraits de sa correspondance’’. Dans
I’article intitulé : « La maladie et la mort de Flaubert », le docteur Dumesnil a
essayé d’écarter le diagnostic de I’épilepsie, opinion généralement adoptée
depuis la publication des Sowvenirs littéraires, et il a officialisé a son tour le dia-
gnostic de la névrose. Voici des extraits de son article :

Ce qu’on vient de lire ne s’applique absolument pas a I’épilepsie essentielle, au

mal sacré. Et voici les raisons qui font écarter formellement ce diagnostic |...].

Pas de relichement des sphincters pendant la crise, pas de morsure de la langue.

Si ces symptomes avaient existé, Du Camp aurait été trop heureux de pouvoir les

rapportet. [...] Mais encore I’age — vingt-deux ans — auquel survient la premiére

crise, fait écarter a priori épilepsie essentielle, maladie qui se manifeste presque
toujours dés Penfance. Enfin jamais un épileptique n’a le temps de choisir

Iendroit ou il tombe, d’aller s’étendre dans son lit méme, « comme il se serait

couché tout vivant dans un cercueil ». Et plus tard, quand il patle de ses crises,

Flaubert est tout aussi précis : « Toujours j’avais conscience, wéme guand je ne pou-

vais plus parler », écrit-il 2 Louise Colet. « I’étre raison allait jusqu’au bout, sans

cela la souffrance ett été nulle ». O est ['épileptique qui garde conscience de ses crises,
qui peut en exposer les phases3? ?

29. Voir Jean Bruneau, Les Débuts littéraires de Gustave Flanbert, Armand Colin, 1962, p. 360,
note 10.

30. Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Aubier, 1994, p. 199-203.

31. Principalement, la lettre 2 Ernest Chevalier du 1er février 1844 etla lettre 2 Louise Colet
du 2 septembre 1853.

32. René Dumesnil, Gustave Flaubert, I'homme et l'envre, éd. citée, Appendice A, p. 487-489.
Nous soulignons.

61



Recherches & Travanx — n° 71

C’est avis que Sartre a totalement adopté. Apres avoir longtemps discuté
sur la nature de la maladie de Flaubert, il opte pour la névrose, a moins qu’il
n’ait commencé des le début par ’hypothese de la névrose pour parvenir a
cette conclusion. Cependant la médecine contemporaine n’est pas d’accord
avec ce diagnostic. En 1962, le docteur Galérant publie un compte rendu de la
these du docteur Gallet, qui propose Iépilepsie pour définir la maladie de
Flaubert, en répondant point par point aux arguments du docteur Dumesnil :

La conclusion du docteur Gallet est formelle : épz/epsie, sans aucun doute. |[...] Le
docteur Dumesnil a nié Iépilepsie sous prétexte que :

1° Llanra est de trop longue durée et I'épileptique ne choisit pas lendroit on il va tomber. Or,
Flanbert allait s'étendre sur son divan an moment o1 il allait entrer dans la phase convulsive.
C’est une erreur, rétorque le jeune confrere a son ancien ; il ne faut pas confondre
deux éléments distincts : les prodromes et 'aura. Or, nous savons que beaucoup
d’épileptiques sont avertis parfois plusieurs jours a 'avance de 'imminence d’une
crise. Flaubert disposait de quelques minutes d’intervalle libre, ¢’était suffisant
pour aller s’étendre sur un divan.

2° 1/ garde le sonvenir de sa crise. Autre erreur d’interprétation. 1l gardait le souvenir
de 'aura, ce qui est normal, mais pas de la crise. |...]

3% L'épilepsie ne commence pas a 22 ans. Cest faux. Cette affection commence 2
n’importe quel age, selon les causes qui la déterminent.

4° Il n’y avait pas d’incontinence d'urine an conrs de la crise, sinon Du Camp anrait été trop
henreux de le dire. Cest 1a une affirmation purement gratuite et qui, nous ’avons vu,
ne résiste pas a 'examen?.

Le docteur Gallet et le docteur Galérant justifient leurs arguments en
levant le doute sur Iauthenticité du témoignage de Du Camp. Méme s’il est
vrai que Du Camp est « un témoin douteux et qui commence par se tromper
de date et de lieu» (/DF; t. 11, p. 1784), son témoignage est, selon eux, techni-
quement « insoupgonnables* », L’EPTLEPSIE. C’est ce 2 quoi conclut aussi la
médecine anglophone. Le docteur Arthur Ecker, professeur de neurochirur-
gle a la Faculté de médecine de I’'Université Syracuse, qui a indépendamment
mené son analyse sur le cas de Flaubert, aboutit 2 une conclusion similaire3’.
Depuis ces confirmations de la médecine d’aujourd’hui, le diagnostic de I’épi-
lepsie est généralement admis chez les critiques flaubertiens .

33. Docteur Galerant, « Quel diagnostic aurions-nous fait si nous avions soigné Gustave
Flaubert ? — Notes pout 'analyse de I'ouvrage du Docteur Gallet », Les Amis de Flanbert, n® 20,
1962, p. 7-8.

34. Docteur Galérant, « Flaubert vu par les médecins d’aujourd’hui », Eurgpe, septembre-
novembre 1969, p. 108.

35. Voir Benjamin F. Bart, Flaubert, New York, Syracuse University Press, 1967, p. 752-753.

36. Voir Jean Bruneau, « Notes et variantes », dans Flaubert, Correspondance I (1830-1851),
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 943-944, et Marthe Robert, £ haine du
roman, Balland, « Le Livre de Poche », 1982, p. 57-68.
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Alors, Sartre n’était-il pas au courant de tout cela ? Peut-étre que si. Mais ce
diagnostic de I’épilepsie qui ne considére la maladie de Flaubert que comme
un accident, n’a pas de sens pour lui. Cette sorte de déterminisme organique
ne méne qu’a réduire I'univers singulier créé par Flaubert au simple résultat
accidentel de ses défauts physiques, comme le montre, par exemple, I'article
de Philippe Bonnefis, ou I'auteur voit toute I'ceuvre de Flaubert comme
'aboutissement involontaire d’un épileptique, déclarant : « I’épilepsie qui illu-
minait Flaubert et le saoulait de couleurs était un mal divin, un sactre, une
consécration’7 ».

Pour Sartre, d’origine organique ou non, le mal de Flaubert « s’est organisé
en fonction d’une intention originelle ; sa structuration foudroyante, a Pont-
PEvéque, n’est pas un fait accidentel mais une nécessité pourvue de sens » (IDF,
t. I, p. 1796). Sartre y voit une finalité, une « stratégie positive » (/DF; t. 11,
p- 1933) qui permet a Flaubert de se redresser dans son existence difficile. Au
départ, il y a un étre humain jeté dans le monde et assailli par « le pratico-
inerte » de son environnement. Cet étre humain, en tant qu’étre-liberté au
plus profond de son étre, a choisi de se faire passif définitivement dans le
monde par sa maladie ; et ce sera ce choix volontaire qui fera que Gustave
deviendra Gustave Flaubert, ’écrivain. Bref, la crise de 1844 de Flaubert est
« 'aboutissement mathématique de sa malheureuse jeunesse » et « son génie
n’est que la conséquence mathématique de sa fausse mort a Pont-I"Evéque,
désespoir poussé a Pextréme » (IDF, t. 11, p. 2024). A ce niveau-l, nous pour-
rions dire que I'essai biographique de Sartre sur Flaubert frole le roman. Bien
entendu, pour Sartre, cette hypothese de la névrose est aussi un choix.
Flaubert aurait été sans doute épileptique, et contrairement a ce que Sartre
avance, ’épilepsie n’aurait pas ’hystérie pour origine. Peu importe. Ce qui a
intéressé Sartre, ce n’est pas 'exactitude historique de la vie de Flaubert, mais
surtout la recherche méthodologique pour atteindre a une vérité, ala compré-
hension totale d’un « universel singulier », a la cohérence d’un individu
nommé Gustave Flaubert.

Nous venons ainsi d’examiner /.'/diot de la famille sous un angle plutodt posi-
tiviste, et nous constatons que les regards sceptiques des flaubertiens a I’égard
du « Flaubert » sartrien ne sont pas sans raison. Comme Sartre I’a dit le lende-
main de la parution des deux premiers tomes de 1.’ [djot de la famille, ce qu’il a
dépeint dans son ouvrage n’est pas Flaubert tel qu’il fut, mais « Flaubert tel
qu[iil] Pimagine?® ». Par la, ce livre, en requérant de nous plutdt 'imagination

37. Ph. Bonnefis, « Aura epileptica », Magazine littéraire, n° 250, février 1988, p. 41.
38.].-P. Sartre, Situations X, éd. citée, p. 114.
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romanesque que linvestigation historique, ressortit moins a la critique
savante qu’a la pure littérature. Mais nous savons qu’en lisant 1.'/djot de la fa-
mille comme un roman ou une autobiographie déguisée, nous pourrons en
apprécier plus justement la valeur. Etla question de savoir si L.'/diot de la famille
reléve du roman ou d’une (auto)biographie gagnerait sans doute a étre éclai-
rée par le débat général sur les rapports entre mythe et histoire, qui a été sus-
cité surtout par les positions de ’herméneutique. Il apparait que les deux
récits ne sont pas toujours aussi aisés a différencier. La question se trouve
aussi de plus en plus posée de savoir si la fiction ne peut étre un moyen adé-
quat pour explorer le réel. Bref, méme s’il est vrai que L. /diot de la famille n’est
pas un livre trés utile pour les flaubertistes, ce livre est sans doute, comme dit
J. Bruneau, « extrémement important pour tout le monde?? ».

39. Jean Bruneau, « Lintervention », Langages de Flaubert, éd. citée, p. 230.
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