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Des paysans retrouvés : les vilains du
XIIIe siècle d'après quelques textes en
langue d'oïl

Marie-Thérèse Lorcin

1 Où trouver dans les lettres françaises 1, avant Diderot, avant Noël du Faïl, et avant les

livres  de raison,  des  paysans qui  n'aient  pas  l'air  de pantins  ou de purs  stéréotypes

sociaux ? Chercher des paysans une image autre que sommaire dans les grands genres

littéraires médiévaux (épopée, roman, etc.) s'avère décevant. Le vilain, doté de tous les

défauts,  ne figure qu'à titre de repoussoir  auprès du héros preux et  courtois.  On lui

reproche de haïr les clercs et les moines. On lui répète sévèrement que, quoi qu'il arrive,

il doit payer la dîme sans frauder et sans rechigner. Stéréotypes sur lesquels brodent les

plus grands poètes, tels Étienne de Fougères († 1178), Gautier de Coinci († 1236), Rutebeuf

(† vers 1285), tout comme les rimailleurs sans génie. 

2 Il est pourtant possible de trouver des matériaux plus variés grâce à des écrits moins

prestigieux,  par  exemple les  fabliaux.  Ce sont  des  " contes  à  rire  en vers ",  qui  sont

proches du théâtre de boulevard : on se querelle, on joue des tours au mari, au rival, à

l'avare et au benêt, on distribue force coups de bâton, on cherche à se débarrasser d'un

cadavre encombrant, on se poursuit dans l'obscurité. Le récit fait une large place aux

dialogues et donne une extraordinaire impression de vie. Or 35 fabliaux sur 150 mettent

en  scène  des  paysans,  qui  bavardent,  commentent,  expriment  leur  avis,  agissent  et

réagissent  comme  les  autres  personnages.  On  peut  puiser  aussi  dans  quelques  dits

énumératifs,  poèmes  qui  énoncent  en  vers  toutes  sortes  de  connaissances  utiles :

préceptes d'éducation ou d'hygiène, us et coutumes des métiers, catalogue des rues, des

églises ou des cris de Paris... Plusieurs font la liste des biens dont il faut se munir avant de

fonder  un  foyer.  Le  plus  ancien,  intitulé  De  l'oustillement  au  vilain,  passe  en  revue

l'équipement complet d'une ferme et donne des conseils sur la manière de l'utiliser au

mieux. Il y a quelque chose à glaner aussi dans certains textes parodiques, par exemple

Des XXIII manières de vilains, caricatures lestement enlevées des diverses sortes de vilains

Des paysans retrouvés : les vilains du XIIIe siècle d'après quelques textes e...

Cahiers d'histoire, 45-2 | 2000

1



connues sur terre et que l'on trouvera à la fin de cet article. Ce sont là des œuvres sans

prétention autre que de divertir un instant ou faciliter le travail de la mémoire. Elles ne

cherchent ni à émouvoir,  ni à édifier.  La plupart sont courtes (quelques centaines de

vers).  De valeur littéraire fort  inégale,  toutes contribuent cependant à camper sur la

scène littéraire un personnage composite et bien vivant, le paysan libre des provinces

françaises comprises entre la Manche, la Loire et l'Escaut.

3 C'est au cours du XIIIe siècle que cela se produit. Les auteurs de ces œuvres mineures font

alors  preuve de  connaissances  précises  sur  la  vie  rurale  et  n'hésitent  pas  à  en faire

étalage. Par la suite, ces thèmes seront supplantés par d'autres.  Par exemple, des dix

poèmes  sur  les  biens  d'un  ménage 2,  seuls  les  deux  plus  anciens,  antérieurs  à  1340,

décrivent le ménage paysan, où les outils de travail se mêlent à la batterie de cuisine. Les

poèmes postérieurs sont consacrés à des ménages de la ville et beaucoup plus luxueux.

Non moins révélatrice est l'histoire des fabliaux. Les conteurs, connus ou anonymes, ont

l'audace de mettre en scène toutes les catégories sociales, du prince au larron, de l'évêque

à la prostituée, du banquier au bouvier. Chaque personnage évolue dans son cadre de vie,

avec les occupations et préoccupations qui lui sont propres. Or après 1340 on ne compose

plus  de  fabliaux.  Dans  un  royaume  ébranlé  par  la  famine,  la  peste  et  la  guerre,  la

littérature de divertissement se consacre, pendant plus d'un siècle, à cultiver avant tout

le  rêve  aristocratique  de  prouesse,  largesse  et  courtoisie.  Le  simple  paysan disparaît

presque totalement des œuvres d'imagination 3. 

4 Le vilain dont il sera question ici est donc le paysan libre d'un long XIIIe siècle s'étirant

du règne de Philippe-Auguste (1180-1223) aux premières crises de la fin du Moyen Âge

(vers 1330-1340). Bien qu'il s'agisse d'une période prospère, que l'on n'attende point ici

un tableau idyllique de la vie champêtre et de la paysannerie. Les textes dont je me sers

ne sont en rien des bergeries de cour... Ils ont essentiellement l'avantage de présenter le

vilain comme partie intégrante de la société, et non plus systématiquement comme une

bête curieuse. Ce vilain sera envisagé sous trois aspects : le portrait physique et moral ;

l'exploitant agricole,  auquel sont reconnues compétence et rationalité ;  le chef de feu

dans sa demeure et le rôle important dévolu à son épouse.

 

Un portrait en noir et blanc

5 Les fabliaux racontent un bon tour joué à quelqu'un, ce qui suppose des cibles. Le paysan

en est une, comme le cocu, le benêt, les moines, les femmes... Il a des traits stéréotypés

sur  lesquels  il  est  convenu  de  broder :  laideur,  grossièreté  de  manières,  cupidité,

couardise, etc. Mais le personnage a aussi ses bons côtés.

6 Peu de contes décrivent l'aspect du vilain (5 sur 35 seulement) et toujours en peu de mots.

Mais lorsque le poète juge bon de présenter en quelques vers le physique de son héros,

c'est chaque fois pour lui donner une allure peu engageante. Il est deux sortes de laid : le

laid difforme et le laid hirsute 4. Le premier est par exemple le nabot des XXIII manières de

vilains, ou celui qui marche toujours courbé sous le fardeau. Dans les contes, il est rare. La

laideur  due  à  une  mauvaise  conformation  est  réservée  à  quelques  marginaux  et

subordonnés,  tel  ce  bouvier au service  d'un riche vilain :  " Vous  ne vîtes  jamais  son

pareil : / Un œil qui louche et l'autre borgne. / Toujours regarde de travers ; / Un pied a

droit et l'autre tort " 5. Plus fréquent est le laid hirsute, qui est une apparence, et qui est le

fait de paysans aisés comme des pauvres. C'est ainsi qu'est décrit par exemple Constant

du Hamel, auquel les ministériaux extorquent 32 livres tournois en une semaine. Or ce
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riche vilain ne paie pas de mine : " Il n'est souvent rasé ni tondu, / Il est sale et mal lavé " 
6. Le même est dit plus loin " plus velu qu'une esclavine ", qui est un vêtement de fourrure

porté le poil à l'extérieur. À cela s'ajoutent une peau tannée par le vent et le soleil, des

mains calleuses et parfois une odeur désagréable. Le grand poète Rutebeuf est l'auteur

d'un des  fabliaux les  plus  ordurier  du corpus,  Du pet  au  vilain.  Le  héros  de  l'histoire

parvient à dégoûter les diables mêmes de l'enfer, où pourtant la puanteur est si grande,

disent les prédicateurs, qu'elle fait partie des supplices. Voilà pourquoi les vilains ne sont

plus admis en ce lieu. Mais on ne voudra pas d'eux au paradis non plus, cela va de soi.

Alors qu'en faire ? Ce débat alimente tout un courant burlesque.

7 On plaisante aussi volontiers sur l'accoutrement du paysan, jugé aussi peu élégant que

possible.  Les  vêtements  du  vilain  sont  faits  d'étoffes  rudes  aux  couleurs  ternes ;  ses

chaussures sont de gros cuir résistant et retenues par des cordes ou des courroies, non

par  de fins  lacets.  Parfois  le  récit  exige qu'un personnage se  déguise  en paysan.  Un

jongleur qui veut passer pour un paysan revenant de la foire avec le produit de sa vente

s'habille tout entier de bureau gris, " Cote et surcot et chape ensemble / Qui tout fut d'un,

comme il me semble. / Il mit une coiffe de borras. / Ses souliers ne sont point à lacets /

Mais de cuir de vache dur et fort " 7. De plus il a pris soin de rester un mois sans se raser...

Il complète son travestissement par l'aiguillon qu'il tient en sa main et une grande bourse

de cuir accrochée à sa ceinture par des lanières.

8 Cet équipement est très fonctionnel... C'est ce que fait remarquer doctement l'auteur de

L'Oustillement au vilain. Costume et accessoires sont faits pour défendre le corps contre les

intempéries et les chocs et permettre d'exécuter tous les travaux avec efficacité et sans

risque.  Exemple :  " Des  mouffles  de  bon  cuir /  Fraîchement  fabriquées /  Pour  épines

cueillir / Pour son seigneur servir / Et faire hérisson / Autour de la maison " 8.

9 Mais chef hirsute, peau sale, costume peu flatteur à l'œil, sont des défauts que l'on peut

corriger. Ainsi le vilain mire (précurseur du Médecin malgré lui), après avoir prouvé ses

compétences, est transformée par les soins éclairés des valets du roi : " On l'a bien tondu

et rasé, / on lui mit robe d'escarlate " 9. Et surtout cet aspect qui fait rire va de pair avec la

vigueur. Le paysan des contes est d'une force redoutable. La suite seigneuriale elle-même

a l'occasion de l'éprouver.  Dans Le vilain au buffet,  un jour où le seigneur tient table

ouverte, se présente avec les autres un vilain qui ne paie pas de mine, " Il était crasseux,

le crâne ébouriffé ". Le sénéchal, de mauvaise humeur, donne un soufflet à ce convive peu

présentable et lui suggère de s'en servir pour poser son écuelle,  son pain et son vin,

jouant sur le mot " buffet " qui peut vouloir dire table ou gifle. Le vilain mange et boit

sans se troubler, puis vient rendre son " buffet " au sénéchal qu'il fait choir d'un seul

coup, la joue enflée et cuisante.  Car " La paume eut dure et pleine de cals. / N'y eut

homme si fort jusqu'en Galles " 10. Le châtelain, après avoir entendu les deux héros, donne

raison au vilain qui remporte le prix de la meilleure plaisanterie promis le matin aux

jongleurs conviés à la fête. Dans l'univers des contes, le bon droit l'emporte toujours (ou

presque).

10 Dans d'autres contes, le paysan aux prises avec un moine qui serre sa femme de trop près

a  facilement  raison  de  son  rival  et  l'assomme  du  premier  coup.  Un  archéologue  ne

trouverait rien d'anormal à ce dénouement : il distingue sans peine, parmi les squelettes

déterrés, le travailleur manuel du clerc trop sédentaire dont les muscles s'atrophient.

Faute de données précises sur les villageois de la France du nord au XIIIe siècle, évoquons

encore une fois 11 les fouilles exécutées à Saint-Jean-le-Froid en Aveyron. On a trouvé là

les restes d'une population paysanne robuste. L'homme avait " un squelette massif mais
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bien bâti, avec une forte carrure, une musculature puissante et une stature à peu près

égale  à  celle  de  son  homologue  actuel  (1,68 mètre) ".  Le  même  cimetière  révèle  la

présence  de  femmes  nettement  plus  petites,  mais  au  squelette  bien  formé  et  dont

l'apparence  pouvait  être  agréable,  d'autant  plus  qu'hommes  et  femmes  avaient  une

dentition en parfait état 12. Les poètes ne rêvaient pas nécessairement lorsqu'ils mettaient

en scène de jolies paysannes, vives et aguichantes, susceptibles d'attirer les clercs du

voisinage et les voyageurs qui demandent l'hospitalité.

11 Tout  comme  son  apparence,  les  mauvaises  manières  du  vilain  excitent  la  verve  des

poètes.  En témoignent le défilé comique des XXIII manières de vilains et le scénario de

contes qui montrent un vilain vivant dans la saleté ( De la crotte), brutal et battant sa

femme sans raison ( Du vilain mire), prenant plaisir à souiller des lieux enchanteurs ( Deux

chevaliers  vont  chevauchant...),  etc. 13.  Ce  manque  de  courtoisie  est  attribué  moins  au

manque d'éducation (chevaliers et bourgeois injurient et frappent sans raison eux aussi)

qu'à  la  nature  profonde  du  vilain.  Font  partie  de  sa  personnalité  envie,  cupidité,

couardise,  etc.,  et  ces  travers  expliquent  son  comportement  discourtois.  Cependant

proverbes et moralités répètent que nul n'est vilain s'il ne commet vilenie, transposant le

débat du plan social au plan moral ; débat qui ne saurait trouver place ici. 

12 On peut simplement remarquer que certains contes montrent des vilains astucieux et

habiles ( Du vilain qui conquit paradis en plaidant), d'autres qui ne manquent pas de courage

( Du vilain au buffet), d'autres encore qui savent se montrer généreux et hospitaliers ( De

Gombert et des deux clercs, Du pauvre clerc). Le héros de ce dernier fabliau est un étudiant

sans le sou qui est obligé de retourner dans son pays à pied. Le soir venu, affamé, il

demande l'hospitalité dans une ferme. La maîtresse de maison refuse sèchement sous

prétexte que son mari est absent. Ne sachant où aller, le clerc reste dans les parages et

voit un valet livrer du vin, la servante préparer le petit-salé, le prêtre du village être reçu

dans la maison... Peu après survient le paysan qui rentre chez lui et avec qui il engage la

conversation : " Je vient du moulin à l'instant / Et porte farine de froment / Pour faire à

mes enfants du pain " 14. Le paysan s'indigne en apprenant que le clerc a été éconduit et

l'emmène avec lui. À leur arrivée, la femme affolée cache le prêtre dans une mangeoire.

Les bonnes choses disparaissent comme par enchantement. Le paysan fait asseoir son

hôte et demande à sa femme ce qu'il y a à manger. Rien, dit-elle, et vous le savez bien

puisque vous êtes allé au moulin chercher de la farine. Le brave homme se désole :  il

voudrait recevoir honorablement le voyageur. La dame ordonne à la servante de préparer

prestement du pain et de le faire cuire, pour pouvoir ensuite envoyer coucher les deux

gêneurs. En attendant, le paysan, plein de prévenance, ne laisse pas le clerc seul dans un

coin pour s'occuper de ses propres affaires. Il l'entretient fort civilement. Vous qui avez

étudié,  dit-il,  vous  devez  avoir  force  histoires  intéressantes  à  raconter ?  Et  grâce  à

l'habileté du clerc, tout finit bien. Viande, vin, gâteau sortent de leur cachette et un bon

repas  est  savouré  en  commun.  Le  prêtre  est  battu  et  chassé.  Le  paysan  donne  les

vêtements de l'intrus au jeune homme. Le vilain hospitalier remarque en conclusion " que

l'on doit donner du pain même à celui qu'on pense ne jamais revoir ".

13 Les qualités morales ne sont jamais désignées par leur nom ; elles apparaissent à travers

le comportement des personnages. Ainsi le veut l'art du récit, qui donne la priorité à

l'action et ne s'attarde ni à décrire, ni à philosopher. Pourtant les défauts physiques et

moraux sont nommés et répétés... C'est que le vilain repoussoir est un topos ancien qui

poursuit sa carrière. Le vilain intelligent et sensible, en revanche, est une innovation des
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conteurs du XIIIe siècle. Attardons-nous sur ce personnage, nouveau venu sur la scène

littéraire.

 

Le savoir-faire de l'exploitant agricole

14 Le vilain que présentent ces textes est un paysan qui possède des terres, qui jouit d'une

large  autonomie,  qui  travaille  d'arrache-pied  et  gère  son  exploitation  avec  un

incontestable savoir-faire.

15 Conteurs et poètes ne parlent ni du statut des terres ni de celui des hommes, qui ne

jouent aucun rôle dans le récit. Un seul personnage est dit métayer de l'abbaye voisine,

condition qui n'inspire pas la pitié : " Sire Tibaut le métayer / Qui les blés des moines

gardait /  Et  de  deniers  avait  plein  pot /  Et  d'autres  richesses  à  loisir " 15.  Les  seules

allusions au seigneur concernent la corvée (faire un hérisson autour de sa maison) et le

droit de chasse. Des XXIII  manières de vilain évoque le braconnage. Constant du Hamel

poursuivant dans les rues du village ses trois ennemis déconfits et couverts de plumes,

leur lance que s'il pouvait couper les têtes de ces bêtes extraordinaires, il les offrirait

volontiers au seigneur... Mais dès lors qu'il s'agit des terres, le vilain les met en valeur

comme il l'entend.

16 L'essentiel est en effet d'avoir des terres, une maison et le matériel nécessaire. C'est le

thème de L'Oustillement  au vilain,  qui  démontre que nul  ne doit  fonder un foyer sans

disposer d'un patrimoine suffisant. Ainsi débute le poème : " Homme qui se marie / Fait

une vraie folie / S'il n'est assez pourvu / Et de pains et de blés / Et de paille et de foin /

Que rien ne puisse manquer. / Il est traité de sot / Et de la gent blâmé. / Le prêtre en son

église / Sait bien le critiquer. / Les voisins pareillement / En discutent souvent. / S'il lui

faut  un  garant /  Nul  ne  le  veut  aider. /  C'est  bien à  contre-cœur /  Qu'on lui  donne

caution. /  Et  s'il  se  courrouce /  Grognant  contre sa  femme / Alors  ils  se  querellent /

Maudissant leur mariage. / Mieux eût valu je crois / Que chacun reste à part... / [...] Je

vais vous expliquer / Comment se doit pourvoir / Homme qui femme prend / Sachez en

vérité / Qu'il lui faut la maison / La grange et le grenier. / En l'une il met son grain / Et en

l'autre son foin / Et la troisième habite / Pour que rien ne lui manque " 16. Suit la liste

commentée des ustensiles, meubles et outils nécessaires à la bonne marche de la ferme.

Ainsi fait également le Dit de Ménage composé au début du XIVe siècle 17.

17 Plus intéressant que l'énumération en soi est l'état d'esprit qu'elle révèle. L' Oustillement

est  un  véritable  petit  traité  d'économie  domestique  dont  les  principes  sont :

l'autosuffisance,  l'aménagement  rationnel  du  temps  et  de  l'espace,  la  prévoyance  et

l'économie, de bons rapports avec les voisins et un grand souci de l'opinion publique.

L'originalité du texte est d'indiquer non seulement le but à atteindre mais les moyens d'y

parvenir.  Par exemple pour être autosuffisant,  le paysan avisé doit  savoir tout faire :

travailler le bois pour réparer sa maison ou l'agrandir, savoir construire un mur, aiguiser

ses outils...  Un vilain ne peut se contenter de culture et  d'élevage.  Autre conseil  qui

revient avec insistance : il ne faut négliger aucune source de gain. Ainsi l'osier a maint

emploi :  paniers  de  toutes  sortes,  cordons  tressés  qui  servent  à  lier  les  gerbes  et

transporter divers fardeaux, ligatures pour consolider la charrue sur place, etc. : " Il faut

tirer parti de tout / c'est la devise du sage ". Et ne pas gaspiller. Pourquoi jeter les pots

fêlés alors qu'on peut les réparer au moyen d'une tige de métal qui empêche de s'écarter

les  bords  de  la  fissure ?  On  croirait  cette  recette  utopique  si  les  archéologues  ne

trouvaient des céramiques ainsi réparées.
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18 Enfin l'expérience enseigne au vilain à aménager au mieux le temps et l'espace. Pour

chaque tâche, il existe l'outil, pour chaque travail le bon moment, pour chaque objet le

bon emplacement. " Il  faut placer là-haut / La chasière sur la poutre / Pour fromages

garder ". Pour la santé et l'agrément de la maisonnée, il faut un banc devant le feu, les

bûches dans le bûcher ; il faut un cuveau où l'on fait la lessive et où de temps en temps on

peut prendre un bain d'eau très chaude. Il faut avoir à l'avance le berceau et le trousseau

pour l'enfant qui viendra. Non moins nécessaires, un chien de garde dressé " Qui n'aboie

pas la nuit / Sans savoir pourquoi / Mais se tienne coit ", et bien sûr " Le chat pour souris

prendre / et les huches défendre ".

19 On ne doit pas se marier si l'on n'a rien... Conseil répété avec insistance, comme tous les

conseils mal écoutés. Mais cela contribue à opposer le vilain, homme établi, à la troupe

des jeunes et des valets cherchant de l'embauche. 

20 Ce vilain qui fait figure de nanti auprès des valets, ribauds et vagabonds n'a rien d'un

rentier. En fait, il est rarement à la maison. Les contes le montrent surtout rentrant chez

lui  après  le  travail.  Ils  ne  donnent  pas  autant  de  détails  que  l'  Oustillement sur  les

occupations  du  paysan  mais  on  le  voit  cependant  accomplir  des  tâches  variées  qui

occupent presque tout son temps, et qui fatiguent. Labourer est le travail le plus souvent

évoqué.  Dans toute la  littérature médiévale,  la  charrue jouit  d'une valeur hautement

symbolique et pour certains auteurs suffit à dépeindre la condition du paysan. Tel est le

cas du " Vilain mire ". Quand l'astucieux personnage, devenu médecin du roi rentre chez

lui comblé de présents, le conteur dit simplement qu'il " n'alla plus à la charrue ". Mais

que les vilains soient riches ou pauvres, qu'ils mangent à table ou assis par terre sur un

coussin de paille, les auteurs connaissent assez bien la vie rurale pour lui attribuer des

occupations variées. On voit par exemple l'un deux dans sa cour qui soigne et prépare ses

bêtes, qui retourne ses bûches pour les faire sécher au soleil. En même temps il regrette

de n'avoir pas encore trouvé de valet car il aurait besoin d'aide " Pour ses blés battre et

vanner / Et sa charrue mener / Et d'autres besognes encore " 18.

21 Les contes cherchent à distraire, non à apitoyer. Pourtant certains fabliaux décrivent de

façon réaliste  les  effets  de la  fatigue.  Deux jeunes gens ont  fait  un si  long trajet  en

cherchant du travail que le soir ils tiennent à peine debout. Dans la ferme où ils sont

hébergés, le plus jeune se jette sur la bouillie qu'on leur offre. L'aîné en revanche est si las

qu'il  ne peut avaler que " La moelle de deux tiges de choux / Qu'il  avait  pelées tout

autour / Et un navet cuit dans l'âtre " 19. Au milieu de la nuit, il se réveille tenaillé par la

faim. Un autre paysan, pourtant grand et robuste, rentre des champs éreinté. " Voilà le

vilain qui baîlle / Et de fatigue et de malaise " 20.  Sa femme lui trouve mauvaise mine.

" Que vous êtes pâle et défait ? " dit-elle. " Je meurs de faim ", répond-il, " Les matons 21

sont cuits ? "

22 Exploiter une ferme donne non seulement du travail, mais des soucis. Les conteurs ne

voulant pas plonger leur auditoire dans l'anxiété mais le faire rire, les aléas de la vie

quotidienne sont évoqués sur le mode plaisant.  Deux voleurs ont dérobé le bacon,  la

grande pièce de lard, qu'un couple de vilains gardait précieusement, pendu à la poutre.

Les victimes s'efforcent de récupérer leur bien avant qu'il ne soit trop tard. Pour finir, ils

sont obligés de partager avec les larrons. Et pourtant c'est eux qui avaient engraissé le

porc, conclut sobrement le poète 22. Dans un autre conte, un vilain et sa femme discutent

au lit à propos d'avoine et de grain. Nous n'avons pas de deniers, dit l'homme. C'est fort

ennuyeux, car nous devons à notre voisin. Il serait grand temps de le rembourser. Faisons

demain battre l'avoine qui est dans l'auvent et nous la vendrons. Mais, objecte la femme,
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notre grenier est encore plein d'avoine en grains ; on en peut tirer bien assez d'argent. Il

en reste  bien trois  ou quatre  muids.  Quel  besoin de  faire  battre  à  présent ?  Chacun

persiste dans son opinion. Mais plus tard au cours de la même nuit, tous les deux ont

changé d'avis (pour des raisons qui n'ont rien à voir avec les céréales). Le mari dit alors

qu'il ne veut pas contrarier sa femme. Demain il fera vider le grenier et vendra l'avoine.

Celle qui reste à battre attendra. La femme alors fait remarquer que la cour est vide ; il n'y

a plus ni paille ni fanes de pois. S'il faisait battre l'avoine, les bêtes auraient à manger,

alors qu'elles ont grande disette de fourrage. La controverse s'envenime 23.

23 Une autre version du même conte met en scène un couple de vilains au petit matin. La

femme s'éveille et pousse son mari. Il est grand temps d'aller au moulin, dit-elle, car nous

n'avons plus que deux pains. Impossible, dit le vilain, depuis trois jours je suis malade.

Réveillez donc Martin, ce colporteur qui chaque mois couche chez nous trois ou quatre

fois.  Promettez-lui  une bonne tourte  de  pain.  Mais  lorsqu'on dit  à  Martin d'aller  au

moulin, il refuse. " Quand vous avez tué le cochon, vous ne m'avez fait goûter ni boudin ni

os. Il n'est pas un vilain dans le pays qui ne me traiterait mieux que vous ne le faites "...

" Allons, dit la dame, ne nous chamaillons pas. Si je te fais griller au feu une belle tranche

de bacon que tu mangeras avec du pain, voudras-tu bien faire ce dont je te prie ? " Et

Martin accepte, le cœur réjoui. La dame derechef stimule son mari : " levez-vous, allez

couper pour Martin une belle carbonée de bacon, et il ira droit au moulin ". Le vilain

monte au garde-manger. " De quel côté veux-tu que je t'en taille ? " Martin dit que cela lui

est égal, que l'hôte connaît son bacon mieux que lui. Mais personne n'aura de carbonées

ce jour-là car le bacon a été volé au cours de la nuit 24...

24 Les scènes de ce genre sont  fréquentes.  Comme on le  voit,  les  poètes  du XIIIe siècle

n'hésitent pas à donner la parole à des vilains. Si l'intrigue est fantaisiste et puisée parfois

dans un ancien folklore, la mise en scène est moderne et les détails de la vie quotidienne

ne semblent anachroniques ni à l'archéologue, ni à l'historien.

 

Le chef de feu et son épouse

25 Comme nous l'avons vu plus haut, le terme vilain peut être employé comme adjectif ou

comme substantif. Ce dernier peut désigner le campagnard en général. Mais ce qui attire

l'attention du ruraliste dans le corpus des contes,  est  que le mot est  de plus en plus

souvent réservé à une catégorie précise, celle du paysan possédant et chef de feu. Le

vilain est un homme installé, qui met en valeur ses terres, qui a une épouse, une famille,

une " mesnie " (maisonnée) plus ou moins nombreuse. Autrement dit, il est pourvu dans

son milieu des mêmes critères de stabilité, de réussite et d'honorabilité que le seigneur, le

négociant,  l'artisan  dans  leurs  milieux  respectifs.  Il  est  le  seul  qui  soit  aussi  appelé

" païsant ", et que l'auteur parfois qualifie de " prudhomme " 25. 

26 Les poètes,  contrairement à  ce qu'on pourrait  craindre,  n'emploient  pas  les  mots  au

hasard. Les autres travailleurs de la terre sont désignés par le métier qu'ils exercent :

bouvier, ânier, charretier, cureur de fossé... Les domestiques de ferme, sauf exception, ne

sont pas appelés vilains. Ils accomplissent pourtant les mêmes travaux que leurs maîtres.

L'un d'eux déclare : " Que bien sait labourer et semer / Et bien sait battre et vanner / Et

tout ce que valet doit faire " 26. Les domestiques sont en effet toujours appelés valets. Si le

terme vilain est utilisé, on précise " vilain bouvier ". Le " ribaut " est celui que l'on paye

pour accomplir une tâche déterminée, le plus souvent transporter (porter de l'eau, des

sacs, un coffre, ou un cadavre si le folklore le veut). Instable par définition, il est traité

Des paysans retrouvés : les vilains du XIIIe siècle d'après quelques textes e...

Cahiers d'histoire, 45-2 | 2000

7



assez  dédaigneusement  et  le  mot  peut  à  l'occasion servir  d'injure,  comme larron ou

" pautonnier ".

27 Parce qu'il a un patrimoine qui l'attache au sol et le fait membre d'une communauté, le

vilain doit être marié, à plus forte raison s'il atteint une certaine aisance. Le paysan riche,

qui possède train d'attelage et tout le nécessaire, ne doit pas rester célibataire : " Assez

eut viande, pain et vin / Et tout ce dont avait besoin. / Mais parce que femme n'avait / Le

blâmaient fort ses amis / Et tout le monde autour de lui " 27. Le vilain qui vit sur ses terres

a donc une famille. Les conteurs mettent rarement en scène des enfants, car ils bâtissent

l'intrigue  autour  des  relations  sociales  et  surtout  des  relations  entre  l'homme  et  la

femme. On rencontre plus souvent les domestiques que les enfants. Les valets mis en

scène ont en général peu de personnalité. La servante en revanche tient davantage de

place : elle est du côté de sa maîtresse, dont elle partage les travaux, les soucis, au besoin

les intrigues. Car une complicité règne entre les deux femmes, toujours ensemble à la

maison tandis que les hommes sont aux champs.

28 Les conteurs donnent tant de personnalité à la maîtresse de maison qu'on les croirait

vouloir illustrer le dicton " c'est la femme qui fait la maison ". Pourtant ils ne décrivent

pas les tâches de la fermière : tous les auteurs sont des hommes et ne s'intéressent qu'au

travail de l'homme, même celui qui rima De l'oustillement au vilain, si bien informé. Mais la

femme du vilain apparaît dans son rôle de maîtresse de maison, comme la femme du

négociant ou de l'artisan. Elle fait  le feu,  la lessive,  la cuisine,  elle file.  C'est elle qui

nourrit la mesnie et réglemente l'emploi des denrées : élément majeur du pouvoir qu'elle

exerce. Dans le flabel d'Aloul, un vilain riche et jaloux surveille si étroitement sa femme

que celle-ci,  par  dépit,  le  trompe avec le  curé.  Une nuit  Aloul,  furieux d'avoir  laissé

échapper l'amant qui s'est introduit dans la maison, ordonne à ses bouviers de chercher

partout  et  de  capturer  l'intrus  coûte  que coûte.  Intervient  dans  la  mêlée une vieille

servante, qui apostrophe les bouviers et les couvre d'injures. Ils veulent " faire honte " à

leur dame, qui est une " moult bonne dame ". Cela les laisse froids. Mais elle poursuit :

vous ne méritez pas le bien que vous fait notre dame. À sa place, je ne vous servirais plus

ni d'œufs ni de fromages. Vous mangerez du pain et des pois,  c'est tout ce que vous

méritez ! Les bouviers inquiets viennent s'excuser platement. Ce n'est pas leur faute, c'est

celle du patron, qui a fait un cauchemar et le prend pour la réalité. Bien sûr que notre

dame est une bonne dame... Et Aloul a beau tempêter, les bouviers retournent se coucher 
28.

29 Les poètes malicieux trouvent mainte occasion de souligner le pouvoir domestique de la

paysanne qui règle l'emploi des ressources du ménage et régente son monde. Un vilain

doit aller au marché avec son fils. Sa femme lui remet la somme à dépenser et explique

comment : " Trois mailles pour un râteau / Et un denier pour un gâteau / Qu'elle voulait

avoir bien tendre, / Et trois deniers pour leur dépense. / Les pièces en sa bourse lui mit. /

Son écot bien lui expliqua / Sa femme avant de les laisser partir. / Pour maquereau et

cervoise / Il faudra un denier, pas plus, / Dit-elle, et deux deniers de pain. / C'est assez

pour lui et son fils " 29. Parce qu'il est marié, le vilain s'expose aux mêmes risques que les

autres hommes. Il peut avoir une épouse acariâtre ou trop autoritaire, tel ce vilain de

Normandie qui rentre des champs plus tôt que de coutume. Il se fait vertement reprocher

sa paresse 30 : quoi, parce que le temps se couvre un peu, vous laissez déjà là l'ouvrage, etc.

C'est une femme qui " chauce les braies ", explique l'auteur. Le risque majeur est d'avoir

une  femme  infidèle :  les  histoires  de  cocu  jouissent  d'une  vogue  certaine.  Mais  le

chevalier et le changeur, le meunier et le marchand, sont logés à la même enseigne que le
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vilain. Intégrer le paysan dans cette confrérie est une façon cocasse de l'aligner sur les

autres  types  sociaux.  Mais  avoir  une  épouse  fidèle  et  intelligente,  comme  il  en  est

beaucoup dans ces contes réputés misogynes, permet au ménage d'accroître sa fortune et

de résister victorieusement aux pressions venues du monde extérieur.

30 Le fabliau De Constant du Hamel, composé dans la seconde moitié du XIIIe siècle, est un des

plus admirés. Non que l'intrigue en soit très originale, mais le récit est bien mené, plein

de détails significatifs, et les personnages vivants 31. Constant est un vilain fort à l'aise

dont la femme jolie et avenante, est convoitée par les représentants du pouvoir à son plus

humble niveau : le curé, le prévôt et le garde, qui offrent en vain deniers et joyaux. Les

trois hommes décident, sur la suggestion du prêtre, de faire céder Ysabeau en effrayant le

couple et le réduisant à la pauvreté : " Ecoutez ce que nous ferons. / Ne sommes-nous

assez puissants / Pour écorcher sire Constant ? / Pelez de là, et moi de ça ". 

31 Un dimanche au début de la grand'messe, devant tous les paroissiens assemblés, le curé

interpelle Constant et lui ordonne de sortir de l'église. Il a épousé sa commère, dit-il, et le

tribunal de l'évêque les fera se séparer. " Je vous exclue de sainte église ; / Il n'y sera

célébré  service /  Aussi  longtemps  que  resterez ".  Écrasé  de  honte,  ne  sachant  que

répondre, Constant sort " pâle, décoloré, plein de colère ". Il va trouver le prêtre chez lui

une fois la messe terminée et le supplie de donner de sa part " À l'archevêque et au doyen

/ Pour me faire déclarer quite ".  Le curé accepte moyennant qu'il  reçoive sept livres

tournois  le  mercredi  suivant.  Constant  retourne  chez  lui  où  sa  femme,  qui  le  voit

consterné, lui met les bras autour du cou et l'interroge. Puis elle le réconforte. " J'ai de

l'argent, ne vous inquiétez pas. Venez plutôt manger ". Mais au milieu du repas survient

l'envoyé du prévôt qui convoque Constant sur l'heure. Le prévôt l'enchaîne, l'accusant

d'avoir volé plus d'un muid de froment dans la grange du seigneur après avoir brisé la

porte. Constant proteste en vain de son innocence et pour être libéré, offre de payer le

prévôt. " Je n'ai au monde si cher avoir / Que ne voudrais avoir donné / Plutôt que d'être

vu ainsi / Dans les chaînes en tel déshonneur ". Rentrant à la maison, Constant voit courir

à sa rencontre son valet Robet : le garde forestier emmène les bœufs en gage. " Il prétend

que l'autre semaine /  Avez volé  la  nuit  trois  chênes /  ... Et  mercredi  soir  un hêtre ".

Constant court après le garde. Menaces et supplications n'ayant aucun effet, il offre de

payer cinq livres le jeudi suivant et peut ramener ses bœufs.  Mais il  tremble sur ses

jambes et s'effondre sur lit en arrivant. Ysabeau accourt près de lui et se fait raconter ce

qui est arrivé.  " Je ne sais où deniers prendre ",  dit  son mari.  " Il  me faudra l'avoine

vendre / Et le blé que devions manger ". Ysabeau le réconforte, lui promet qu'elle saura

bien les tirer de ce mauvais pas. Elle a compris la raison de ces malveillances répétées. 

32 Dès le lendemain, elle fait semblant de céder, attire chez elle les trois séducteurs et sait

tirer d'eux et de leurs épouses, avec l'aide de son mari et de sa servante, une cruelle

vengeance.  C'est  Ysabeau  qui  conçoit  la  manœuvre,  l'organise  et  dirige  ses  troupes.

Constant, dont la force est terrible, effraye ses ennemis et les met hors d'état de nuire. La

servante Galestrot comprend sa maîtresse à demi-mot et elle accomplit avec diligence les

missions qui  lui  sont confiées.  Cette fine mouche s'entend à soutirer un pourboire à

chacun des hommes qu'elle se charge d'attirer dans le piège. Témoin le discours qu'elle

tient au prêtre : " J'ai si bien travaillé pour vous / Que j'ai converti ma maîtresse. / Sire,

j'ai ma dame trahie. / Alors soyez généreux et galant. / Cela vous aurait pris des mois / Si

je n'étais intervenue. / Pas besoin de longs discours : / Apportez-lui ce que vous avez

promis. /  Quant à moi,  il  me manque une guimpe... ".  Le prêtre l'embrasse en riant :

" Galestrot, ne t'inquiète pas / Prends ces 20 sous pour un pelisson ".
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33 Ce fabliau réunit  les  traits  les  plus  intéressants  du vilain des  fabliaux :  une certaine

indépendance  économique,  la  pluriactivité,  un  vif  souci  de  l'honneur.  On  voit  les

occupations et les soucis du couple paysan, une maisonnée solidaire autour de son chef et

le rôle déterminant de l'épouse dans le statut social du microcosme qu'est le foyer.

* * *

34 Le XIIIe siècle est, dans le millénaire médiéval, une période exceptionnelle. Des poètes,

talentueux ou non, osent montrer qu'ils connaissent intimement la vie rurale et qu'ils ont

regardé vivre les paysans. Malgré les plaisanteries dont les " vilains " continueront d'être

la cible, fabliaux et dits mettent en scène des paysans dont le savoir-faire et les qualités

humaines font des hommes non seulement normaux mais respectables. Le terme " vilain "

aura toujours dans la littérature française, plusieurs sens. Dans les genres mineurs du

XIIIe siècle, le mot est de plus en plus réservé à un type précis parmi les travailleurs de la

terre. Riche ou pauvre, le vilain est un paysan qui possède des terres et les exploite, seul

ou avec l'aide de valets. C'est un chef de feu, marié et père de famille, membre d'une

communauté d'habitants. Tout cela lui confère stabilité, honorabilité, responsabilités, et

peut lui  valoir la fortune.  Le " vilain riche ",  qui  peut avoir un rôle bon ou mauvais,

semble préfigurer le " patronat rural " 32, même si les poètes n'indiquent pas le statut des

terres.

35 Ces textes sans prétention contribuent au grand mouvement de réhabilitation du travail

manuel  qui  se  manifeste  au  cours  des  XIIe et  XIIIe siècles 33.  Des  moralistes  comme

Étienne de Fougères avaient déjà dépeint le travail de la terre comme un dur fardeau 34

incessant, multiforme, pénible et mal récompensé en ce monde. Contes et dits en font un

moyen de promotion sociale au même titre que la possession de terres. Le vilain conduit

ses affaires avec sagacité, aidé de sa femme et de sa mesnie, comme font le négociant, le

meunier, le tisserand. Son ambition n'est pas l'oisiveté mais l'autosuffisance. Il sait faire

preuve,  comme les  autres,  de  générosité  et  de  sens  de  l'honneur.  S'il  travaille  avec

acharnement, il sait apprécier des moments de loisir, un certain confort et des relations

paisibles avec ses voisins.

ANNEXES

 

Classement des biens d'après leurs usages cités dans 
De l'Oustillement au vilain et le Dit de ménage  35

  

Travail agricole   
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labourer et herser 5

travailler le sol à la main 12

amasser ou déplacer 8

récolter 8

battre ou trier 9

soigner les bêtes 5

divers 16

  63 

    

Animaux domestiques   

gros bétail 8

menu bétail, basse cour 17

chiens, chats, divers 5

    

Maison divers   

personnel domestique 4

aménagement de la maison 7

éclairage 10

chauffage 24

meubles 22

entrepôt et conservation 30

préparation et cuisson 43

service et table 23

nettoyage 3

 99 

  

Des paysans retrouvés : les vilains du XIIIe siècle d'après quelques textes e...

Cahiers d'histoire, 45-2 | 2000

11



Travaux divers  

travail du bois 18

travail du cuir 2

préparation des textiles 14

tissage, couture 5

  39 

    

pêche 3

transport, harnachement 10

  

Alimentation   

viandes 5

céréales, légumineuses 4

légumes et fruits 12

boissons et divers 9

  30 

    

autres denrées 13

linge de maison 8

costume 7

accessoires du costume 16

joyaux 1

trousseau du nourrisson 13

armes 10

  411
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Des XXIII manières de vilains

Sans doute composé en Picardie dans la seconde moitié du XIIIe siècle, ce texte moitié en prose,

moitié en vers, est destiné à plaire aux clercs et accumule les poncifs. La satire vise les défauts

physiques et moraux prêtés aux vilains. Mais la fin du texte (en vers) souhaite mille maux non plus

aux vilains seuls (vers 1 à 74) mais à 18 autres métiers (vers 75 à 84), y compris aux orfèvres, aux

parcheminiers, etc.  36 . Je donne ici une adaptation en français actuel du début du texte en prose.

Malgré les commentaires d'Edmond Faral, certaines allusions restent obscures. Mais on remarquera

dans ces 23 sortes de vilains (23 est le nombre des lettres de l'ancien alphabet latin) les allusions à

l'aspect physique (posture, costume) et aux traits moraux (ambition qui pousse à la mésalliance,

envie qui entraîne la malveillance, naïveté qui expose le vilain à se laisser voler par les larrons ou

régenter par sa femme), etc. Une allusion est faite au vilain jouissant du statut de clerc (privilèges

judiciaires surtout) mais que la pauvreté contraint à labourer comme les autres.

" Il y a en ce monde 23 sortes de vilains, [...] et voici lesquelles

L'archevilain annonce les fêtes sous l'orme devant l'église.

Le mategrin est celui qui se tient près du chancel avec les clercs et tourne les feuillets du

livre et va au prône avant le prêtre.

Le primatoire est celui qui porte la croix d'argent et l'eau bénite autour de l'église.

Le vilain porcin est celui qui travaille dans les vignes et ne veut pas indiquer leur chemin

aux passants, mais dit à chacun : "vous le savez mieux que moi".

Le vilain canin est celui qui reste assis devant sa porte et se moque des gens qui passent.

S'il voit venir un gentilhomme portant un épervier sur le poing : "Ha ? fait-il, ce chat-

huant mangera aujourd'hui une poule qui suffirait à rassasier tous mes enfants ?"

Le vilain pattu est celui qui porte des souliers serrés par une corde, et qui traînent sur le

sol. Comme le pape, "il lie et délie sur terre".

Le vilain double pattu est celui qui porte des houseaux coupés qui ont des boutons par

derrière. On dirait des portes coulissantes.

Le vilain mal couvé est celui qui ne mesure pas plus d'un demi pied entre la cheville et le

genou et qui a assez de deux aunes de bureau pour se faire cote et surcot.

Le vilain moussu (?) est un vilain inculte qui hait Dieu et sainte Église et toute gentillesse.

Le vilain farouche est celui qui regarde toujours par terre et ne peut voir autrui entre les

deux yeux.

Le vilain ânin est celui qui porte les gâteaux et le barril de vin à la fête. S'il fait trop

chaud, il porte le vêtement de sa femme ; s'il pleut, il se dépouille jusqu'à la ceinture pour

vêtir sa femme et lui éviter de se mouiller.

Le vilain pur et sans mélange est celui qui n'eut jamais noblesse de c?ur en lui dès le jour

de son baptême.

Le vilain babouin est celui qui contemple Notre-Dame de Paris et montre les rois en

disant : "Voici Pépin, et voici Charlemagne", tandis qu'on coupe sa bourse ou la pointe de

son chaperon derrière son dos.
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Le vilain "marsois" est celui qui ne voit goutte en mars dès le matin jusqu'à prime ni des

vêpres jusqu'à la nuit.

Le vilain prince est celui qui va plaider pour les autres devant le bailli et dit : "Ha ? sire,

du temps de mon aïeul et de mon bisaïeul, nos vaches allaient dans ces prés et nos brebis

sur ces collines", et gagne bien ainsi 100 sous à l'ensemble des vilains.

Le vilain sot est celui qui a biens meubles et bon héritage et met tout en blés et vins parce

qu'il croit qu'on va en manquer, mais il y en a telle abondance qu'il n'en tire pas une

maille pour un denier, et s'enfuit de désespoir.

Le vilain chapé est le pauvre clerc marié qui doit aller travailler les vignes avec les autres

vilains.

Le vilain ferré est celui qui met quatre carreaux sous ses souliers de peur de les user.

Le vilain de mauvais esprit est un traître qui flatte les gens pour en tirer profit.

Le vilain accroupi est celui qui laissera charrue pour braconner les lapins du seigneur

matin et soir.

Le vilain marné est celui qui tire la marne vers les champs et dont la dernière charretée

croule sur lui. Il ne salit pas le cimetière.

Le vilain écrevisse est celui qui revient du bois chargé de bûches et entre en sa maison à

reculons parce que la porte est trop basse.

Le vilain greffé est celui qui épouse une femme noble comme ont greffe un poirier de

Saint-Riule sur un chou ou sur un poirier sauvage ". 
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Des paysans retrouvés : les vilains du XIIIe siècle d'après quelques textes e...

Cahiers d'histoire, 45-2 | 2000

14



p. 255 ; pour la commodité des lecteurs, je traduis en français actuel les vers du XIIIe siècle, ce

qui, hélas, leur fait perdre leur rythme et leur saveur. 

6. " De Constant du Hamel ", dans Anatole de Montaiglon et Gaston Raynaud, Recueil général et
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30. " Des IIII sohais saint Martin ", dans Anatole de Montaiglon et Gaston Raynaud, Recueil général

et complet?, ouv. cité, tome 5, p. 20. 

31. " De Constant du Hamel ", dans Anatole de Montaiglon et Gaston Raynaud, Recueil général et

complet?, ouv. cité, tome 4, pp. 166-198. 
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33. Voir à ce propos les travaux de Jacques Le Goff, en particulier : Jacques LE Goff, Pour un autre

Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, 1977. 

34. Étienne de Fougères, Le Livre des manières, strophes 170 à 200. 

35. Lorsqu'un même terme est cité deux fois dans le même texte, il est compté deux fois ; c'est
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RÉSUMÉS

C'est au XIIIe siècle et dans des genres secondaires qu'apparaît le personnage du paysan libre des

provinces  du nord de la  France.  Fabliaux et  dits  réservent  le  mot  "vilain"  à  l'exploitant  qui

pratique la polyculture avec sagacité, qui vit en couple et qui dirige une maisonnée plus ou moins

nombreuse. Les propos qu'échangent ce paysan avec son épouse ou ses domestiques disent de

façon  extraordinairement  vivante  ses  travaux,  ses  fatigues  et  les  préoccupations  de  sa  vie

quotidienne.  Son aspect  hirsute  et  ses  manières  frustes  sont  ridiculisées,  mais  les  poètes  lui

reconnaissent  vigueur,  savoir-faire  et  intelligence.  Ils  lui  attribuent  les  mêmes  critères  de

stabilité, d'honorabilité et de réussite qu'au seigneur, au négociant et à l'artisan dans les milieux

respectifs.

The figure of the Northern France peasant appeared in the 13th century texts of minor literary

genres.  In  the  fabliau  i.e. little  tales,  the  word  " vilain "  was  specifically  used  to  name  the

landholder who wisely did mixed farming, who was married and who was the head of a family

more or less large in number. His day to day toil and worries are extraordinarily encapsulated by

his exchanges with his wife or with his servants. His hairy appearence and his coarse manners

were ridiculed by poets who nonetheless acknowledged him as being strong, full of expertise in

farming and clever. He was considered as no less stable, honourable and successfull than the

lord, the trademan or the craftman in their respective areas of activities. 
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