Cahiers de Narratologie

IR e Analyse et théorie narratives

NARRATOLOGIE

16 | 2009 _
Images et récits

Images documentaires dans le récit décolonisateur.
Le cinéma politique latino-américain des années 60
et 70

Susana Sel

OpenEdition

ournals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/narratologie/1060
DOI: 10.4000/narratologie. 1060

ISSN : 1765-307X

Editeur
LIRCES

Référence électronique

Susana Sel, « Images documentaires dans le récit décolonisateur. Le cinéma politique latino-
ameéricain des années 60 et 70 », Cahiers de Narratologie [En ligne], 16 | 2009, mis en ligne le 25 mai
2009, consulté le 15 novembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/narratologie/1060 ; DOI :
10.4000/narratologie. 1060

Ce document a été généré automatiquement le 15 novembre 2019.

Cahiers de Narratologie — Analyse et théorie narratives est mis a disposition selon les termes de la
licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0
International.

bLOAIGEq PA ObeUEQIHIoU

7 COKE INEISQ9IS™ CIfSTIoON JUq 21191 bIDEL2 9 COL6 ST MK

T



https://core.ac.uk/display/224185768?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/narratologie/1060
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Images documentaires dans le récit décolonisateur. Le cinéma politique latino...

Images documentaires dans le récit
décolonisateur. Le cinéma politique
latino-américain des années 60 et 70

Susana Sel

Entre fiction et réalité, la vérité du cinéma

Dans la fiction, le récit filmique se définit comme une succession d’images objectives et
subjectives dont la combinaison complexe débouche sur I'élaboration de I'identité du
personnage. Quand cette distinction entre images objectives et images subjectives est
perturbée, comme dans Citizen Kane (Orson Welles, 1941), et qu’elle s’évanouit dans ce
que virent les témoins, I'identité du personnage devient problématique. Le récit, selon
les termes de Deleuze, ne renvoie plus désormais a un idéal de vérité, mais il devient un
pseudo-récit, ou plutét un simulacre de récit'. Eisenstein s’intéresse davantage a la
lecture de la réalité?. 1l congoit le cinéma comme un instrument (parmi d’autres) de
cette lecture : il n’est pas tenu de reproduire « la réalité » tout en se gardant d’agir sur
elle, mais au contraire, il doit refléter cette réalité tout en émettant a son égard un
jugement idéologique, tout en présentant un discours idéologique. De sorte que pour
Eisenstein, le film est moins considéré comme une représentation que comme un
discours articulé, soutenu par une référence figurative a la réalité. Sa réflexion sur le
montage revient précisément a définir cette « articulation » selon différents axes: le
fragment et le conflit ; 'extension du concept de montage, I'influence sur le spectateur.
Le récit est '’énoncé dans sa matérialité, c’est le texte narratif en charge de raconter
Ihistoire’. 1l se présente comme un discours du fait qu’il implique a la fois I'énonciateur
et le lecteur-spectateur. Et, afin que ce spectateur soit 8 méme de comprendre 2 la fois
I'ordre du discours et 1'ordre de lhistoire, il doit établir une cohérence interne en
fonction d’une grammaire qui s'impose comme telle au spectateur. Pour Sorlin, le récit
implique le spectateur si bien qu’il doit s’immerger dans la projection, accepter
passivement ses régles ou les refuser et abandonner la salle de cinéma. L’ « histoire »
dramatisée condense les situations et les relations et les porte a un degré extréme. Elle
crée un univers superficiel et isolé, au sein duquel le spectateur est immergé et qui le
prive de toute initiative’. De sorte que le combat pour une narration distanciée
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constitue une donnée essentielle des luttes militantes dans le domaine culturel. Birri®
définit cette articulation au sein du documentaire social argentin des années soixante:

Le sous-développement est une donnée incontestable de I’Amérique latine, y compris
de I’Argentine. C’est un fait économique et statistique. L’expression « sous-
développement » n’est pas une invention de la Gauche, des organisations « officielles »
internationales (ONU) et latino-américaines (OEA, CEPAL, ALALC) l'utilisent
couramment dans les textes de leurs rapports et de leurs plans. Ils ne peuvent pas ne
pas l'utiliser. Les causes qu’ils servent sont bien connues : le colonialisme qui s’exerce
depuis 'extérieur de ’Amérique Latine et a I'intérieur de ses frontiéres. Le cinéma de
nos pays reprend a son compte les caractéristiques générales de cette superstructure,
de cette société, il en assume tous les mensonges. Il donne une image fausse de notre
société, de notre peuple, il escamote le peuple : il ne donne pas une image du peuple. En
donner une sera un premier pas positif : c’est la fonction du documentaire. Quelle
image du peuple le cinéma documentaire offre-t-il ? Il ne peut faire autrement que
donner une image fidéle a la réalité. (Telle est la fonction révolutionnaire du
documentaire social latino-américain). En témoignant de cette réalité - de cette sous-
réalité, de ce malheur - il les conteste. 1l les renie. Il les dénonce. 1l les juge, les critique,
les démonte. Car il montre les choses telles qu’elles sont, d’'une maniére irréfutable, et
non pas comme nous voudrions qu’elles soient. (Ou comme - de bonne ou de mauvaise
fois - on voudrait nous faire croire qu’elles sont). Le documentaire trouve un
contrepoint a cette contestation dans I’affirmation des valeurs positives de notre
société: les valeurs du peuple. Sa force, son travail, ses joies, ses luttes, ses réves.
Conséquences - et raisons d’étre - du documentaire social : la connaissance, la
conscience, la prise de conscience de la réalité. Problématisation. Changement : d’une
vie qui n’en est pas une a la vraie vie. Conclusion : disposer une caméra face a la réalité
et la documenter, documenter le sous-développement. Le cinéma qui se rend complice
du sous-développement est un sous-cinéma®.

Moyennant des formes diverses, toutes opposées a la fiction, le documentaire va
aborder la réalité en empruntant de nouveaux chemins, fidele a un idéal de vérité, bien
que dépendant toujours de la fiction cinématographique (objectif-subjectif).

Ces questions prennent un contour différent lorsque 1’on applique au réel un idéal ou
un modele de vérité, la caméra saisissant alors un réel préexistant alors que par
ailleurs, les conditions du récit n’ont pas changé : I'objectif et le subjectif subissent un
déplacement et non une transformation ; les identités sont définies selon un autre
mode; le récit parvient a acquérir une vraisemblance réelle au lieu d'une
vraisemblance fictive. Ce nouveau type de récit n’en reste pas moins une fiction. La
césure ne se situe plus désormais entre fiction et réalité, mais s’inscrit au sein méme
d’un nouveau mode de récit qui les affecte 'une et I'autre. Le concept de « cinéma du
vécu » élaboré par Perrault critique la fiction sous toutes ses formes. Perrault lui
reproche de produire un modéle de vérité pré-établi qui exprime nécessairement les
idées dominantes ou le point de vue du colonisateur, y compris lorsque c’est le
réalisateur qui forge ce modele’. Lorsque, au Québec, Perrault s’adresse a ses
personnages réels, ce n’est pas seulement pour éliminer la fiction, mais bien pour la
libérer du modeéle de vérité qui pénétre en elle, et découvrir la «fonction de
fabulation » qui s’oppose a ce modéle. Ce qui s’oppose a la fiction, ce n’est pas le réel, ce
n’est pas la vérité, qui demeure celle des maitres et des colonisateurs, mais c’est la
fonction fabulatrice des pauvres, qui octroie au faux la puissance d’'une mémoire ou
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d’une légende. Perrault considére que ce que le film doit saisir, ce n’est pas I'identité
d’un personnage, réel ou fictif, a travers ses aspects objectifs ou subjectifs, mais le
devenir du personnage réel lorsqu’il se met a « fictionnaliser », lorsqu’il se laisse
surprendre « en flagrant délit de légende » et qu’il contribue ainsi a I'invention de son
peuple. 1l n’est pas possible de séparer le personnage d’'un avant et d’un apres. 11
incarne le passage d’un état a I'autre. De son c6té, le cinéaste aussi devient un autre
lorsqu’il contribue a la transformation des personnages réels et qu’il remplace la fiction
par la fabulation. Cinéaste et personnages communiquent en inventant un peuple. C’est
la simulation d’un récit, d’'une légende et de ses métamorphoses, c’est le discours
indirect libre du Québec. C’est dans ces conditions que le cinéma peut s’appeler cinéma-
vérité, avec d’autant plus de raisons qu'il aura détruit tout modele de vérité, pour se
faire créateur, producteur de vérité : ce n’est pas le cinéma de la vérité, c’est la vérité
du cinéma. Perrault produit son discours indirect libre en méme temps que ses
personnages produisent celui du Québec. Pour le réalisateur, il s’agit d’appartenir a un
peuple dominé et de recouvrer une identité collective perdue, réprimée.

Les cinéastes issus du Tiers-monde et des minorités partent du constat de I'absence de
peuple. D’ott leur ambition de contribuer a son invention. Alors que le maitre et le
colonisateur proclament qu’« il n’y a jamais eu de peuple ici ! », le peuple absent est un
devenir, il s’invente, dans les quartiers pauvres, grice a de nouvelles formes de luttes
auxquelles un art nécessairement politique doit contribuer.

Le nouveau cinéma latino-américain

Dans les années soixante, le concept de Tiers-monde réunit les opposants a
I'impérialisme. Marquée par I'expansion du processus de décolonisation en Afrique, par
le triomphe de la révolution cubaine en 1959, par la naissance du Mouvement des pays
non-alignés, lors de la Conférence de Bandung (1955), il gagne désormais trois
continents, I’Afrique, ’Amérique Latine et I’Asie. L’expérience née des divers processus
de décolonisation se fortifie dans un tiers-mondisme qui transcende le caractére
national des mouvements de libération. Les luttes nationales contre 'impérialisme
coincident avec I'exacerbation de la lutte des classes a l'intérieur de chacun des pays
concernés.

C’est dans ce contexte que surgit, dans les années soixante, la catégorie de « nouveaux
cinémas », pour désigner les courants de rénovation cinématographique qui se
déploient de I’'Europe (avec le Nouveau cinéma allemand, la Nouvelle Vague francaise,
le Free Cinema anglais) jusqu’a ’Amérique Latine (avec le Cinéma cubain et le Cine
Novo brésilien). Ces courants trés divers contestent le cinéma commercial
hollywoodien, dont la production se fonde sur des codes qui sont ceux de I’« american
way of life » et dont les objectifs sont exclusivement mercantiles. Les nouveaux cinémas
latino-américains s’efforcent de renouer avec une réflexion de la société sur elle-méme,
selon les principes hérités du Néo-réalisme italien, ce courant artistique qui, entre 1945
et 1965, avait imposé, dans une Italie dévastée par la guerre, une nouvelle fagon de faire
du cinéma. Dans un contexte de misere, de famine, de chdmage, les réalisateurs
rompent avec les schémas traditionnels, en installant leurs caméras hors des studios,
dans les logements humbles et les quartiers populaires, en choisissant leurs acteurs
parmi les gens de la rue et en s’identifiant a leurs problémes.

Le Nouveau Cinéma Latino-américain assume I'héritage du cinéma néoréaliste. Le

Nouveau Cinéma Latino-américain comme le Néo-réalisme sont deux cinémas de
dénonciation apparus dans des contextes semblables, créés par une situation sociale
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également dégradée, méme si le premier, contrairement au second, n’est pas une
réponse a la guerre, mais une contestation de la domination des oligarques et des
militaires a la solde des Etats-Unis. Le Nouveau Cinéma Latino-américain s’inscrit dans
une période qui s’étend pratiquement du triomphe de la Révolution cubaine (1959)
jusqu’au début des dictatures des années 70. Ses manifestes écrits et
cinématographiques dénoncent les atteintes aux droits de ’homme et rendent
I'impérialisme nord-américain responsable des crises qui affectent le sous-continent.
L’arrivée a Cuba de réalisateurs italiens au début du nouveau cinéma cubain et les
séjours d’étude en Italie effectués par la plupart des cinéastes latino-américains créent
une relation de parenté entre ces deux formes de cinéma social, dépourvus de moyens
économiques (dans le cas italien, la précarité économique n’est réelle qu'au début?), et
font naitre des formes narratives semblables.

Le Nouveau Cinéma Latino-américain a produit en images un discours d’appartenance a
une culture spécifique, a une identité spécifique, avec pour objectif un cinéma critique,
social, susceptible, dans les années soixante et au début des années soixante-dix, de
rencontrer les désirs politiques et culturels de spectateurs soucieux de repenser leur
propre réalité. Lorsque la situation politique I'a permis, certains films ont pu intégrer
les circuits commerciaux, mais la majorité d’entre eux n’a connu qu'une diffusion
clandestine dans les usines, les universités, les communautés paysannes. Les festivals
du Nouveau Cinéma Latino-américain sont devenus des lieux de militantisme, ot ’on
pouvait voir les nouvelles productions et surtout ou les cinéastes militants latino-
américains se retrouvaient autour d’une lutte commune contre 'impérialisme, une
lutte qui les distinguait d’autres courants cinématographiques. Le festival fondateur du
Nouveau Cinéma Latino-américain se tient a Vifia del Mar (Chili) en 1967. Il réunit, pour
la premiére fois, des cinéastes argentins, boliviens, brésiliens, colombiens, cubains,
mexicains, péruviens, uruguayens, vénézuéliens et chiliens. Les films projetés, des
productions indépendantes dont les objectifs sont culturels, artistiques, didactiques et
politiques, ont une existence en marge de la distribution commerciale. Ce premier
festival latino-américain, consacré principalement au cinéma documentaire, connaitra
une nouvelle édition en 1969 qui inclura dans sa programmation les longs-métrages de
fiction. Entre ces deux éditions, le cinéma du sous-continent latino-américain a évolué.
Il a enregistré, en particulier, 'émergence de cinéastes d’envergure mondiale, comme
les Brésiliens Glauber Rocha et Nelson Pereira Dos Santos, les Argentins Fernando
Solanas et Octavio Getino, les Cubains Santiago Alvarez et Tomds Gutiérrez Alea, les
Chiliens Raul Ruiz et Miguel Littin. La troisiéme édition du festival prévue en 1973 sera
annulée en raison du coup d’état de Pinochet.

Au cours des années 70, la situation politique interdit la circulation de ce genre de
cinéma. Pire, nombreux sont les cinéastes persécutés en Argentine, au Chili, au Brésil,
en Uruguay, en Bolivie, en Colombie. L’exil, la torture, la mort, tel est le sort que leur
réservent les dictatures latino-américaines. Les cinéastes argentins Raymundo Gleizer
et de Pablo Szir comptent parmi les « disparus » en 1976. Les Chiliens Jorge Miiller et
Carmen Bueno avaient connu le méme sort en 1974. D’autres sont purement et
simplement assassinés comme I'emblématique caméraman argentin Leonardo
Henrichsen, tué par une patrouille militaire non loin du Palais présidentiel ou il était
entrain de filmer le soulévement militaire qui préfigurait le coup d’état de Pinochet®.

Le nouveau Cinéma Cubain
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La production du Nouveau Cinéma Latino-américain, irriguée par les diverses avant-
gardes européennes, fut elle-méme variée. Ainsi la narration subjective mise en ceuvre
par Santiago Alvarez a Cuba puise aux sources du documentaire soviétique de Dziga
Vertov, des théories du montage dues a Serguei Eisenstein, du cinéma de Chris Marker
ou de Joris Ivens. Pour Santiago Alvarez, chaque cinéaste possede ses propres idées et
une maniére bien a lui de les transmettre. Et ces idées se nourrissent de la
confrontation politique.

Santiago Alvarez ne se contente pas de réaliser les premiers documentaires politiques
du Nouveau Cinéma Latino-américain, en associant les objectifs déja mentionnés a
I'expérimentation de nouvelles formes de narration. 1 est le fondateur et le directeur
des actualités filmées de I'ICAIC, dont il assurera 400 éditions®®. Sa production
documentaire porte une forte empreinte journalistique. Elle est marquée par des
événements historiques importants comme la guerre du Vietnam, la révolution
chinoise, la figure de Ho-Chi-Min, la tentative d’invasion de Cuba (Playa Girén en 1961).
Dans ses films, I'action dramatique s’appuie sur un art consommé du montage et sur
'usage de la bande son. Alvarez explique que ses innovations, sa maniére de « couper et
coller des bouts de films », comme il dit, ont surgi en réaction aux actualités filmées
telles qu’elles existaient auparavant. A ses yeux, le cinéma, loin de n’étre qu’une affaire
de style, reléve d’une question idéologique et requiert une prise de position
déterminée, une attitude militante, d’autant plus nécessaires dans des pays sous
domination. « Les armes et le combat sont des mots qui effraient, mais le probleme
pour les cinéastes est de s’imprégner de la réalité actuelle, de prendre son pouls. C’est
ainsi que s’évanouit la peur des mots chargés de contenus péjoratifs a laquelle céde trés
souvent le créateur'’, » Ces propos annoncent les définitions du Tiers-cinéma qui,
quelques années plus tard, seront proposées par les Argentins Solanas et Getino.

L'un des documentaires paradigmatiques de Santiago Alvarez a pour titre Now™ (1965).
Anticipant une forme qui allait devenir celle du clip vidéo, 'association d’images
d’archive (des extraits de films d’actualités et des photographies) et de la version
anglaise de la chanson israélienne Hava Nagila, interprétée par Lena Horne, sert un
impressionnant plaidoyer antiraciste de six minutes. Le recours a la photographie
animée et au collage de documents d’archives montre, dés le début du film, de quelle
maniére et avec quelle brutalité la police américaine tente de briser la résistance de la
population afro-américaine, tandis que la musique qui accompagne ces images se
charge d’une valeur critique. Aux yeux d’Alvarez, ce type de discours s’apparente a une
forme de lutte contre la discrimination raciale. Dans le méme esprit, il sollicite les
figures fondatrices de la nation américaine comme Jefferson, Washington, Lincoln
comme pour en appeler aux principes démocratiques, constitutifs de la nation. 1l
reprend une série d’images de violences et de tortures infligées a la population noire
des Etats-Unis pour terminer sur un carton sur lequel s’inscrit le mot NOW qui apparait
projeté comme une réponse frontale a cette forme de violence. Pour Santiago Alvarez,
La réalité convulsive qui est la nétre, celle que vit le Tiers-monde, exige de l'artiste qu’il
se fasse violence, qu'il se laisse consciemment emporter par une tension créatrice. Sans
idées précongues, sans préjugés, sans rabaisser I'art ni faire de la pédagogie, I'artiste
doit entrer en communication avec le peuple et contribuer a son éveil culturel®,

Tomds Gutiérrez Alea compte parmi les réalisateurs importants du Nouveau Cinéma
Cubain. L'un de ses longs-métrages, Memorias del subdesarrollo (Mémoire du sous-
développement, 1968, 85 minutes) défie avec ironie les contradictions de la bourgeoisie.
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En retragant le parcours d’un individu pendant la révolution, il parvient & montrer la
solitude et la détresse de ceux qui décident de rester en marge de 'Histoire.

Le Tiers-cinéma argentin

Dans la continuité de l'action engagée par le Nouveau Cinéma Cubain et dans le
contexte des mouvements de libération du Tiers-monde, émerge un « Tiers-cinéma » de
décolonisation culturelle. Ses ceuvres s’inscrivent dans un processus de libération, face
a un « Premier-cinéma » identifié au modéle hégémonique hollywoodien dont I'objectif
est la conservation du systéme et a un « Deuxiéme-cinéma » qui revendique la notion
d’auteur depuis une perspective réformiste et qui aspire en réalité a accéder au marché
du « Premier cinéma ».

Le Tiers-cinéma oppose au cinéma industriel un cinéma artisanal ; au cinéma des
individus, un cinéma des masses ; au cinéma d’auteur, un cinéma des collectifs ; au
cinéma de désinformation néocolonial, un cinéma d’information ; au cinéma d’évasion,
un cinéma qui restaure la réalité ; au cinéma passif, un cinéma agressif ; au cinéma
institutionnalisé, un cinéma de guérilla, au cinéma spectacle, un cinéma d’action, au
cinéma de destruction, un cinéma a la fois de destruction et de construction ; au cinéma
fait par ’homme du passé et pour ’homme du passé, un cinéma a la mesure de

I’homme nouveau.

Ainsi s’expriment Solanas et Getino en 1973.

Plusieurs groupes et réalisateurs emprunteérent le chemin tracé par le cinéma politique
et militant argentin et firent de l'intervention politique I'objectif de leur activité
cinématographique. On distingue principalement deux tendances: 'une représentée
par le Cinéma Libération (Fernando Solanas et Otavio Getino) et 'autre dite du Cinéma
de la Base (Raymundo Gleyzer).

La Hora de los hornos (L'Heure des brasiers, Solanas et Getino, 1965-1968) qui bénéficie
d’une sortie internationale en 1968, lors de la quatriéeme édition du Festival
International du Nouveau Cinéma de Pesaro, inaugure ce courant cinématographique.
L'Institut du Cinéma qui subventionne pratiquement toute la production argentine
refuse le scénario de La Hora de los hornos tel qu’il lui est présenté en 1966. Une décision
qui anticipe le coup d’état qui va se produire quelques mois plus tard entrainant
I'interdiction de toute exploitation commerciale du film jusqu’en 1973. Le film compte
trois parties : « Néocolonialisme et violence » (d'une durée de 90 minutes) ; « Action
pour la libération » (110 minutes) et « Violence et libération » (45 minutes). 1l fut
réalisé dans la clandestinité sur une période de deux ans au cours de laquelle les
réalisateurs parcoururent le pays pour enregistrer de nombreux entretiens. Le
tournage était effectué par Solanas lui-méme a l'aide d’'une caméra en 16 mm
dépourvue de son synchronisé. C’est la société de production de publicité de Fernando
Solanas qui assura le financement du projet. Le montage fut effectué sur une moviola
manuelle et avec un vieux projecteur en 16 mm.

Le film adopte la structure de 'essai (il a pour sous-titre Notes sur le néocolonialisme et la
violence), et se divise en chapitres et en notes. Il repose sur un important travail de
montage afin que les idées contenues dans les notes puissent étre réunies dans une
synthése finale. Solanas et Getino expliquérent qu’ils avaient filmé « en utilisant la
pellicule comme un carnet et la caméra comme un stylo ». La premiére des trois parties,
« Néocolonialisme et violence », est la plus novatrice du point de vue du langage. Elle
est également la mieux connue internationalement. L'Histoire de ’Amérique Latine y
est présentée comme lhistoire de la succession des dominations coloniales, de la

Cahiers de Narratologie, 16 | 2009



20

21

Images documentaires dans le récit décolonisateur. Le cinéma politique latino...

domination espagnole a la domination britannique, de la domination britannique au
« néocolonialisme » des Etats-Unis. En Argentine, cette violence néocoloniale vise les
paysans sans terre, la classe des travailleurs opprimés et tous ceux qui contestent le
modele qu’elle impose par la force. Un chapitre particulier est consacré a la bourgeoisie
et aux intellectuels argentins, présentés comme des traitres, aliénés et endormis par les
moyens de communication de masse. Dans sa conclusion, le film explique que la seule
solution pour les peuples latino-américains, c’est de faire le choix de vivre et de mourir
pour la révolution contre I'impérialisme. Un plan de quatre minutes sur le visage sans
vie de Che Guevara, accompagné par la musique des tambours indigénes, cl6t avec
solennité la premiere partie de La Hora de los hornos.

Le récit a recours a un certain nombre d’effets qui visent a faire en sorte que le message
politique produise une émotion chez le spectateur. Les intertitres (« L’histoire qu’ils
nous ont enseignée est fausse », « Un peuple sans haine ne peut triompher », « Aucun
ordre social ne se suicide ») renouent avec I'esthétique des cartons du cinéma muet et
retrouvent I'impact des messages publicitaires. A partir de la théorie du montage
intellectuel d’Eisenstein, les idées pénétrent dans des séquences chargées d’émotions,
destinées a produire chez le spectateur la sensation d'un conflit a la fois affectif et
intellectuel. C’est ainsi que la béte robuste présentée dans un concours agricole devient
métaphore de la grande propriété terrienne ou que des images d’abattoir alternent
avec des plans sur des icones publicitaires ou avec des images de répression policiére.
S’appropriant aussi bien la distanciation brechtienne que le néoréalisme de De Sica, le
film a recours au message subliminal, aux métaphores, a la caricature, aux
témoignages, a la musique afin de produire de I'’émotion, comme dans une séquence ou
des images d'une partie de golf illustrent I'Histoire de l'oligarchie. Bien que leurs
propos soient différents, toutes les séquences se veulent didactiques afin de provoquer
une prise de conscience de la réalité de I'oppression et de déboucher sur un appel a
’action.

En ce sens, La Hora de los hornos s’adresse au spectateur non pas comme a un sujet qu’il
convient de divertir, mais comme a un militant potentiel avec lequel il faut débattre.
Ainsi la deuxiéme partie, « Action pour la libération », consacrée aux mouvements de
résistance argentins, et la troisiéme partie « Violence et libération », dédiée a
I'argumentation idéologique, comportent-elles des écrans noirs qui permettent
d’interrompre la projection afin que s’engage le débat et pour que les groupes militants
puissent adapter le matériel destiné a la projection a leur expérience. De sorte qu’il
existe plusieurs versions du film selon le principe de I'ceuvre ouverte, susceptible d’étre
modifiée en fonction des circonstances politiques. Lorsque le film ne pouvait étre
projeté que dans la clandestinité, dans des locaux syndicaux, dans des appartements ou
a la campagne, il impliquait le spectateur. Faire le choix de le voir, c’était assumer un
risque. D’'une certaine maniére, c’était s’engager dans le « projet de libération ». Dans
un entretien avec Godard, Solanas affirme : « Un film sur la libération, c’est-a-dire sur
une étape inachevée de notre histoire, ne peut étre qu’un film inachevé, un film ouvert
sur le présent et sur le futur de la libération. Il revient aux protagonistes de le
poursuivre et de le compléter?®. »

Le long-métrage de fiction dans le Cine Novo brésilien

Bien qu'il ait produit des documentaires, le Cine Novo brésilien s’efforca surtout de
fictionnaliser les problémes du Brésil et en particulier la question des antagonismes
entre riches et pauvres. Nelson Pereira Dos Santos ouvrit le cinéma brésilien a de
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nouvelles formes narratives inspirées du documentaire britannique et du néoréalisme
italien. Vidas secas (Sécheresse, 135 minutes, 1963), réalisé dans le cadre d'une
coopérative de cinéma, est son film emblématique. S’inspirant d’un livre de I'un des
plus grands écrivains brésiliens, Graciliano Ramos, Nelson Pereira Dos Santos réalise un
film qui associe la famine a la tragédie de la pauvreté, la soumission a I'ignorance, la
cruauté a l'austérité des paysages. Sans rechercher d’effets, la caméra témoigne de
conditions humaines infiniment dures. Elle capte les images d’hommes et de femmes
secs qui respirent, mangent, parlent, travaillent et vivent a peine, traversant le
Nordeste comme de misérables parias dans un voyage sans début ni fin.

Tourné dans le Sertao, une région trés peu peuplée de I’état de Alagoas, le film s’appuie
sur une photographie d’inspiration réaliste qui parvient a rendre compte de la réalité
du milieu et la précarité des individus. Il décrit 'existence d’une famille qui s’est
installée dans le Sertao durant la saison des pluies et qui reprendra son chemin dés le
retour de la saison séche. La narration repose sur des mouvements de caméra trés lents
et des dialogues minimalistes afin de souligner la monotonie et la précarité de cette
existence. La largeur des cadrages, la fixité de la caméra, la longueur des plans, le
recours aux effets de caméra subjective, la lenteur de l'action donnent au film
I'apparence d’'un documentaire. Les rares actions s’inscrivent dans des plans d’une
longueur inhabituelle, ce qui semble accroitre la durée du film. Dés le début, s'impose la
lenteur du temps du récit. L’ellipse est I'un des moyens narratifs que se donne le film
pour faire éprouver le temps, comme, par exemple, lorsque le passage d’oiseaux signale
le temps qui passe entre la scéne ot 'une des protagonistes pleure tout en préparant le
repas et celle ot elle puise de 'eau dans une riviére presque asséchée.

Le récit adopte une temporalité cyclique. Il débute sur 1'évocation de I'arrivée de la
famille au Sertao et s’achéve sur son retour au Sertao. Si les premiers plans décrivent
des étres qui envisagent I'avenir, le dernier plan, filmé en caméra fixe, les montrent
tandis qu’ils s’éloignent vers une destiné qui est un éternellement recommencement.
Le Cine Novo, désireux de réaliser un cinéma tourné vers la réalité et émancipé du
modele hollywoodien imposé par les grandes sociétés de production, invente des
chroniques néoréalistes et se met en quéte d’un style national, comme il en existe un en
littérature, en peinture, en architecture et en musique. « Nous voulions décoloniser
culturellement le Brésil avec un langage qui n’appartiendrait qu’a nous*. »

Dans cette méme perspective -celle du Cine Novo-, Glauber Rocha critique
l'acculturation et souligne les valeurs de ce nouveau cinéma qui rompt avec les canons
et les codes narratifs conventionnels sans renoncer a l'ironie ni a ’humour. Son
anticonformisme et son sens de I'engagement lui permettent de composer une
filmographie qui, sans renoncer a son style novateur ni a son caractere nationaliste, se
reconnait de multiples héritages. Il conjugue les théories du montage d’Eisenstein, le
cinéma de Visconti, le spaghetti-western de Sergio Leone, la poésie du Nordeste
brésilien et le documentaire social dans le contexte d’'une région culturellement
imprégnée de I'opéra de Villa-Lobos et des mélodies populaires'’. Sa dénonciation des
conditions imposées par le colonialisme tout comme son combat contre les structures
mentales et économiques du sous-développement sous-tendent son investissement
dans le Cine Novo qu’il entend impulser aux c6tés notamment de Nelson Pereira dos
Santos, Ruy Guerra et Carlos Diegues.

Le Cine Novo ne peut connaitre de développement réel tant qu’il demeure en marge du

processus économique et culturel du continent latino-américain. Par ailleurs, le Cine
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Novo n’est pas un phénomeéne circonscrit au Brésil. C’est un mouvement lié aux peuples
colonisés : dés lors qu’un cinéaste est prét a filmer la réalité et a affronter les normes
hypocrites et policiéres de la censure, le Cine Novo peut éclore. Dés lors qu’un cinéaste
est disposé a s’opposer aux dictats commerciaux, a I’exploitation, a la pornographie, a
la dictature de la technique, le Cine Novo peut éclore. Dés lors qu’un cinéaste, quels que
soient son 4ge ou ses origines, s’appréte a mettre son ceuvre et son métier au service
des causes essentielles de son temps, le Cine Novo peut éclore. Telle est la définition du
Cine Novo, une définition qui I'écarte de I'industrie, car le cinéma industriel n’a
d’autres alliés que le mensonge et I'exploitation. L’intégration économique et
industrielle du Cine Novo dépend de la liberté que saura conquérir ’Amérique Latine.
Le Cine Novo lutte pour cette liberté. C’est une question morale dont ses films seront le
reflet, dans le temps qu’ils se donneront pour filmer un homme ou une maison, dans les
détails de I'observation, dans la philosophie qui sera la leur : ce n’est pas un film mais
un ensemble de films qui donnera enfin au public la conscience de sa propre existence.
Nous n’avons pas davantage de point de contact avec le cinéma mondial. Le Cine Novo
est un projet qui se réalise dans le contexte de la politique de la faim et qui en endure
toutes les faiblesses®,

C’est dans le cadre d’'une défense et illustration de cette “esthétique de la faim” que
Glauber Rocha réalise ses deux films les plus importants, Deus e o Diabo na terra do sol
(Dieu noir et Diable blond, 1964) et Antonio das Mortes (1969), dans lesquels il expose les
conflits liés a la terre. Le récit repose sur la stratégie du contrepoint: d’'un c6té, le
peuple apparalt comme une masse qui résiste, mais aussi qui chante et danse jusqu’a
I’épuisement afin d’oublier la faim; de I'autre le film décrit un groupe hétérogéne de
militaires, de représentants de I’Eglise, de policiers unis dans la défense des intéréts des
grands propriétaires. Entre les deux, les conflits intérieurs d’un mercenaire, Antonio
das Mortes.

Le groupe bolivien Ukamau

Le cinéma de Jorge Sanjinés, qui s’inscrit dans cette méme recherche d’une identité
propre et d’'une forme de narration associée a cette identité, se veut en phase avec une
nouvelle société imprégnée des savoirs ancestraux et capable de s’adapter aux rythmes
internes de la spiritualité nationale. La culture andine et son potentiel révolutionnaire
exigeaient de rompre avec l'acculturation et de se tourner vers des codes de
communications spécifiques. Jorge Sanjinés est, avec Oscar Soria, a ’origine du groupe
UKAMAU qui fonde la premiére Ecole de Cinéma Bolivienne (Escuela Filmica Boliviana,
1960) et le Ciné Club Bolivien®®.

Ukamau (1966), un long-métrage en noir et blanc, fait le récit d’une vengeance
ou.comment une histoire d’amour se termine en tragédie. En I’absence de son mari
parti pécher sur le lac Titicaca, Sabina est agressée par Rosendo Ramos, le Métis qui
achéte les produits des paysans de l'lle. La poursuite silencieuse du meurtrier,
interrompue par les pleurs de celui qui crie vengeance, s’acheve dans I'altiplano sur un
corps a corps sanglant.

Pour Sanjinés, il est clair que les films ne peuvent pas faire la révolution. En revanche,
ils peuvent contribuer & des changements révolutionnaires. Ce fut le cas dans une
affaire de stérilisation de populations indigénes qui vit les coupables nord-américains
expulsés de Bolivie en 1971 aprés que le Congres et I'Université se furent assurés que
les faits dénoncés par le film Sangre de Céndor (Yawar Mallku, 1969) étaient avérés®.
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Sangre de condor dont les interprétes sont les membres du collectif Ukamau s’achéve sur
une image qui montre un groupe de personnes brandissant des armes, comme un
symbole de la lutte contre 'oppression et la guerre de classes dont il se fait '’écho. Une
image en conclusion d’un film qui n’aura cessé d’opposer la richesse des puissants,
installés dans des résidences luxueuses, a la misére du peuple qui vit dans des masures,
qui doit voler pour acheter des médicaments, et qui se voit finalement condamné a
mort en raison de I'incompréhension des médecins. La praxis démontrait alors qu'un
cinéma révolutionnaire pouvait étre une arme.

Cependant, méme si la situation en Bolivie permettait qu'une ceuvre engagée mobilise
I'opinion publique et réunisse une large audience, le degré d’invraisemblance du
cinéma de fiction continuait a rendre impossible la réalisation d’un cinéma populaire
susceptible d’aborder les faits réels.

Avec El coraje del pueblo (Le courage du peuple, 1971) le groupe tente de donner corps a un
cinéma documentaire révolutionnaire. Basé sur des faits réels et documentés et avec la
participation comme acteurs d’'un nombre important de victimes, le film reconstruit,
dramatiquement et en détail, le terrible massacre de la nuit de San Juan qui eut lieu en
1967 et dont 'objectif était d’empécher mineurs, ouvriers d’usines et étudiants de se
réunir pour appuyer la guérilla de Che Guevara et de ses compagnons qui combattaient
alors dans la forét de Nancahuazd. La construction narrative adopte des formes
spécifiques a la culture du pays. El coraje del pueblo fut considéré comme le meilleur film
présenté lors de la septiéme Mostra Internazionale de Pesaro (1971). Il obtint les prix
OCIC lors du Festival International de Cinéma de Berlin en 1972 et, en 1979, la
« Kantuta » d’argent qui récompense le meilleur film bolivien.

Toujours en quéte de structures narratives en adéquation avec les perceptions spatio-
temporelles du spectateur andin, El Enemigo principal (Le principal ennemi, 1973)
reconstitue I’histoire d'un paysan de la communauté Tinkuy, assassiné par un
propriétaire terrien pour avoir interpellé la justice suite a un vol de bétail. Ce film
auquel participe des ouvriers, des paysans et des étudiants latino-américains, rompt
avec les normes dramaturgiques typiques du cinéma occidental. Le surgissement d'un
groupe de guérilleros qui exécute le propriétaire et ses hommes de main conduit le
conflit vers une sorte de paroxysme. La répression se déchaine. Les paysans deviennent
les victimes de cette lutte entre deux forces opposées qui prétendent les défendre. Le
récit élude l'intrigue et s’émancipe des conventions du suspense en introduisant la
présence d’'un narrateur dont les propos anticipent les événements. De sorte que le
spectateur peut les suivre avec une attitude distanciée et raisonnée. Enfin, le film
élimine tout protagoniste individuel au profit d'un protagoniste collectif, la
communauté.

La Batalla de Chile (La Bataille du Chili)

Réalisée par Patricio Guzman, la trilogie de 272 minutes intitulée La Batalla de Chile (La
Bataille du Chili, 1972-1979) apparait comme un remarquable document historique
tourné au coeur des événements qui précédent le renversement du gouvernement
démocratique du Président Salvador Allende?'. La caméra de Jorge Miiller (également
directeur de la photographie) enregistre dans les usines, au sein des syndicats, dans la
rue, les témoignages de travailleurs enthousiasmés par le projet politique du
gouvernement de 'Unité Populaire ainsi que les manifestations des opposants
intransigeants et des militaires putschistes. De mars a septembre 1973, Gauche et Droite
s’affrontent dans la rue, dans les usines, devant les tribunaux et au Parlement. Allende
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tente, sans y parvenir, de passer un accord avec le centre, la Démocratie Chrétienne. A
Valparaiso, les militaires fomentent le coup d’état. Un large secteur de la classe
moyenne appelle a un boycott économique et politique, dans un climat de guerre civile.
Une semaine avant le coup d’état, un million de sympathisants rendent un dernier
hommage a Allende. La batalla de Chile est le seul documentaire consacré a la derniére
année du gouvernement du président Allende, filmé par une équipe chilienne qui se fait
le témoin d’événements exceptionnels dont aucune autre source d’information n’a pu
rendre compte. La situation révolutionnaire est filmée jour apres jour, au fur et a
mesure qu’elle évolue, de méme que sont enregistrées les méthodes fascistes auxquelles
I'impérialisme et la bourgeoisie ont recours afin de renverser le gouvernement
populaire.

La Batalla de Chile se divise en trois parties. La premiére a pour titre « L'insurrection de
la bourgeoisie » : les gréves menées par la Droite et les pressions économiques exercées
par les Etats-Unis paralysent les profondes réformes lancées par le président Salvador
Allende ; malgré cela, I'Unité Populaire recueille 43,3 % des voix lors des élections
législatives de 1973 ; 'opposition parlementaire met en ceuvre sa stratégie de coup
d’état. La deuxiéme partie s’intitule « Le coup d’état » (1976, 90 minutes) : Gauche et
Droite se font face tandis que les Etats-Unis soutiennent financiérement la gréve des
camionneurs et attisent le chaos social. Allende tente de parvenir a des accords
politiques, mais les contradictions internes a la Gauche aggravent la crise; A
Valparaiso, les militaires, appuyés par les classes moyennes, préparent le coup d’état.
Quelques jours avant son déclenchement, des milliers de sympathisants se réunissent
autour du Président Allende; le 11 septembre Pinochet fait bombarder le palais
présidentiel. La troisiéme partie, « Le pouvoir populaire » (1979, 82 minutes), revient
sur des événements importants survenus entre 1972 et 1973 et évoqués dans les deux
premiéres parties : elle montre comment de larges secteurs de la population engagent
des actions de soutien au Président Salvador Allende, afin de trouver des réponses au
chaos politique et a la crise économique.

Le réalisateur n’envisage pas la question de I'objectivité du documentaire. Pour Patricio
Guzmadn, ce concept est journalistique et non artistique. A ses yeux, le documentariste
est un témoin qui s’implique a travers un regard et un point de vue qui ne peuvent étre
ignorés. Dans le cadre de cette subjectivité, la vraisemblance du récit est assumée par
un discours a la premiére personne qui s’adresse directement au public dans le but de
sauver de I'oubli une mémoire collective.

Aussi bien dans ses séquences d’enthousiasme populaire que dans le tableau qu’il
brosse de la réalité douloureuse et convulsive de I’époque, le document en noir et blanc
récupére et reconstruit la mémoire collective grice aux images en mouvement du
passé. 1l oppose les discours de la Gauche et de la Droite, I'entretien avec 'ambassadeur
des Etats-Unis au Chili faisant contrepoint aux idées progressistes de la révolution
menée par Allende. Du fait de son parti pris chronologique, le documentaire de Patricio
Guzman remplit une fonction pédagogique pour les nouvelles générations chiliennes en
éveillant en elles une conscience critique. L'intervention d'un narrateur qui n’apparait
pas sur les images prises par I'équipe de tournage, ni comme interlocuteur au cours des
entretiens permet de compléter certains points particuliers du récit historique.

Aprés le coup d’état de septembre 1973, Patricio Guzman est menacé de mort. Deux

semaines durant, il est retenu dans l'enceinte du Stade National, privé de toute
communication avec |’extérieur,. Il abandonne finalement le Chili, se réfugie a Cuba ou
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il assure le montage du documentaire, avant de s’exiler en Espagne et en France. Son
chef opérateur, Jorge Miiller, fait partie des « disparus » en 1973.

Repenser la décolonisation par les images documentaires

Ce travail ne prétend pas épuiser la réflexion sur la fonction du documentaire dans le
Nouveau Cinéma Latino-américain pas plus qu’il ne veut ignorer la diversité des
expériences cinématographiques, des groupes et des réalisateurs qui participérent aux
débats engagés au cours des années soixante et soixante-dix.

En ce sens, il convient de souligner le fait que ceux qui adhérérent a ce Mouvement
étaient engagés dans le processus de transformations politiques et qu’ils faisaient de la
contestation du récit de fiction commercial un instrument politique au service de la
revendication d’une identité culturelle spécifique et d’un cinéma original. Ils
privilégierent le genre documentaire, dans toute sa diversité, depuis son expression la
plus traditionnelle basée sur 'accumulation de matériel d’archive et le recueil de
témoignages directs jusqu'a sa forme expérimentale a travers une réflexion sur le
montage de ce matériel et sur la possibilité de I'associer a des images
cinématographiques de provenance diverse, incluant méme la publicité.

Au cours de cette premiére étape combative et militante, le Nouveau Cinéma Latino-
américain s’imposa comme une arme supplémentaire dans la lutte de libération,
sauvant de I'oubli la mémoire collective des peuples opprimés, dénongant les systémes
d’oppression, reconstruisant un imaginaire social collectif, exaltant les valeurs
culturelles spécifiques, légitimant I'intervention des masses, expliquant les mécanismes
de domination interne et externe. Il contribua a la prise de conscience des masses.
Enfin, il s’engagea a I’échelle internationale a travers le Comité du Cinéma du Tiers
Monde et c’est avec I'ambition de se lier aux collectifs de cinéma progressistes et
militants du monde entier qu’il organisa en 1974, au Québec, le Comité d’Action
Cinématographique de Montréal qui réunit plus de 250 participants provenant de
vingt-cinq pays et des cinq continents?. L’expérience historique du Nouveau Cinéma
latino-américain fut interrompue par les circonstances politiques, mais elle avait
ouvert la voie a la construction d’un cinéma tiers-mondiste désireux de se renforcer
dans le cadre d’une géopolitique du cinéma.

Traduction de I'espagnol : Jean-Paul Aubert

NOTES

1. Gilles Deleuze, La Imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Piados, Barcelone, 1994,
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effets spéciaux.

4. Pierre Sorlin, Sociologia del cine. La apertura para la historia de mafiana. Fondo de
Cultura Econdmica, Mexique, 1985, pp. 50-54.
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5. Fernando Birri crée en 1956 I'Institut de Cinématographie de I'Univesité Nationale du
Litoral (Province de Santa Fé, Argentine). C’est dans ce cadre qu’il développera la
premiére école documentaire en Amérique Latine. Son film Tiredié (1956-58) fonde le
documentaire social.

6. La Escula Documental de Santa Fe, Documentos del Instituto de Cinematografia de la
Universidad Nacional del Litoral, Rosario, Argentina, 1964, pp. 12-13.

7. Pierre Perrault (1927-1991), créateur d’un “cinéma du mot”, défenseur del’identité
québécoise dans la période de la “révolution tranquille”. Au sein de son ceuvre trés
abondante, produite par le National Film board, Un pays sans bon sens (1970) est peut-
étre le documentaire politique qui résume le mieux, a travers le recours a des voix
multiples, le projet national du séparatisme québécois.

8. Assez rapidement, le cinéma italien bénéficiera de conditions économiques
meilleures du fait de son impact auprés du public, notamment dans le cadre d’une
diffusion internationale, sur un marché qui dans les années d’apreés-guerre n’est pas
encore passé sous la coupe hégémonique des monopoles américains.

9. Un soulévement militaire avait eu lieu en juin 1973, quelques mois seulement avant
le coup d’état de septembre. Les images tournées par Henrichsen et qui lui colitérent la
vie furent révélées dans un laboratoire argentin et furent diffusées au Chili. Ces images
eurent une résonance internationale.

10. L’ICAIC, Institut Cubain de I'Art et de I'Industrie Cinématographique, fondé en 1959
a Cuba.

11. Santiago Alvarez, “Motivaciones de un aniversario o respuesta inconclusa a un
cuestionario que no tiene fin”, in Pensamiento Critico, n° 42, La habana, Cuba, 1970.

12. Now a obtenu le premier prix du Festival de cinéma de Leipzig en 1965.

13. Santiago Alvarez, Op. cit.
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p- 88.
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17. Paulo Antonio Paranagua, Tradicién y modernidad en el cine de América Latina, Fondo
de Cultura Econémica, Madrid, 2003.

18. Fragment du Manifeste “L’esthétique de la faim”, écrit par Glauber Rocha en 1965 et
présenté lors des débats sur le Cine Novo a I'occasion de la rétrospective de Cinéma
latino-américain, «Etat du Cinéma Latino-américain », organisée a Genéve.

19. Le nom du groupe provient du titre de son premier long-métrage, réalisé en 1966.
Ukamau signifie “c’est ainsi”.

20. Jorge Sanjinés, Groupe Ukamau, Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo, Siglo XXI,
México, 1980.

21. Le film fut monté a Cuba, au sein de I'ICAIC, par le réalisateur et le monteur en exil.
22. Mariano Mestman, « Entre Argel y Buenos Aires: el Comité de Cine del Tercer
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RESUMES

Cet article évalue I'apport au genre documentaire du Nouveau Cinéma Latino-américain des
années soixante et soixante-dix. Dépassant I'opposition fiction-réalité, le Nouveau Cinéma
Latino-américain promeut un cinéma de critique sociale grice a des récits dont les formes
varient, mais qui tous contestent la réalité de la domination impérialiste et plaident pour une
réhabilitation des cultures et des identités réprimées. Ces nouveaux créateurs, engagés dans la
lutte de libération de leurs peuples, sont a l'origine d’ « ceuvres ouvertes », destinées a &tre

poursuivies et achevées par I'action des nouveaux spectateurs latino-américains.

El articulo aborda la incidencia del documental en el Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas
del ’60 y principios de los ’70. Superando la dicotomia ficcién-realidad, y en una gran diversidad
de discursos, el Nuevo Cine Latinoamericano impulsé un cine critico, de sentido social, en relatos
que niegan la realidad de la dominacién imperialista y proponen recuperar culturas e identidades
colectivas avasalladas. Estos nuevos enunciadores comprometidos con las luchas de liberacién de
sus pueblos, crearon “obras abiertas” que se completarian y articularian con la accién de nuevos

espectadores latinoamericanos.
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