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Documents

Une « femme libérée » ?
Récit autobiographique sur les années 68

Anne-Claire REBREYEND

Née en 1943 a Alger, Andrée Job-Querzola poursuit des études de
lettres a Aix-en-Provence puis a Paris dans les années 1960. Devenue
enseignante, elle gravite dans la mouvance féministe et d’extréme
gauche et participe activement aux événements de Mai. Marquée par
les luttes féministes des années 1970, en particulier celles du MLF, du
MLAC, du MFPF!, elle souhaite rendre hommage aux femmes de sa
génération — « une génération rebelle » qui, selon elle, sonne le glas de
« générations de femmes frigides». Pour cette raison, Andrée
entreprend en 1988 la rédaction d’une autobiographie centrée sur Mai
68 et les deux décennies qui suivent, et intitulée Avons-nous suffisamment
contemplé les étoiles ? Elle dépose ce récit de 180 pages a PAPA ou il est
désormais accessible aux chercheuses et aux chercheurs, a 'instar de
plus de 2 000 archives autobiographiques inédites?.

Les extraits choisis du récit autobiographique d’Andrée? permettent
de revenir sur les enjeux de la «libération sexuelle» et sur les

1 Mouvement de libération des femmes, Mouvement pour la liberté de
lavortement et de la contraception, Mouvement francais pour le Planning
familial.

2 Le fonds de P’APA (Association pour Iautobiographie et le patrimoine

autobiographique) est situé a La Grenette, 10, rue Amédée Bonnet, 01 500

Ambérieu-en Bugey (grenctte@wanadoo.ft). Le récit d’Andrée Job-Querzola

figure sous la cote APA 876.

Ces extraits sont proposés dans l'ordre chronologique pour faciliter la

compréhension, alors que le texte d’Andrée Job-Querzola est construit de

manicre plus thématique.
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multiples représentations de la « femme libérée ». Ultilisée des les
années 1960, cette expression se pérennise en 1970 avec la naissance
du MLF. Elle désigne une femme moderne qui revendique une
indépendance économique, politique, mais aussi et surtout sexuelle.
Cette « femme libérée » symbolise ainsi les mutations du genre dans
les années 68.

Vivre la « libération sexuelle » pour Andrée et ses amies durant les
années 1960, revient avant tout a perdre leur virginité sans attendre le
mariage. La baisse de 'dge moyen au premier rapport est nette chez
les femmes : il passe de 20,3 ans pour les générations 1937-1946 a
18,8 ans pour les générations 1947-1956 (de 18,5 ans a 17,8 ans pour
les hommes). L’événement majeur est la disparition des premiers
rapports tres tardifs, ce qui modifie les modalités de I'initiation :
désormais les jeunes ont tendance a s’initier entre eux*. La virginité
n’est plus considérée comme une vertu et les filles les plus ignorantes
se sentent dévalorisées. Les courtiers du cceur des magazines publient
ainsi des lettres de jeunes filles qui s’inquictent de I’age du premier
rapport sexuel. Tout se passe comme s’il y avait un rapprochement
entre les discours masculins et féminins sur la perte de la virginité
dont Andrée résume les enjeux: « Nous nous en sentions non
seulement le droit, mais presque le devoir». L’initiation sexuelle,
parfois dégagée de l'aspect affectif, représente un passage obligé
permettant aux garcons d’accéder au statut d’homme et aux filles a
celui de « femme libérée ».

En théorie, la « révolution sexuelle » telle qu’elle est pronée signifie
Pacces égal des filles et des garcons a la sexualité et au plaisir.
Cependant, dans les faits, le genre de la « révolution sexuelle » reste
marqué®. Des militants reprochent aux militantes de ne pas étre aussi
«libérées » qu’elles devraient Iétre. Andrée signale méme que
Pargument de la « révolution sexuelle » est rapidement devenu un lieu
commun de la drague dans le milieu étudiant : ce n’est plus au nom
de Pamour que les jeunes filles « cedent », mais c’est au nom de la

4 (f Michel Bozon, « L’entrée dans la sexualité adulte : le premier rapport et ses
suites. Du calendrier aux attitudes », Population, 5, 1993, p. 1319-1321.

5 Voir Michelle Zancarini-Fournel, « Genre et politique : les années 68 », 1zngtieme
siécle. Revue d’histoire, 75, 2002, p. 134.
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«libération sexuelle » qu’elles « s’offrent ». En outre, il ne s’agit pas
seulement d’avoir des rapports sexuels, encore faut-il les apprécier. La
«révolution sexuelle » n’est donc pas seulement lautorisation de
coucher avec qui bon vous semble, mais c’est le devoir de jouir.
Robert Metle, dans son roman Deriere la vitre (qui relate les
événements du 22 mars 1968 a la faculté de Nanterre), place cette
réflexion dans la bouche de David, étudiant anarchiste: «les
étudiantes, finalement, deux catégories : celles qui sont trop inhibées
pour coucher, et celles qui couchent mais qui sont trop inhibées pour
jouir ». Les filles, surtout, sont qualifiées de « refoulées », méme si
I'injonction a la libération touche les garcons et désarconne les moins
sars d’eux. Enfin, Andrée rappelle que le risque de grossesse entrave
encore la «liberté sexuelle » des filles. L’acces a la contraception,
autorisée par la loi Neuwirth en 1967, est loin d’étre aisé pour les
mineures avant 1974. L’avortement demeure clandestin jusqu’a la loi
Veil de 1975. Certaines étudiantes parviennent cependant a se
procurer la pilule par le biais de la MNEF7 ou du Planning familial.
Certains étudiants pratiquent le retrait, d’autres participent au
financement d’un avortement car ils « se veulent responsables ».

Cela dit, la grossesse avant le mariage commence a étre mieux
tolérée au début des années 1970. Le concubinage, depuis longtemps
connu des ménages ouvriers, est a présent plébiscité par des
étudiants. Andrée méne d’abord une vie de célibataire assez libre, au
gré de ses rencontres. Puis, elle décide de vivre en concubinage avec
I’homme qu’elle aime et de faire un enfant. Elle rejette a2 ce moment
institution conjugale, considérée comme un instrument d’oppression
des femmes. Elle ne veut pas d’un couple a la papa-maman et joue les
prolongations de I’adolescence : « Je me croyais assez jeune, assez
forte, assez séduisante pour m’autoriser une liberté sentimentale qui
me mettait au dessus des contingences dans lesquelles javais vu
sombrer les femmes ».

Nonobstant, Andrée accepte d’épouser son compagnon le
27 septembre 1969, peu apres la venue du premier enfant. Elle se
contente d’un mariage civil et y accorde peu d’'importance car il s’agit

¢ Robert Metle, Derviere la vitre, Paris, Gallimard, 1988 (1t éd., 1970), p. 44.
Mutuelle nationale des étudiants de France.
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surtout de « régulariser une situation ». C’est en général avec la venue
des enfants que le couple se marie, se stabilise dans une forme proche
du modele parental, et que les roles sexués se spécialisent. Comme le
montrent les expressions employées par les sociologues de I'époque
(« mariage a ’essai », « cohabitation juvénile »), cette forme de vie de
couple est considérée comme une solution temporaire, mais pas
comme une véritable alternative au mariage. En réalité, I'idée du
couple et de la famille demeure étroitement liée a la conjugalité. Le
mariage constitue également le cadre idéal d’un amour qui se veut
fusionnel (« deux étre qui s’aiment [...], s’oublient et se confondent
cote a cOte »). Le mythe de 'amour oppose ainsi une belle résistance
aux themes de la « révolution sexuelle ». 11 fait réver jusqu’aux filles
les plus émancipées telle Andrée, pourtant militante de la « révolution
sexuelle », qui réve de changer «l'amour-méme»: «Je voulais
changer le monde avec la méme fureur que je voulais vivre un
amour », affirme-t-elle. Passionnément amoureuse de son mari, elle se
déclare « romantique » et ne veut pas dissocier amour et sexualité.

Au bout de quelques années, alors que « la vie commune se réduit a
des petites habitudes confortables », Andrée finit par juger utopique
I'image d’un couple fidele, d’'un sentiment amoutreux fusionnel et
éternel. Au courant des années 1970, s’affirme 'idée que 'amour au
sein d’un couple trop replié sur lui-méme meurt peu a peu. Cest ce
que démontre Belle du seignenr, le célébre roman d’Albert Cohen,
publié en 1968. Un couple doit désormais comporter deux individus
autonomes entretenant des amitiés amoureuses, éventuellement des
relations contingentes. C’est en tout cas la conclusion a laquelle
aboutit Andrée apres I’échec de son mariage. Rejetant non seulement
Pinstitution du mariage, mais I'idée méme de couple, elle tente alors
Iexpérience de la vie en communauté pres d’Aix-en-Provence de
1973 2 1974. De la « maison bleue » de Maxime Le Forestier aux films
d’Alain Tanner, le phénomene des communautés est médiatisé en
France. Mais il faut relativiser la portée de la remise en cause : vivre
en communauté ne signifie pas automatiquement avoir une vie
sexuelle riche et variée, ni refuser le couple dans sa dimension
affective. Sil’on en croit Andrée, il est « impossible de dire si la liberté
sexuelle apportait plaisir ou douleur. Les couples mariés s’échangent
entre eux, mais les célibataires restent seuls» Apres d’autres
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expériences amoureuses souvent douloureuses, Andrée finit patr
renoncer totalement a vivre en couple et choisit la solitude?.

Ce qui change dans les années 68, c’est que les femmes insatisfaites
comme Andrée n’attendent plus I'approche de la vieillesse pour
changer de vie. Elles se résignent moins facilement que leurs méres a
un mariage décevant sur le plan sexuel et affectif. Il est clair que les
luttes féministes du début des années 1970 jouent un role de
détonateur. Elles sont un prélude a une rupture, un divorce, un refus
d’agrandir la famille’. Une « femme libérée » se présente comme une
femme qui est libérée de la peur de la grossesse et peut maitriser son
corps, une femme qui peut décider de la vie sexuelle et amoureuse
qu’elle souhaite mener dans ou hors du cadre conjugal. « Le sexe,
écrit Andrée, nous le savions était un enjeu qu’il fallait comprendre et
maitriser, source de plaisir et de puissance ». De fait, 'autobiographe
pose clairement la question du couple : comment vivre a deux sans
répéter inlassablement les schémas de domination masculine qui
existaient au sein du mariage ? Comment apprendre a tout partager, a
communiquer vraiment (c’était le réve de nombreuses femmes des
années 1950-1960) sans perdre son individualité et son autonomie
(c’est une nouvelle problématique des années 68) ?

La montée de la parole publique sur la « libération des femmes » est
décisive. I y a un avant et un apres : un avant ou le silence est roi et le
questionnement intime sans solution ; un apres ou la patole se délie et
ou des solutions apparaissent. Le récit d’Andrée permet de
comprendre comment des femmes ont cherché a se libérer dans les
années 1970, quelles formes a pris cette libération, et comment ces
femmes ont éprouvé le besoin de le dire publiquement et de Iécrire
afin de transmettre leur expérience.

8 D’apres une lettre qu’elle m’a envoyée le 22 mai 20006.
®  Michelle Perrot, « Préface », Filles de Mai. 68 dans la mémoire des femmes, Latresne,
Editions le bord de P'eau, 2004, p. 10.
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Avons-nous suffisamment contemplé¢ les étoiles ?

«[Au début des années 1960, Andrée et d’autres étudiantes
envisagent la perte de leur virginité] Nous nous en sentions non
seulement le droit, mais presque le devoir. [...] Nous perdimes donc,
sans tapage souvent, sans éblouissement mémorable, un don quon
nous avait fait croire précieux. Il y avait, dans ces initiations, comme
une émulation qui rendait insupportable aux unes ce que les autres se
vantaient d’avoir sacrifié. Nous nous affranchimes sans véritable
enthousiasme, presque avec application, d’'un préjugé dont il fallait se
défaire rapidement pour accéder au statut de femme libérée. [...]
Autour de moi la liberté sexuelle conquiert les esprits mais surprend
les corps, plus exactement elle les prend de court. Les filles la paient
de leur chair: des grossesses importunes, tyranniques, qui
transforment en quelques semaines les gamines insouciantes en
futures méres inquictes, nauséeuses et fort peu consentantes. [...] Les
garcons ne sont pas mieux préparés: affolés et contrariés, ils se
veulent responsable mais on les sent totalement démunis, on les sait
sans le sou. [...]

[Les garcons étaient adeptes de la révolution sexuelle] si ¢a leur
permettait de vaincre les dernieres résistances et de profiter avec la
bénédiction de I'idéologique, des charmes de leurs petites camarades.
[-..] Nous, derriere nos mines d’affranchies, nous révions de changer
Iamour-méme. [...] Le sexe, nous le savions était un enjeu qu’il fallait
comprendre et maitriser, source de plaisir et de puissance. Nous en
voulions notre part.

[En 1969, Andrée passe du concubinage au mariage| Je ne voulais pas
me marier. Je me croyais assez jeune, assez forte, assez séduisante
pour m’autoriser une liberté sentimentale qui me mettait au dessus
des contingences dans lesquelles javais vu sombrer les femmes,
depuis que j’avais pris conscience d’en étre une. [...] Pourtant on se
mariait encore beaucoup aprés 68 ; toutes mes amies y passérent. Pas
forcément devant le curé, mais au moins a la mairie : on restait au
moins civique. [...] Il ne s’agissait pas de se mettre en ménage, mais
de prolonger ensemble une adolescence en sursis. [...] On se marie
pour régulariser une situation dont le caractere illégitime n’a pas duré
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plus de quelques mois et on le faisait sans véritable contrainte, tout
aux délices d’un jeune amour qui promettait ’éternité et au plaisir de
satisfaire, ce faisant, pere et mere. [...] Certes nous étions
romantiques, mais comment, sinon, étre amoureux ? |...]

[Au milieu des années 1970, Andrée hésite entre stabilité conjugale et
liberté] Le probleme ce n’est pas le mariage. D’ailleurs, il ne change
plus grand chose maintenant que le divorce est devenu monnaie
courante, que les liens ont perdu leur caractére sacré et que le
concubinage est officiellement reconnu [...]. Je n’ai pas eu le
sentiment que je changeais quoi que ce fut a mon étre, mes désirs,
mes projets, qu'un morceau de ma vie commencait qui me ferait
renoncer ou qui me gratifierait, au contraire, d’'un nouveau statut,
d’un nouveau pouvoir. [...] Le probleme c’était le couple lui-méme,
les sentiments ambigus qui lient jour aprés jour - quelques
événements extraordinaires mais aussi tous ces gestes anodins, ces
mots de rien, ces attitudes nécessaires — deux étres qui s’aiment,
s’habituent, se tourmentent, s’oublient et se confondent cote a cote.

[.]

Je voulais changer le monde avec la méme fureur que je voulais vivre
un amour. [...] Ma passion se traduisait a la fois par un désir
fusionnel — besoin de tout donner, confier, livrer, jusqu’au dernier
recoin, nécessité impérieuse de lautre, manque douloureux que la
moindre séparation occasionne — et par une incontrolable envie de
Paliéner, de le réduire a la dépendance qui était mienne, d’acquérir la
certitude folle, impossible qu’il ne pouvait étre que moi-méme. |...]
Un jour arrive ou l'on s’apercoit qu’on ne fait plus grand chose
ensemble, quon est heureux la-bas et non plus ici, que la vie
commune se réduit a des habitudes confortables, celles de la
vieillesse, que les mystéres sont devenus opacité, les silences,
indifférence. [...] [Dans la vie en communauté] impossible de dire si
la liberté sexuelle apportait plaisit ou douleur. Les couples mariés
s’échangent entre eux, mais les célibataires restent seuls. »

Andrée JOB-QUERZOLA



