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Présentation

Présentation

Héléene Barriere

« Ailleurs », adverbe qui signifie « dans un autre lieu », semble venir du vocable ancien
ailleur (x1¢ siécle), lui-méme issu du latin alior, forme dérivée de alius. Ce mot renvoie
étymologiquement a I’Autre, sous toutes ses formes : le monde, autrui ou moi.

Les contributions réunies dans ce numéro ne s’attachent pas a la premiére modalité
d’altérité, déja tres bien explorée : I'ailleurs comme extériorité concrete, lieu réel vers
lequel on voyage pour se confronter a une éventuelle différence. Elles sont centrées sur
un ailleurs compris comme dimension de I'intime.

A la source de lailleurs ainsi visé ne se situe pas le contact avec une culture ou un
environnement étrangers. Tout au plus I'aident-ils a se déployer. Dans les textes ou cette
mise en présence intervient, elle apparait comme 'adjuvant d’une évolution déja amorcée
- disponibilité au départ (P. Avenel-Cohen), modification de la nature de 'amour conjugal
(A. Camion), émergence d’'une vocation d’écrivain (G. Sautermeister) -, le prolongement
du paysage intérieur d’'un narrateur qui « voyage a la poursuite de ses propres thémes »
(M. Miiller) ou un ancrage géographique que l'intériorisation de lailleurs, au fil de
I’évolution littéraire de la légende d’Elis Frébom, prive de toute fonction (Th. Eicher).

L’ailleurs auquel se consacre ce recueil d’articles n’en devient pas pour autant purement
métaphorique, figuration imagée du désir, quel qu’il soit. Il est envisagé dans sa
composante spatiale, dans 'aptitude ou au contraire I'impossibilité a habiter un lieu, hors
de soi, en soi, dans la mort, dans I'espace littéraire.

Les trois premiéres contributions ont en commun la référence a un ailleurs sans lieu, a
une utopie qui interdit 'ancrage dans I'ici. P. Avenel-Cohen montre comment le « gamin »
de Zanzibar substitue a son désir de fuir celui d’arriver quelque part. Le chemin vers cet
ailleurs passe obligatoirement par lui-méme : il lui faut renoncer a une vision littéraire
qui n’est qu’utopie, a lailleurs illusoire des cachettes et des récits d’aventure, et affronter
la réalité de Rerik. Gregor et le pasteur éprouvent, de méme, que l'ailleurs qui dilate I'étre
est 4 construire ici et en soi, par I'usage de la liberté et de la responsabilité. Sous la plume
d’A. Wagniart, l'itinéraire de Christa Wolf revét des contours un peu analogues: une
« Allemagne de nulle part », ailleurs utopique d’une RDA du socialisme démocratique,
interdit a I’écrivain de faire de l'ailleurs dans lequel la propulse le tournant des années
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1989-1990 un ici. Au terme d’un long et douloureux processus, elle est parvenue a
répudier les idéologies, mais non encore, a la différence des personnages d’A. Andersch, a
accepter le réel qui I'entoure. Elle s’est tournée vers lailleurs en elle, I'exploration et la
guérison de I'étrangeté a soi provoquée par les soubresauts de I'histoire. L'ailleurs est
ainsi devenu constitutif de la reconstruction identitaire par I'écriture. Dans la trilogie
autobiographique de Franz Innerhofer, exemple paradigmatique de la Antiheimatliteratur
qui dénonce aprés-guerre l'imposture d’une prétendue idylle rurale autrichienne,
I'utopie, « point de fuite » qui rend impossible tout enracinement dans le réel, s’avére au
final A jamais inhabitable en pensée, parce qu’inhabitable en paroles. E. Jacquelin analyse
le parcours de Holl sous I'angle de la volonté d’échapper a l'ici barbare, per¢u comme un
ailleurs, par la recherche incessante d’un ailleurs différent, a visage humain. Mais il n’est
de séjour possible dans aucun de ces ailleurs plus doux, car I'exclusion subie dans la
violence a engendré un regard sur le monde qui ne peut s’accomoder de l'ici, dont le rejet
prend peu a peu la forme de la critique sociale. L’espoir placé en dernier «lieu» dans le
« monde de la parole » par opposition au « monde du travail » ne résiste pas a la prise de
conscience que la langue est elle-méme instrument de domination. L’ailleurs utopique
survit, peut-étre, en une esthétique littéraire qui refuse les « grands mots » au profit des
« phrases vécues », voix prétées aux petites gens qui en sont privés.

Les trois articles suivants s’intéressent aux modalités de la transmutation d’un (non) lieu
en littérature. Ce dernier n’est plus celui de I'utopie, mais celui d'une mort errante. En la
couchant sur le papier, I'écriture lui offre un dernier séjour, une mémoire, voire une vie
nouvelle : un ailleurs ultime. M. Miiller évoque, a partir du Cimetiére des oranges améres de
Josef Winkler, une réaction différente de celle de Franz Innerhofer au traumatisme d’une
enfance et d’une jeunesse vécues dans I'étouffoir de la province autrichienne. Le
narrateur de Winkler poursuit, dans l'ailleurs géographique de I'ltalie, les thémes de la
religion et de la mort qui hantent la Carinthie des romans antérieurs. Ce sur-place
thématique n’est pas immobilité, car 'autre lieu permet un autre regard: un regard
indirect, qui produit une distance ; un regard qui n’accommode pas, restituant péle-méle,
sur le plan spatial comme sur le plan temporel, le proche et le lointain ; un regard qui
permet une correction littéraire des injustices. Le livre devient cimetiére, autre version,
meilleure, du cimetiére napolitain des oranges améres. Les anonymes, les victimes des
puissants - et au premier rang de I'Eglise catholique - y regoivent, par le biais d’un texte
en forme d’épitaphe médiévale, la pierre tombale que leur refusait le Campo Santo della
Pieta, plus tard devenu le Campo Santo delle Cedrangolette. Le cimetiére de papier offre aux
oubliés une immortalité qui préserve leur individualité. Il rapatrie en terre littéraire des
morts géographiquement et temporellement dispersés, ceux de contrées italiennes et
ceux du village carinthien de Kamering, du passé lointain et du passé récent.
G. Sautermeister explore I'ailleurs du narrateur dans L’Ami et I'étranger d’'Uwe Timm : il ne
fait qu'un avec une destination intime, la vocation d’écrivain. Mais « les paysages de
mots » ne peuvent étre atteints que par la médiation de I’étranger, cet étranger que fut a
divers titres I’ami Benno Ohnesorg : mélange demeuré insaisissable d’introversion et de
débordements, passeur d’'une autre culture (la littérature et la philosophie francaises),
victime dont la disparition brutale et absurde semble participer d’une Histoire dont le
déroulement s’opére hors de toute raison donatrice de sens, Benno Ohnesorg tend au
narrateur le miroir de son étrangeté. L'interrogation sur I'ami est questionnement sur soi
et sur une toute une époque. Le déploiement des contrées de mots auxquelles aspirait le
narrateur est le lieu de mémoire offert a une mort qui n’a ni place dans un cours
raisonnable de I'Histoire ni pierre tombale. Les nouvelles de Giinter Kunert sur lesquelles
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se penche M. Benoit jouent un rdle un peu comparable, mais le « non lieu » quelles
laissent émerger en creux est bien plus radical : c’est le territoire de I'absence absolue,
’absence absolue de territoire des victimes de la Shoah dont les corps furent réduits en
fumée. En ces textes qui disent de maniére cryptée le traumatisme du souvenir et
I'angoisse du recommencement possible se réfugie la mémoire de ceux a qui tout ancrage
spatial fut dénié, méme dans la mort.

Les quatre derniéres contributions de ce numéro sont dédiées a un ailleurs percu comme
dépossession de soi, effacement des frontiéres du Sujet qui tend vers une autre fagon
d’étre au monde, et a ’écriture qui traduit cette expérience. Cet ailleurs a lui aussi partie
liée avec la mort, mais en un sens différent : elle constitue le préalable a son exploration,
ou le risque assumé de I'ouverture totale a ce qui est. L. Cassagnau nous guide a travers
les Mondes (1937) de la poétesse juive Gertrud Kolmar. La mort, qu’elle connaitra six ans
plus tard en déportation, projette évidemment son ombre sur ce recueil pourtant exempt
de références explicites a la persécution antisémite. Ce contexte génére un ailleurs qui est
d’abord expérience poétique liminaire, métaphorisation mimétique a partir, par exemple,
des contours d’une carte géographique. L'ailleurs se mue ensuite en un espace intime,
dont D'éclosion et I'exploration nécessitent le dépassement de la métaphorisation
mimétique, la « fermeture au monde du visible », la dissociation du Moi par son
intégration au monde issu de lui, 4 la recherche d’'un séjour dans un « Etre, [...] sans
Faire ». Mais l’ailleurs ne se stabilise pas en utopie de I'Etre offrant une demeure, il
n’autorise que « I'anticipation d’'une mort dans 'espace littéraire », « une disparition dans
le monde de Tart ». Dans La Trilogie de Déméter de Barbara Frischmuth se dessine,
conformément au mythe de la déesse pleurant sa fille enlevée par Hadés, un ailleurs qui
est aussi franchissement des limites du Moi, sur les chemins de ’amour et de la mort.
H. Barriére s’interroge sur la maniére dont tous deux peuvent, idéalement, inscrire
I'identité dans un perpétuel devenir. La fusion mythique de la mére et de la fille, de
Déméter et de Perséphone, constitue la prise de conscience qui sous-tend une écriture
« contre la mort », une écriture qui refuse de faire du passé nazi de I'Autriche lettre
morte, mais I'inscrit dans le présent, pour parvenir a le surmonter. La nouvelle Grigia de
Robert Musil, lue pour nous par A.Camion, présente aussi une quéte qui passe par
I'amour. Le dépaysement géographique (la vallée alpine reculée ou séjourne Homo) et
affectif ("expérience de 'adultére) accélérent une dépossession de soi qui débouche sur le
véritable ailleurs: 'ouverture totale au monde d’une conscience libérée de toute
spatialité restrictive (ancrage en un Sujet, en des étres par lui aimés, en un lieu) et, ainsi,
de la crainte de la mort. Cet « autre état » de la conscience est dit par la lettre méme du
texte : elle déploie un « ailleurs du récit [...], une extériorité a lui-méme qui fait tout le
charme étrange du texte ». Focalisation floue, ruptures temporelles, mélange des
registres épique, réflexif et poétique composent une écriture en suspension qui dit mieux
que ne I'a fait dans L’'Homme sans qualités le discours mystique, d’emprunt, le lieu sans lieu
de I'« autre état ». Si Grigia nous propose une écriture singuliére de 'ailleurs, La Mine de
Falun de Hugo von Hofmannsthal, sondée par Th. Eicher, nous convie a chercher dans un
intertexte pluriel le véritable ailleurs, caché, du texte. Au fil de la tradition littéraire qui
informe la légende d’'un mineur suédois dont le corps fut retrouvé intact quelque cing
décennies apres son ensevelissement accidentel, 'ailleurs semble s’intérioriser. Ancrage
géographique et dimension métaphysique s’effacent, chez Hoffmann, au profit d'un
ailleurs fantastique ou réve et réalité, dedans et dehors, bas et haut, mort et vie
s'interpénétrent. Hofmannsthal parait ne conserver que la dimension de I'intériorité :
lailleurs intime investit la scéne sous la forme de personnages dont la présence s’impose

Germanica, 40 | 2007



Présentation

a tous. Mais seul le rhizome qui court sous le texte, réseau intertextuel ot convergent
intériorité et extériorité de I'écriture, permet de préciser la teneur de cet ailleurs. La
référence aux fréres Grimm ou a Novalis, entre autres, laisse entrevoir que I’Elis Frébom
de Hofmannsthal aspire a une descente en lui-méme qui est aussi plongée dans I'inconnu
du monde, voie vers 'appréhension fusionnelle de I'univers, au risque de la mort.

Utopie qui interdit tout lieu ou s’enraciner, «terre de papier» qui donne un lieu a une
mort sans pierre tombale, tension, par le franchissement des frontiéres du Moi, vers une
autre facon d’étre aux choses, les ailleurs trés divers rencontrés, dans ce numéro, chez
des auteurs issus d’horizons multiples disent pourtant tous, sans exception, le pouvoir
des mots. L’ailleurs n’est pas pure littérature, mais la littérature de l'ailleurs intime
montre avec force combien un certain usage des mots peut conforter la dignité de I'étre
en le rendant a lui-méme et au monde.
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