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FRONTIERES INTER-ETHNID

La région du Choco colombien occupe une
place particuliére dans I'ensemble géographique
et culturel que la littérature nomme «les basses
terres tropicales sud-américaines». Cette contrée
est couverte d'une forét tropicale humide trés
dense de type «forét-galerie», d'une richesse végé-
tale plus importante que celle de I'Amazonie; elle
est entrecoupée d’un nombre élevé de riviéres et
d'affluents dont le fond sablonneux recéle de I'or
et du platine. Elle posséde un littoral de plusieurs
centaines de kilométres, aussi hien au nord du
canal de Panama (littoral Atlantique) qu’au sud
(littoral Pacifique, plus étendu). Son climat est
I'un des plus pluvieux au monde; on y enregistre
en effet des précipitations annuelles qui varient
entre 10.000 et 12.000 mm avec une humidité
atmosphérique de 92% en moyenne. Le caractere
écologiquement marginal de ce territoire par rap-
port aux autres zones tropicales de la Colombie et
dans I'ensemble géographique du continent sud-
américain 1'a voué a devenir une «zone de
refuge » lieu d'une singularité culturelle et histo-
rique [West, 1957, Whitten, 1974 et Losonczy,
1992].

L FORET PEUPLEE

Cette configuration écologique complexe,
faite d"une forét particuliérement dense et tenace,
de lagunes, d'ilots et de marécages cotiers et de
cours d'eau aux courants capricieux et aux crues
dévastatrices 4 contribué & empécher la colonisa-
tion compléte du Choco. Elle a freiné et retardé
une pénétration hispanique, attirée pourtant par
sa richesse aurifere, en y donnant naissance 4 un
modele d'exploitation absentéiste et partiel. Ce
dernier est 4 I'origine de la présence presque
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exclusive dans la région de Noirs et de Mulétres,
descendants d'esclaves africains orpailleurs, 2 coté
des petits groupes locaux d'Indiens Embera et
Waunand, en position de repli en amont des
fleuves et des affluents.

Apres la guerre d'Indépendance qui met fin
autant 4 la domination espagnole qu'a Uinstitu-
tion de I'esclavage, la liberté de mouvement des
esclaves noirs, qui désormais s’appelleront eux-
mémes Libres, se traduit par un processus migra-
toire intense et généralisé qui donne lieu & un
important brassage des populations noires pen-
dant quelques décennies. Le Choco, outre un
déploiement de sa population esclave propre sur
les cours d'eau secondaires et tertiaires, recoit un
apport migratoire provenant essentiellement des
zones minieres du littoral Pacifique sud. La plu-
part des Noirs, concentrés auparavant aux empla-
cements des grandes mines et aux centres de
ramassage coloniaux du métal précieux, aban-
donnent ces lieux pour se disperser en petits
groupes vers la partie basse des affluents et riviéres
non colonisés. Parallelement, ceux parmi les
Indiens que les missionnaires réussirent 2 fixer
dans des poblados coloniaux, fuient également
ces derniers vers les amonts des cours d’eau. Ce
sera ce processus d'éparpillement post-colonial des
deux groupes qui créera les conditions d'une
seconde rencontre inter-ethnique, aprés celle
qu'entraina le régime de travail du début de
I'époque coloniale.

La dissolution de la Colonie et les migrations
qui s’ensuivent accentuent chez les Embera et les
Waunana du Choco un parti pris d’atomisation
sociale et d'isolement par petits groupes de paren-

tle indépendants qui les caractérise dés la

Numéro speciel de lu revue Clrilisations



LES PEUPLES OES FORETS TROPICALES

Conquéte et qui constitue ensuite un dispositif effi-
cace de résistance au régime de travail et d’évan-
gélisation coloniaux. Le cérémonialisme culturel
d’hostilité et d'alliances ponctuelles et chan-
geantes, fondement de leur systeme guerrier tra-
ditionnel par raids, fut démantelé par I'action et la
législation coloniales; la méfiance mutuelle inter-
groupes, qui tui a survécu, n"alimente désormais
qu'un systeme de sorcellerie intra-ethnique,
moyennant I'agression chamanique mutuelle !
qui continue jusqu’a aujourd’hui 2 entretenir
I'atomisation sociale et dialectale, de méme que
le soupgon réciprogue.

«LIBRES» €T EMBERR -
ferritoires virtuels ef échange

L'histoire du peuplement bi-ethnique de la
riviere Capﬁle] constitue un exemple assez typique
des processus similaires sur les autres cours d'eau
secondaires et tertiaires du Choco aprés I'aholition
de P’esclavage, méme si le peuplement de cette
riviere du Haut Choco est plus ancien et plus
continu que celui de la plupart d’entre eux. Avec
I'arrivée sur cette riviere des premieres familles
noires, apparait un modele d'occupation de
I'espace qui, outre I'unité fleuve-sol, comprend
également le sol sous-aquatique, puisque les nou-
veaux Libres teprennent la pratique de
I'orpaillage fluvial. A cette époque, les maisons des
Noirs s'égrénent le long de ]a riviére dans sa par-
tie basse, 2 une journée de navigation de I'amont,
alors que les maisons (fammbo) embera isolées
occupent déja le haut de la Capa.

Les effectifs des premiers petits groupes Noirs
grossissent rapidement avec les nouvelles arrivées
et de nombreuses naissances. lls entreprennent le
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défrichage et la mise en culture d'abattis, choisis
distants les uns des autres et ayant chacun deux 2
trois fois la dimension de la partie semée, de fagon
a pouvoir alterner jachere et semailles et pourvoir
aux hesoins d'une nombreuse descendance.

La recherche par les Noirs de terrains suffi-
samment élevés et pres des berges des cours
d'eau [3], celle de gisernents auriféres riches, ainsi
que la pratique de la chasse et les fréquents dépla-
cements interfluviaux des Indiens mettent rapide-
ment en contact les deux groupes. Ces contacts
donnent lieu 2 divers échanges dont les initiateurs
semblent avoir été les Noirs ici, comme ailleurs au
Choco. Ces échanges consistent d’abord dans le
troc de pirogues et de paniers de fabrication
embera contre des haches, des machettes, du sel.
Plus tard, la gamme des biens échangés s'élargit et
diverses modalités d'achat en argent compléteront
Je troc.

D'aprés les informateurs 4gés des deux
groupes, il semble que la présence indienne en
amont de cette riviere - comme sur de nombreux
autres cours d'eau du Choco - ait été légerement
antérieure a celle des Noirs, résultat peut-étre des
fuites, puis de la décomposition du poblacio colo-
nial indigéne de Lloro, relativement proche.

Cette antériorité d'occupation de la riviére
s'inscrit chez les Indiens dans la conscience d'une
prréséance sur le territoire, conscience enracinée
dans les mythes et demeurée intacte pendant la
période coloniale. Elle est cependant tempérée par
le sentiment diffus d'une défaite, et par la volonté
accrue de sauvegarder le parti pris culturel d’ato-
misation. Aussi les Embera de I'amont acceptent-
ils que la moitié basse de la riviere leur échappe
car elle leur semble étre encore trop proche des

> 140 «



FRONTLERES INTER-ETHIQUES AU CHOCO ET ESRACE NATIORAL COLOMBIEN

fleuves Atrato et Andagueda, hauts-lieux de
Pexploitation miniére coloniale. En revanche, ils
considérent sa moitié haute comme faisant partie
de la communauté Embera, celle des vivants et des
morts et ce non seulement dans sa partie exploitée
par ses membres, mais aussi dans celle laissée en
friche. Cette derniére leur apparait autant comme
un réservoir nécessaire de chasse, d horticulture et
de coupe de bois qu'une garantie de la distance
d'autres unités résidentielles; celle de 'indépen-
dance par {a dispersion.

Paradoxalement, on peut supposer que I'iso-
lement et la méfiance intra-ethnique qui caracté-
risent les relations des petits groupes locaux
ember? dispersés agissent dés cette période, dans
le sens de la consolidation du systéme d'échange
inter-ethnique avec les Noits, méme si celui-ci
constitue un pont tendu sur des sentiments col-
lectifs diffus d’étrangeté et de dédain réciproques
entre les deux communautést,

Lexploitation, trés intermittente, des empla-
cements fluviaux d'orpaillage dans le haut de la
riviere et de ses affluents par les Noirs ne semble
pas avoir suscité I’opposition des Embera; ces
emplacements ont toujours €été assez distants de
leurs habitations et abattis. Mais cette acceplation
tacite s'explique davantage par leur abandon radi-
cal de Porpaillage, dés le début de la colonisation;
aussi le sol sous-aquatique semble-t-il étre devenu
une partie non marquée de leur territoire.

En revanche, il en allait et il en va autrement
pour les abattis que les Noirs ont défrichés pres de
I'amont; méme distants de leurs habitations et ter-
rains de chasse et laissés en friche, pour les Indiens
ces lieux font partie d’une fagon inaliénable du
territoire embera. Par conséquent, leur occupation
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et exploitation par les Noirs est considérée comme
un prét, don conditionnel, qui devrait donc appe-
ler un échange compensatoire permanent de la
part de ses bénéficiaires. Ce ne fut et ce n'est tou-
jours pas le cas, car, en revanche, selon la concep-
tion noire, c'est le travail (de défrichage, d’exploi-
tation et d'amélioration) qui engendre seul des
droits d'usufruit, de transmission familiale et
méme de vente pour les abattis, méme si cette der-
niére ne peul étre qu'intra-communautaire.
Quelles sont les raisons pour lesquelles ces
deux représentations divergentes du rapport a la
terre ont pourtant pu s'emboiter sans violence
pendant plus d'un siécle? La premiére semble étre
une convergence sous-jacente entre efles. En effet,
la pensée embera n'établit, pas plus que la pensée
noire, un lien d'inhérence, d'appartenance entre
une portion délimitée du territoire et un groupe
focal. Pour les Indiens, le rapport entre ce dernier
et un lieu riverain n’est pas pensé en termes
d"appartenance réciproque figée mais plutot en
termes de marquage; autant par les rituels cha-
maniques, préalables 4 tout établissement de mai-
sons et d'abattis, que par la mort et I'enterrement
- méme anciens - d'Embera et notamment d'un
chamane. Indépendamment de toute occupation
ou usage pragmatique, ce marquage symboligue
integre définitivement le lieu dans une topogra-
phie ember?, virtuelle mais toujours actualisable.
Cette symbolique de la virtualité territoriale se
retrouve dans leur représentation des esprits cha-
maniques qui apparaissent comme des entités
mouvantes, ambigués et en constante métamor-
phose, flottant entre les différents niveaux de la
cosmologie embera et les différents lieux du terri-
toire, entités dont |'immobilisation par un cha-
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mane est toujours pensée comme momentanée
[Losonczy, 1990].

Cette territorialité virtuelle est portée par une
réalité sociologique : les extrémes fluidité et mobi-
lité des groupes locaux emberi entre différentes
rivieres qui interdisent, elles aussi, toute représen-
tation d"attachement définitif & une portion locale
du territoire. Cette mobilité et capacité de scission
des groupes reposent sur deux dispositifs sociaux
traditionnels. ['abord, ['orientation bilatérale et
classificatoire du systeme de parenté embers,
assortie d'une stratégie matrimoniale d'exogamie
riveraine, engendre pour chaque Ego des droits
d'usufruit et d'établissement sur plusieurs riviéres,
droits virtuels que I'on peut soit actualiser pério-
diguement ou durablement, soit laisser en sus-
pens. En second lieu, 'une des modalités cultu-
relles traditionnelles de résolution de conflits, 2
Vintérieur d’un groupe local de parentele, est
I'abandon de la riviére par une maisonnée et son
établissernent, momentané ou définitif, en amont
d"un autre cours d"ean, parfois lointain.

Ainsi, la territorialité embera se lit comme un
ensemble de marquages rituels et sociaux qui
créent un espace virtuel mowvant, largement
indépendant de ses occupations pragmatiques :
aussi, I"acceptation du défrichage noir de certains
abattis de I'amont est-elle compatible avec sa per-
ception comme «ember».

La pensée et la praxis des Noirs, elles, mar-
quent par le travail de défrichage ou de construc-
tion un territoire qui, 2 défaut de ces traces visibles,
leur apparait comme une sorte de 720 man s land.
Ce travail crée des droits d'usufruit et de transmis-
sion familiale. Mais I'orientation également bila-
térale de leur systtme de parenté et I'exogamie
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riveraine engendrent également pour les Ego des
droits d’exploitation sur d'autres riviéres, qui sont
souvent laissés, momentanément ou 4 plus long
terme, en suspens, mais sont toujours réactuali-
sables. Les communautés noires ont également
inscrit leur existence dans des cycles de mobilité
familiale saisonniére et de mobilité résidentielle
des individus, dont le support est une représenta-
tion de supralocalité chocoana en termes d'une
parenté diffuse de tous les «chocoanos» noirs.
Ainsi, la territorialité des Négro-Colombiens com-
porte également une part de virtualité représentée
et vécue qui refuse I'inhérence 4 une portion de
territoire délimitée et cloturée.

Cette convergence partiefle sous-jacente entre
deux représentations de territorialité 2 maintenu
jusqu'a présent les limites territoriales inter-eth-
nigues au Choco, commie frontiéres mouvantes,
ouvertes a la modification, autour de noyaux
stables d'habitation et d'usage domestique de
I'espace, appartenant exclusivement a chacun des
groupes. Mais leur divergence a constitué la scene
d'un premier «malentendu» dans I'échange inter-
ethnique : la non-reconnaissance d'un don condi-
tionnel des Indiens de la part des «preneurs»
Noirs, qui, eux, s'estiment premiers, ¢'est-a-dire
occupants d'une terre vide. Jusqu' maintenant,
I"abondance relative des terres, ainsi que les autres
échanges entre les deux groupes ont ajouté leurs
effets a la convergence partielle des représentations
territoriales pour contenir une solution violente de
ce conflit latent d'interprétations et de praxis.

Cet arriére-fond de réciprocité escamotée
modele 2 son tour les autres échanges, qui tendent
a le compenser. Il s"agit notamment, au-dela des
biens et services, de la circulation constante de

> 12 «



«biens symboliques» entre les deux groupes : celle
de noms propres, moyennant le systeme de par-
rainage inter-ethnique, celle d'un parler inter-eth-
nique, compromis entre Pethnolecte noir du
Choco et fa langue embera, et celle de représenta-
tions, d'zfems rituels et de procédés thérapeu-
tiques. Cet ensemble systématique d'échanges crée
une sorte d’espace social d' emboilemend entre les
deux groupes [Losonczy, 1992] qui manifeste et
met en forme la participation limitée dans la cul-
ture et les valeurs de I'autre. Toutefois, I'antago-
nisme latent peut parfois, moyennant I'interven-
tion intempestive de la logique extérieure de
I'Eglise ou de I'Etat, amener le systéme d'échange
vers un dangereux point de rupture devant lequel.
néanmoins, Noirs et Indiens ont toujours reculé
jusqu'a présent.

Les échanges de nature économique, établis
au fil du temps entre les deux groupes ethniques,
font I'objet d’une codification assez rigide quant
aux produits échangés et aux modalités de ces
échanges. En eftet, les Indiens vendent aux Noirs
deux types de biens : d'abord, une partie du sur-
plus horticole (mais et bananes) et parfois des
poulets et des cenfs. Ces ventes se réalisent surtout
au moment du retour des Noirs de leur grande
migration annuelle vers les zones d’orpaillage
Juintaines, moment ol ils se trouvent momenta-
nément  coust de ces aliments. En second lieu,
les produits de I'artisanat emberd comme les
pirogues, taillées par les hommes - d'une impor-
tance capitale pour les Noirs dont peu savent les
fabriquer - et les paniers utilitaires, fabriqués par
les Indiennes, sont vendus a I'occasion des des-
centes des Embera dans le village noir pendant les
trois périodes de fétes communautaires, la

R

Semaine Sainte, la Saint-Antoine et Noél. Ces des-
centes n'ont pas que la vente comme motivation,

car elles associent également les Indiens 2 ces
fétes. Leur accueil donne lieu & un comportement
assez formalisé d’hospitalité qui contraste dans
une grande mesure avec celui de la convivialité
intra-ethnique qui caractérise chacun des deux
groupes.

Parallelement, les Indiens achétent au village
noir tous les produits de fabrication extérieure
qu'ils ont peu 2 peu incorporés 2 leur existence
sociale : sel, allumettes, kéroséne, haches,
machettes, fusils de chasse, harpons, eau-de-vie de
fabrication régionale. En ce sens, la communauté
noire se place comme la redistribulrice privilé-
gide d'objets manufacturés vers la société embera,
ce qui évite dans une grande mesure aux Indiens
le contact avec les commercants blancs de Quibdo.
Les Noirs s'interposent entre les Embera et la
logique marchande brutae de la société natio-
nale; par ce contact médiatisé et atténué avec cette
logique, les Indiens ont pu faire un apprentissage
moins traumatisant et meurtrier de certaines
regles de I'univers blanc. Le rdle «tampon» des
Noirs et I'expérience ainsi obtenue ont certaine-
ment contribué 2 la survie physique et culturelle
des Indiens depuis la fin de I'époque coloniale.

Les Embera ne vendent pas aux Noirs tout
leur surplus agricole; ils prévoient toujours une
réserve de mais pour les cas d’inondation, de
mauvaises récoltes ou pour la fabrication céré-
monielle de la biere de mais (chicha). L utilisa-
tion doutils métalliques ne semble pas avoir aug-
menté leur production des biens de subsistance;
en revanche, elle leur a fait gagner un temps
qu'ils consacrent 2 des activités non productices
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de biens telles que baignades, beuveries, palabres,
voyages. Par ailleurs, les produits de la chasse et
de la péche ne sont jamais échangés dans le
réseau inter-ethnique : pour les premiers, il s'agit
d'une activité symboliquement et pragmatique-
ment complémentaire pour I’homme noir, alors
que c'est par elle que 'homme embera acquiert
du prestige social et affirme sa virilité; son pro-
duit doit étre intégralement distribué parmi les
membres de I'unité résidentielle. Pour ce qui est
de la péche, aucun surplus ne peut en étre consti-
tué 2 cause de la difficulté de conservation:
d’autre part, le caractére trés facilement et conti-
nuellement accessible de ce produit lui fait perdre
sa valeur sociale.

Cette modalité codifiée d'échange inter-eth-
nique porte sur des biens liés  la subsistance et se
réalise en termes de vente-achat. Ses temps forts
sont liés & ceux du cycle des fétes collectives des
Noirs; son lieu est I'espace communautaire de ces
derniers. Ce systéme maintient les interactions de
circulation de hiens 4 un niveau constant, sans
débordements. Il n"admet qu'une exception, mais
elle est récurrente : I'échange en termes de don de
cadeaux qui scelle le parrainage, compadrazgo,
lien de consanguinité rituelle, établi, movennant
le baptéme d'un enfant embera, entre un couple
de Noirs et les parents de l'enfant.

Pendant la période de semailles et de récolte
de mafs, les Noirs - souvent en mal de main-
d’ceuvre familiale, en raison des activités conco-
mitantes d'orpaillage - ont tendance a faire appel
aux Indiens pour qu'ils les aident dans les abat-
tis prés de I'amont de la riviére. Ils leur offrent soit
un salaire journalier, soit une quantité détermi-
née des produits de 1'abattis par jour de travail,
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soit encore leur propre force de travail pour leur
préter main-forte 2 leur tour dans les travaux hor-
ticoles. L'argent ne tente pas les Indiens qui, grice
aux sommes regues pour leurs pirogues et
paniers, en ont plus que suffisamment pour leurs
achats. Les produits horticoles ne les intéressent
pas davantage : leur effectif démographique étant
beaucoup plus réduit, ils en produisent toujours
assez; la proportion d'adultes étant chez eux plus
importante, ils n"ont pas besoin de la force de tra-
vail des Noirs pour faire face & tous les travaux de
subsistance. Du reste, accepter de travailler avec
d'autres que des co-résidents se trouve loin de leur
conception de I"activité productrice qui est postu-
lée uniquement comme lien familial ou com-
munication individuelle avec un espace. Dés lors,
cette acceptation revét a leurs yeux le caractére
d'un service extraordinaire que le salaire, en
argent ou en nature, ne compense pas. Par consé-
quent, pour équilibrer I'échange, ils seront ame-
nés 4 demander a leur tour des biens ou des ser-
vices extraordinaires en plus (médicaments,
cigarettes, tissus, poste de radio 2 piles par
exemple). Les Noirs ne comprendront ni ne satis-
feront ces demandes, ce qui dissuade, une fois de
plus, les Indiens a échanger leur travail et les
Noirs a le leur demander. L'échange de services se
trouve donc, @ ce niveau, remarquablement
freiné.

En résumé, tout se passe comme si, au fil du
temps, dans le déploiement des échanges de biens
et de services liés 2 la subsistance, la pratique et
les représentations de chaque groupe ethnique en
cause s'étaient emboités peu 4 peu pour équili-
brer deux forces contraires : celle qui pousse 4
I'échange et celle qui aussitdt en limite le champ
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et la portée. Cet équilibre dynamique garantit
autant leur quant-&-soi qu'un certain degré de
relations.

Ceci fut, nous semble-t-il, facilité par deux
similitudes d’ordre culturel qui rapprochent ces
groupes géographiquement contigus depuis long-
temps. H s'agit, d'une part, de la similitude entre
les technologies productives et, d'autre part, de
celle qui, dans chacune de ces sociétés, frappe
I'accumulation individuelle et méme familiale de
biens par le signe de la négativité sociale, méme
si les représentations idéologiques respectives de
celle-ci different sensiblement d’un groupe 2
Iautre ). Mais il existe aussi une différence qui
trace les limites entre les deux ensembles eth-
niques : celle matérialisée par ce filon d'or,
brittant dans le sable des berges du Choco, quin’a
pas fini de fasciner les Noirs dont le déracinement
et Pesclavage lui durent pourtant beaucoup. Son
exploitation en revanche fut radicalement aban-
donnée par les Indiens dont les ancétres I'ont
découvert les premiers.

CONTINUITE ET INNOVATION
les frontigres infer-ethnigues

L visage actuel du Choco rural est donc celui
de 1a coexistence de deux groupes ethniques d'un
poids démographique inégal. Cette coexistence,
basée sur une rigoureuse séparation spatiale et
sexuelle, a cependant engendré peu 2 peu un sys-
©me d'échanges inter-ethniques dense et cohé-
rent, néanmoins non dépourvu de points de
conflit. Ce systeme se déploie autant dans les acti-
vités lides 2 la subsistance que dans les représen-
tations culturelles et le rituel. Cette relation inter-
ethnique, d’abord asymétrique et puissamment
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miédiatisée par la classe dominante de la société
coloniale, tend ensuite 2 une certaine symétrie;
mais elle n’est jamais entiérement indépendante
des déchirements de I'histoire nationale. Ces ava-
tars historiques permettent cependant de saisir le
cheminement par lequel pour ces deux groupes
I'existence spatiale et socio-culturelle de I'autre en
est venue 2 signifier sa propre périphérie et ses
propres limites.

Létat actuel des deux sociétés et de leurs rap-
ports est le résultat d’un équilibre dynamique
entre continuité et rupture par rapport 2 la société
esclavagiste coloniale qui les a réunis par la force
au Choco. La reprise autonome par les Noirs de
I'orpaitlage fluvial avec les procédés technolo-
giques pré-coloniaux B Je désintérét persistant des
Embera, face 4 cette activité, la séparation spatiale
et sexuelle des deux groupes, le sentiment diffus et
réciproque de suspicion mutuelle et I’ «invisibi-
lité» persistante de la population noire dans la
conscience nationale colombienne; voila les lignes
de force d'une continuité entre le passé colonial et
le présent. Mais |"utilisation inter-ethnique straté-
gique de cet héritage comme piéce-maitresse d'un
systeme de communication qui garantit les limites
de chaque identité ethnique et canalise les conflits,
signale les bréches d'une rupture et les contours
d'une innovation dans cette continuité.

Les processus qui constituent une rupture
sociale entre I'époque coloniale et le présent affec-
tent les deux groupes. Les migrations et le bras-
sage de populations noires, en quéte de nouveaux
territoires A investir, ont donné naissance au
Choco 4 un peuplement dispersé qui sous-tend
I’existence sociale des nouvelles communautés
négro-colombiennes. Chez les Embera, des chan-
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gements probables dans le systéme de parenté et
I"apparition récente d'une organisation politique
régionale pour la défense de [’autonomie
indienne, organisation dont I'existence est censée
faire contre-poids a |"atomisation et 2 la méfiance
intra-ethniques; voila les principaux axes de dis-
continuité par rapport 2 [a période coloniale.

ETHNISATION ET HISTORICITE -
te d&fi de la modernite

En effet, I'on peut considérer que ['événement
le plus novateur de I'histoire indienne du Choco
durant ces dernigres décennies a été la création de
UOREWA (Organizacion Regional Emberd-
Waunana del Choco) en 1982. Fondée par
d'anciens éléves embera des Internats Indigenes
régis par des missionnaires et soutenue  ses
débuts par I'aile progressiste de ['ordre clarétien
du Choco, I'Organizacion a su gagner rapide-
ment son indépendance et s'est constituée en un
coriace interlocuteur des autorités gouvernemen-
tales pour la «défense de la terre, la culture tradi-
tionnelle et I'autonomie» indiennes : depuis
quelques années, elle fait partie également de
V'Organizacion Nacional ndigena de Colom-
bigi (ONIC).

Par un paradoxe incontournable et désor-
mais classique, |'organisation ne peut lutter pour
cet objectif dans |'espace politique national que
par des moyens politiques et idéologiques issus de
la modernité. Elle Je fait sous la direction de jeunes
leaders indiens dont a connaissance de la langue
et de la culture d'origine est souvent aussi limitée
que teintée d’ambivalence, en raison de leur
longue éducation dans les internats missionnaires
et du contact continu avec des «assesseurs»
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(conseillers) de I'organisation, universitaires issus
de la gauche urbaine. L’OREWA a élaboré un pro-
gramme scolaire d’«éducation bilingue et bi-cul-
turefle» et un programme de «promotion et
d'éducation sanitaire», moyennant |'alphabétisa-
tion et la formation de quelques jeunes Embera
comme éducateurs et promoteurs de santé de leur
groupe résidentiel.

En vue d'obtenir des droits collectifs territo-
riaux, sanitaires et éducatifs de la société natio-
nale, cette organisation fut amenée - avec un suc-
cés mitigé et limité jusqu’a maintenant - 2 tenter
de vaincre |'atomisation séculaire et la dispersion
résidentielle extréme des groupes locaux embera,
de méme que leur isolement volontaire et leur
mobilité incessante, en les incitant a se regrouper
en «communautés» de type villageois. Elle tente
également d’introduire dans ces groupes politi-
quement acéphales une structure d’autorité hié-
rarchique empruntée 2 la tradition hispanique
coloniale : le «cabildo», censé fonctionner ici
comme son relais local.

Parallelement, les documents écrits, produits
par {'organisation et largement diffusés par son
programme d'éducation, s’engagent dans la
construction d’une «histoire embera», fondée sur
le postulat d'une unité culturelle, territoriale, eth-
nigue et politique immémoriale, base de la résis-
tance au colonisateur. Cette construction ignore
autant les systémes de représentation de soi des
groupes embera que leurs extréme mobilité et ato-
misation linguistique, territoriale et organisation-
nelle. atomisation traditionnellement fondée sur
urne structure d'hostilité guerriére intra-tribale et
inter-tribale, documentée dés le début de la Colo-
nie (razzias et embuscades périodiques de petits
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groupes d'alliance instable entre eux). Cette stra-
tégie guerriere dispersée fut a plusieurs reprises
déployée contre le colonisateur, avant d'étre
relayée par celle de la fuite vers les amonts des
cours d’eau et par un chamanisme d'agression
entre groupes locaux [lsacsson, 1974; Losonczy,
1986].

Ainsi, la pratique et [a pensée de 'OREWA
face aux groupes embera semblent promouvoir un
processus d'«ethnisation», assortie de son «histo-
risation» rétrospective. Cette derniére est censée
créer 2 la fois sa base de légitimation interne et
externe, Entamé face au défi que la modernité et
la société nationale posent a I'autonomie
indienne, ce double processus semble puiser para-
doxalement dans les objectifs et outils institution-
nels et idéologiques des missionnaires et des auto-
rités civiles de la Colonie, contre lesquels la
tésistance des Embera fut efficace, précisément en
raison de leur atomisation et de leur mobilité.

TERRITORIALITES IDFOLOGIOUES
ET TERRITOIRES VIRTUELS

Devant I'enjeu de la modernité et de I'espace
politique national, les groupes noirs ruraux du
Choco, eux, ont continué 2 penser et 2 vivre leur
identité sans référent ethnique et sans lutter pour
des droits collectifs, territoriaux ou autres en tant
que «communauté». En revanche, I'Etat colom-
hien, aprés un débat politique passionné, s'est
donné récemment (1991) une nouvelle constitu-
tion qui tranche sur le centralisme unificateur tra-
ditionnel de I'époque républicaine, en définissant
l Colombie comme «multicuturelle et pluri-eth-
nique» et en proposant un statut reconnu de
«minorité ethnique» aux sociétés indiennes, sta-
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tut assorti de droits territoriaux et culturels collec-
tifs [Gros, 1991}.

Ce nouveau statut pousse ces dernieres 2 par-
achever le processus d' «ethnisation», moyennant
la création et la fixation de limites territoriales
immuables et de structures internes d"autorité qui
sont contraires 4 la logique culturelle tradition-
nelle de nombre d’entre elles, mais qui constituent
la seule garantie de feur inclusion dans I'espace
social et politique de la nation.

Au Choco, ce processus est inégalement
entamé parmi les quelque 180 groupes locaux
embera et waunana recensés et les résistances
semblent souvent considérables devant I"autorité
hiérarchique interne nouvelle et les directives de
regroupement et de fixation des habitats. Ces der-
nieres tentent précisément d’établir un lien
d'inhérence entre un territoire aux limites figées et
immuables et un groupe dont les limites sociales
seraient également soustraites 4 1a mobilité. La
logique d'un tel lien s’oppose précisément au
caractere virtuel de la territorialité et de {'organi-
sation sociale et symbolique embera.

Parallelement, certains groupes d'intellec-
tuels noirs ont engagé récemment une bataille
légale, couronnée de succes, pour que les com-
munautés noires du Choco soient également
reconnues comme minorité ethnique et puissent
donc 1également défendre des droits territoriaux
collectifs, face 2 ceux des Indiens. Cette victoire a
suscité dans la plupart des groupes urbains et
ruraux des réactions de rejet, teintées cependant
d'un certain réalisme : I'auto-définition en termes
de «minorité ethnique noire» leur semble dépour-
vue de sens («nous sommes chocoanos»), ou
«raciste» («Les Indiens, on ne les appelle pas par
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leur couleur»), les droits communautaires et non
familiaux sur la terre leur semblent également
inconcevables et limitatifs, autant de la transmis-
sion familiale que de la mobilité régionale qui est
un des piliers de leur «éfre chocoano». Toutefois,
le nouveau statut juridique et territorial des
Indiens engendre une conscience diffuse du carac-
tere inéluctable d’un changement dans le régime
de territorialité propre.

Ainsi se trouve engagé au Choco un processus
largement exogéne et paradoxal de durcissement
des limites identitaires en termes ethniques, paral-
lele 2 une fixation des limites territoriales entre
groupes, jusqu'a présent floues et mobiles, Il s'ins-
crit dans un contexte de démocratisation réefle de
lasociété nationale, fondée sur la nouvelle consti-
tution, qui garantit et €largit les droits de I'indi-
vidu, tente de limiter 1 corruption et de moderni-
ser I"appareil administratif et judiciaire de I'Etat.
Ce processus de durcissement identitaire ethnique
est concomitant 4 I'entrée indienne dans un
régime d historicité de type «moderne», moyen-
nant une tentative «savante» de reconstruction de
la tradition, articulée sur un nouvel outil intellec-
tuel : I'écriture. Les prémisses du méme processus
s'observent déja dans des productions écrites de
certains mouvements politico-intellectuels noirs.
Celles-ci tentent la reconstitution d'une identité
culturelle «afro-colombienne» autour de deux
grands iterms historiques : I'Afrique des origines et
I'esclavage. Or, c’est précisément sur /'oubli et le
non-dit de ces deux dfems que s'est constituée la
mémoire collective populaire des Négro-Colom-
biens qui s'auto-dénomment Libres.

A n'en pas douter, c'est Ihistoricité de la
nation, ainsi que son espace idéologique, politique
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et institutionnel qui constituent le lieu d’emprunt
de ces processus. Cet ensemble d’outils symbo-
liques ne s’est trouvé disponible pour les sociétés
du Choco que par le rapprochement économique
et politique récent de I'Ftat et de la région. Ceci
conduit a penser que le long désintérét post-colo-
nial de I'Etat colombien face 2 cette derniére a
également concouru 4 consolider le systéme
d'interface syncrétique entre Noirs et Embera dont
la logique de mobilité et d'emboitement résiste
encore victorieusement sur les riviéres.

L'INDIEN, FIGURE DF FRONTIERE
O L'ESPACE NATIONAL

Ce constat de désintérét persistant de I'Etat
invite  s'interroger sur les caractéristiques de la
territorialité dans 1'idéologie nationale colom-
bienne traditionnelle. La lecture des manuels
d’histoire et de quelques documents politiques
majeurs des cent derniéres années { Triana, 1987]
permet de valider pour [a Colombie un constat fait
a partir de I'examen du patriotisme hongrois
[Losonczy & Zempléni, 19911, & savoir que le ter-
ritoire d’appartenance patriotique ne coincide pas
nécessairement avec les frontiéres légales de I'Etat.
L'idéologie patriotique colombienne - contraire-
ment 2 celle des Hongrois - 2 postulé et vécu ce ter-
ritoire comme étant plus réduit que celui de
I'Etat. Ainsi en a-t-elle symboliquement amputé
la région amazonienne, la cite Pacifique et une
partie des basses terres de I'Orient - régions fores-
tieres et marécageuses, peuplées de groupes
indiens et noirs. Si, en 1824, un décret de la jeune
République, portant sur « I'évangélisation et la
pacification des tribus indiennes » parle de « pays
limitrophes » en se référant 2 I'Amazonie, 2 I'Oré-
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noque et 2 la presqu'ile de la Guajira qui font par-
tie du territoire de I'Ftat colombien [cité par Tri-
ana, op. cit.], le manque ultérieur presque com-
plet dans ces régions d'institutions nationales
tefles que 1a police, la mairie, |'armée, y compris
dans les zones frontaliéres, ainsi que leur statut
d'«intendance » (qui s’oppose 2 celui de «dépar-
tement » pour |'intérieur du pays), marquent une
remarquable continuité historique dans cette
réduction symbolique et pragmatique du territoire
patriotique. En revanche, le réservoir d'auto-repré-
sentation de lidentité nationale se trouvait
jusqu'a aujourd’hui dans les régions centrales
andines du pays : ¢'est leur histoire qui était tenue
exclusivement comme étant celle de ta Colombie,
ce sont certains de leurs #fems culturels qui sont
emblématisés comme symboles nationaux et C'est
d'elles que sont originaires tous les politiciens de
stature nationale de I'époque républicaine.

Or, ces régions furent avant la Conquéte le
centre de la civilisation Muisca, faisant partie de
I'ensemble Chibcha. Pourtant, contrairement au
Pérou et au Mexique, |'«Indien seigneurial »
chibcha semble relégué dans une temporalité pré-
historique et se trouve donc singuliérement absent
des emblémes et des symboles de la nation colom-
bienne «historique» dont la légitimité est
construite sur une identité criofla (créole) plus
tardive. Cette identité se revendique comme
«métisse » mais son axe culturel organisateur est
constitug par I'héritage hispanique. De la lecture
des documents politiques et des manuels d'histoire
se dégage une image floue des Chibcha; image de
«nobles perdants », rapidement submerggs par un
processus triomphant de métissage avec 1'Espa-
gnol dans lequel leur héritage apparait davantage
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de l'ordre du «sang» que de celui de fa «cul-
ture ». Cette image de perdants culturels, vite assi-
milés, a empéché dans cette idéologie patriotique
I'émergence de I'Indien seigneurial, autant
comme figure maitresse d'un «indigénisme »
andin que comme paradigme-pivot d'une identité
nationale,

Ainsi, I'idéologie nationale traditionnelle en
Colombie a érigé I'Indien en une figure de fron-
tiere. Si I'Indien des basses terres tropicales péri-
phériques apparait comme I'image d'une fron-
tiere lerritoriale naturalisée 2 l'instar des
accidents géographiques, des obstacles végétaux et
des difficultés climatiques qui rendent laborieuses
la pénétration et la vie dans ces contrées, I'Indien
aristocratique chibcha des plateaux centraux, lui,
semble étre la métaphore d'une frontiere lempo-
relle naturalisée, frontiére biologisée par sa repré-
sentation en termes de «sang», entre le temps
d'avant I'histoire et I'entrée dans cette derniere par
I'arrivée des Espagnols.

ECHANGE DE REPRESENTATIONS
ENTRE CENTRE €T PERIPHERIE -
I2 nouvelle teritoriaité colombienne

‘foutefois, un changement symbolique
important s'est amorcé avec la nouvelle définition
de I'Etat comme «multi-culturel et pluri-ethnique
». Si, au niveau économique, la Colombie
s'engage dans I'intégration rapide des ressources
de sa périphérie territoriale dans le marché natio-
nal, au niveau symbolique, la lecture des nou-
veaux manuels d'histoire, des documents poli-
tiques et de la presse semble attester |'émergence
d'une nouvelle représentation du soi national. Elle
puise certains de ses traits dans un nouveau réser-
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voir de métaphores: ainsi, I'image stéréotypée du
«Noir travailleur» et celle d'un Indien générique
et immémorial s'intégrent progressivement dans
I'imagerie nationale du «Colombien historique»
dont la caractéristique nouvelle est la «multipli-
cité». Liconographie du Président, atterrissant en
divers lieux de la forét et s’adressant en langue
indienne 2 des représentants de sociétés jusqu'a
présent ignorées, n'en est qu'un des signes massi-
vement médiatisés.

Mais si Ia nouvelle représentation du «Noir
travailleur» trouve facilement une assise icono-
graphique au sein de n'importe quelle population
noire de ['Occident colombien, il semblait plus dif-
ficile de concilier dans une représentation et une
iconographie emblématiques les deux figures-
frontieres de I'Indien : celle des hauts plateaux,
ancienne et présente et celle des basses terres tro-
picales forestiéres. C'est la population Kogi de la
Sierra Nevada de Santa Marta qui semble réaliser
cette fusion entre passé et présent, entre I'image
des Chibcha seigneuriaux et celle des Indiens
forestiers: sa récente projection médiatique sur la
scéne de [a nouvelle idéologie nationale en fait foi.

En effet, ce groupe de langue chibcha, non
amazonien et non andin, occupe le cceur d'un
massif montagneux mais dont la partie basse et
médiane est couverte d'une forét dense; il y
conserve un systéme politico-religieux hiérarchisé.
Sa cosmologie trés intégrée et préservée est en
méme temps sensible 2 certains iems du discours
écologique ambiant : I'intégration de ces derniers
offre aux Kogi un langage métaphorique dans
lequel peut s'articuler une ouverture partielle vers
la société nationale, en méme temps que leur long
attachement ferme 2 I'autonomie de leur étre col-
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lectif. En outre, ce groupe a su faire partager 2 ses
ethnographes sa conviction d'étre les héritiers de
la civilisation pré-colombienne complexe des Tai-
rona qui a érigé en pleine forét de montagne des
«cités perdues», dont une, récemment «retrou-
vée», fut mise en valeur par les archéologues et
partiellement ouverte au tourisme. Rien d’éton-
nant donc a ce que ces «Indiens du troisiéme
type» dont I'étre et le territoire semblent offrir un
support fusionnel & I'intégration de tous les
aspects contradictoires de 'image colombienne de
V'Indien, soient en voie d’emblématisation natio-
nale. L'inclusion de plus en plus fréquente d'une
visite & la «Cité Perdue» tairona de la Sierra
Nevada dans les programmes officiels des hotes
politiques étrangers, ainsi que les phrases prises
dans la mythologie Kogi qui ornent les murs du
nouvel aéroport international de Bogota n’'en sont
que les signes les plus manifestes.

Ainsi, il apparait qu'un échange symbolique
paradoxal s’est instauré récemment entre | 'espace
national et les divers groupes de sa périphérie,
échange dont I'enjeu est une intégration mutuelle
contradictoire, cristallisée autour de I'articulation
de divers types de territorialité. Si |'espace natio-
nal emprunte des bribes éparses et stéréotypées du
svmbolisme des groupes périphériques pour refon-
der une 1égitimité plus large, ces derniers com-
mencent a puiser dans son régime d historicité et
d’auto-représentation un type d'ethnicité et son
emblématisation pour tenter de concilier leur étre
autonome avec leur intégration dans la moder-
nité. Cet échange asymétrique de représentations
engendre dans les sociétés minoritaires une ten-
sion nouvelle entre régimes alternatifs de mémoire
et de traditions. Le caractere vertical et asymé-
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trique de ce troc symbolique se trouve a 'opposé de
a logique d’emboftement qui a régi jusqu'a pré-
sent l'interface horizontale entre Noirs et Embera
du Choco et va probablement modifier celle-ci.

NOTES
1 1

Pour I"analyse du chamanisme
d'agression Embera et de ses rapports
avec |'idéologie guerriére
traditionnelle, voir Losonczy [1986] :
165 et passim.

1 g

Zone centrale de notre travail de
terrain entre 1975 et 1988.

1 est it remarquer que, d’aprés les
agronomes interrogés, I'loignement
des abattis des maisons et leur
recherche sur les cours supérieurs des
affluents n’a aucune raison d'étre en
termes d'une meilleure qualité de la
couche fertile, donc d'un rendement
agricole plus élevé. Que les Négro-
Colombiens le savent par expérience se
prouve chaque fois que 'on
abandonne une habitation dans la
partie basse de 14 riviere pour fa
reconstruire dans le noyau aggloméré
de la Villa Claret : le terrain ainsi libéré
est réutilisé comme abattis, avec le
mérme rendement que ceux du haut
des cours d’ean. (communication
personnelie de D. Caycedo et de M.
Mosquera, agronomes de |'Université
de Quibdo, 1977). I sagit donc i n'en
pas douter d'un parti pris cultugel de
multispatialité dont les motivations se
trouvent bien plus au niveau des
représentations qu'au niveau
«dconomigue».

1 4

Cette assertion est corroborée par une
pratique indienne consistant a
utitiser dans certaines circonstances
cérémonielles la présence des
membres de la communauté noire
avec lesquels if existe une relation de
parenté rituelle (compadrazgo),
comme «groupe-tampon» contre la
menace d'une violence physique ou
symbolique (sorcellerie), dans les
rapports entre Emberi.

1 §

Pour I'analyse du concept Embera du
kachirua désignant de fagon générale
un comportement accumulateur qui
refuse |'échange, voir Losonczy
[1986] : 164 et Vasco [1985] : 92.

1 b

Procédés qui, d"aprés West [1957} et
Escalante [1971], ne survivent pas
plus tels quels sur tout le continent
sud-américain que dans 'Occident
colombien.
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