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L'  INDIEN. LE NOIR ET LE CABOCLO 

Amazonie  indigèn e 

o u Amazonies  m é t i s s e s ? 

Didier de LAVELEYE 



HISTOIRES AMÉRINDIENNES 
Ne nous y trompons pas, l'amazonie n'est 

plus - et n'a peut-être jamais été - une impéné-

trable forêt peuplée ça et là par quelques petites 

bandes d'Amérindiens, derniers vestiges d'un 

archaïsme précolombien. Trop souvent on tente 

de nous vendre cette image filtrée d'exotisme, gal-

vaudée à l'excès par nos phantasmes les plus dou-

teux sur la sauvagerie. Cette production média-

tique, voire même (pseudo-)scientifique, court le 

risque d'entamer plus encore notre réelle capacité 

à saisir les véritables enjeux environnementaux, 

sociaux et culturels qui traversent l'Amazonie 

contemporaine . 

L'équation qui fonde cette représentation 

simpliste du monde amazonien se base sur l'idée 

que la forêt aurait formé une barrière naturelle 

entre notre civilisation destructrice et les premiers 

habitants de l'Amérique. Certes, il est vrai que 

l'Amazonie a quelquefois servi de refuge aux indi-

gènes fuyant l'oppression coloniale, comme le 

feront plus tard de nombreux esclaves africains. 

Mais rapidement, des milliers de petits colons 

européens, ne trouvant pas leur compte dans les 

villes marchandes ni auprès des grands exploi-

tants miniers ou agricoles, suivront le même che-

min de «la liberté» en s'enfonçant à leur tour 

dans ce milieu tropical humide. Aujourd'hui 

encore l'Amazonie représente pour des millions 

de pionniers, cette même voie vers l'autonomie, 

une terre à soi, un avenir meilleur. Dans cette 

perspective on comprendra facilement que cet 

espace n'a jamais vraiment été celui d'une fron-

tière entre le monde amérindien et occidental car, 

outre son précoce attrait économique (bois, latex, 

cacao, etc), il fut aussi plus largement celui de la 

rencontre entre tous les exclus du système colo-

nial dominant. 

Des études ethno-archéologiques prouvent 

aujourd'hui qu'à l'époque précolombienne, 

contrairemen t à ce que nous croyions, l'Amazo-

nie était peuplée par de grands ensembles poli-

tiques, pouvant regrouper le long des fleuves un 

étonnant tissu urbain, d'où partaient même des 

routes bordées d'arbres fruitiers [Lévi-Strauss, 

1994; Roosevelt, 1993]. Des traces de terrasse-

ments tendent aussi à démontrer que leur système 

économique et agricole devait être beaucoup plus 

étendu qu'il ne l'est actuellement. Cette irruption 

d'une importante dimension historique en Ama-

zonie, outre le fait qu'elle suffit à démonter 

l'image simpliste que nous dénoncions plus haut, 

nous éclaire davantage sur l'impact, même indi-

rect, qu'a dû provoquer l'arrivée des colons euro-

péens sur le Continent. Bien que plusieurs hypo-

thèses demeurent possibles quant à la raison de 

cette dislocation rapide des systèmes sociaux com-

plexes, il est indéniable que cette rupture instaura 

une discontinuité dans l'histoire des sociétés amé-

rindiennes, modifiant tout à la fois leur relation 

au temps, leurs organisations politiques, leurs 

rapports économiques, et sans doute bien davan-

tage encore. 

En conséquence, comme le note Claude Lévi-

Strauss, si les sociétés amérindiennes ont pu être 

considérées comme étant historiquement 

«froides», c'est que la manière subjective dont elles 

conçoivent leur devenir se caractérise par la volonté 

de neutraliser le changement, mais «dans l'espoir 

certes vain de se mettre à l'abri, et ne sachant 

même plus combien elles ont changé, elles se 

cramponnent à leur condition présente et la pro-



clament toujours telle que les dieux ou les ancêtres 

l'instaurèrent» [Lévi-Strauss, 1993: 91. Or, cette 

stratégie sociologique n'a certainement pas pu être 

adoptée par l'ensemble du monde amazonien. 

Suite, probablement, aux fissions d'importants 

espaces sociaux précolombiens, relayées par une 

criante chute démographique qui mena beaucoup 

de communautés à la disparition pure et simple, 

de nombreux groupes ont préféré adopter une stra-

tégie inverse en acceptant -ou ne pouvant plus 

refuser- une modification plus ou moins profonde 

de leur organisation sociale et culturelle. Dans les 

cas extrêmes, l'atomisation brutale des populations 

amérindiennes provoqua souvent un démembre-

ment irréversible de leurs unités 

sociales, conduisant même la 

plupart d'entre elles à perdre, au 

fil des générations, le sentiment 

- et parfois le souvenir - d'avoir 

été l'Indien de telle ou de telle 

ethnie. D'autres par contre ado-

ptèrent une véritable stratégie 

adaptatrice en fusionnant avec 

des groupes également affaiblis démographique-

ment, même si ceux-ci pouvaient être tradition-

nellement ennemis ou parler des langues diffé-

rentes ! 

Claude Lévi-Strauss lui-même rapporta un 

événement analogue lors de l'expédition ethno-

graphique qu'il effectua au Brésil en 1937. Il avait 

rencontré un groupe d'Indiens Nambikwara qui, 

suite à une importante épidémie de grippe, décida 

d'adopter in extremis une stratégie fusionnelle 

avec une bande «ennemie» qui parlait un autre 

dialecte, inconnu de l'ethnologue. Dans ce cas 

précis, l'opération consista à déclarer que tous les 

hommes adultes devaient désigner les femmes de 

l'une et l'autre bande par le terme «sœur» et, 

inversement celles-ci devaient appeler «frère» les 

hommes du groupe voisin. De par le système 

matrimonial indigène, ce plan plaça tous les 

enfants dans la position d'époux potentiels des 

enfants de l'autre ethnie, «si bien que, par le jeu 

des intermariages, les deux bandes auraient 

fusionné dès la prochaine génération» [Lévi-

Strauss, 1955:362]. 

Ce type de manipulation du système social 

démontre parfaitement que toutes ces sociétés, 

aux moments les plus critiques de leur histoire, 

n'hésitent pas à précipiter les effets qui perturbent 

excessivement leur tradition, à 

innover. Malheureusement, 

rares sont encore les études qui 

se sont sérieusement penchées 

sur ce phénomène de «réchauf-

fement» de l'histoire des socié-

tés postcolombiennes en réunis-

sant à la fois du matériel 

ethnographique, archéologique 

et ethno-historique [1]. Il n'y a pas de doute cepen-

dant que l'ensemble du monde amazonien a dû 

ressentir -certes, à des degrés divers- l'effet de ces 

processus qui ont dû se précipiter dès la déstruc-

turation des grands ensembles politiques. De cette 

manière, combien de communautés amérin-

diennes n'ont pas pris garde aux risques de perdre 

leur identité ancestrale pour se retrouver finale-

ment dans la masse insaisissable des métis? Car, 

si les pratiques fusionnelles entre Indiens ne sont 

peut-être plus toujours vraiment visibles 

aujourd'hui, celles entre Indiens et Noirs, entre 

Indiens et Blancs, ou encore entre Indiens et Métis 



se sont, à l'évidence, étendues à l'ensemble du 

bassin amazonien. Aujourd'hui, cette frange de 

l'Amazonie que l'on traite généralement de détri-

balisée et d'acculturée, ou plus spécifiquement 

de Caboclo au Brésil, représente au moins plus 

des deux tiers de sa population. C'est elle aussi qui 

exprime sans doute le plus brutalement ce qu'on 

peut appeler le versant «chaud» de l'histoire 

amérindienne... 

On aurait pourtant tort d'accentuer la frac-

ture entre ceux que l'on considère encore comme 

les «vrais» Indiens et les «Autres». Ne commet-

trions-nous pas là un des plus grands cynismes 

de notre histoire coloniale en reconnaissant des 

droits aux uns tout en niant l'existence sociale de 

ceux que nous avons emportés avec nous dans la 

tourmente «civilisatrice» ? Ne voir qu'une irré-

ductibilité entre ces deux sociétés c'est auss i 

s'interdire d'analyser et de comprendre le méca-

nisme qui les distingue. Car, toute tentative d'éta-

blissement d'un modèle pertinent de l'espace 

social et culturel amazonien passe par la prise en 

compte de sa dimension historique, allant de la 

«rupture» colonisatrice à la reformulation des 

systèmes sociaux et des identités ethniques. 

AMAZONIE  CABOCLA. AMAZONIES  MÉTISSES 
Évidemment chaque communauté amazo-

nienne relève aujourd'hui d'une histoire particu-

lière qui n'est réductible à aucune autre. Cepen-

dant nous avons vu que celle-ci était sans doute 

caractérisée par quelques grandes tendances, 

comme, par exemple, la cristallisation des tradi-

tions ancestrales (société à «histoire froide»), 

l'atomisation en groupuscules (fissions) pouvant 

aller jusqu'à l'isolement de familles restreintes. 

ou encore la fusion inter-ethnique. Il va de soi 

également que chacune de ces situations peut 

présenter d'importantes variations sans pour 

autant être exclusives l'une de l'autre. Ainsi, un 

groupe qui s'est disloqué pour un moment peut 

très bien avoir refusionné par la suite et figer fina-

lement son organisation interne. Inversement, la 

fusion de deux communautés peut se solder par 

l'éclatement radical en petites unités conjugales. 

En fait, cette souplesse historique est déjà tradi-

tionnellement caractéristique de nombreuses 

sociétés amazoniennes qui, en raison de leur sys-

tème politique, connaissent de véritables cycles 

centrifuge/centripète, de telle sorte que l'unité vil-

lageoise relève bien souvent de l'association 

momentanée[2]. Cependant, ce qui va nous inté-

resser ici c'est quand cette dynamique a obtenu 

une telle extension qu'elle dépasse la sphère 

endo-ethnique au point que l'identité du groupe 

s'en trouve transfigurée. Un premier exemple 

nous avait été donné par la fusion de deux eth-

nies amérindiennes. Au Brésil, la situation la plus 

répandue (et largement majoritaire ) est celle des 

Caboclo, issus de profondes déstructurations eth-

niques, et vivant aujourd'hui, dans la plupart des 

cas, en petites familles restreintes, disséminées sur 

tout le bassin amazonien[3]. 

Le caractère extrêmement polysémique du 

terme Caboclo démontre déjà la difficulté - tant 

du côté de la société brésilienne que de celui des 

sociologues - à s'entendre sur le sens à donner à 

l'histoire dont ces hommes sont le produit. Sans 

nous étendre sur les détails de ses multiples 

usages et significations cette appellation géné-

rique renvoie souvent à l'image d'un Indien 

acculturé ou métis et, ce qui est plus significatif 



encore, démuni d'une origine ethnique précise. 

L'étymologie la plus pertinente de ce terme relève 

cependant d'une origine linguistique tupi qui 

signifierait tout simplement «qui vient de la 

forêt» [Grenand & Grenand, 1990]. C'est égale-

ment le sens qu'on lui donne dans les multiples 

cultes syncrétiques afro-amérindiens du pays où 

les esprits de Caboclo sont effectivement ceux qui 

viennent de la forêt. Ils représentent cette figure 

emblématique de l'homme amazonien, hésitant 

quelquefois sur leur origine amérindienne (par-

fois nommée), européenne ou africaine; et préfè-

rent souvent se présenter comme de simples pay-

sans métis. Le champ sémantique de cet homme 

de la forêt, pris à la fois dans son 

espace social et religieux, 

dévoile donc essentiellement 

une nature post-colombienne 

- coloniale - plutôt qu'une 

référence amérindienne expli-

cite. Ainsi, ceux qui se désignent 

(ou que l'on désigne) par le 

terme Caboclo articulent sur-

tout leur existence dans leur espace social 

contemporain, que nous désignerons ici par néo-

amazonien. 

Il convient donc de relativiser toute défini-

tion qui enfermerait cette catégorie de la popula-

tion amazonienne dans un cadre trop étroit. Les 

Caboclo ne forment pas un ensemble culturel 

cohérent -une ethnie- car si globalement ce sont 

peut-être les mêmes mécanismes historiques qui 

ont conduit à leur formation (stratégies fusion-

nelles et fissionnelles), celles-ci se sont déroulées 

(et opèrent encore) dans des contextes socio-cul-

turels souvent fort dissemblables. 

Prenons par exemple, pour clarifier cette 

polysémie, le cas des actuels Tikuna. Cette popu-

lation amérindienne s'autodésignait comme 

Caboclo jusqu'à une période récente [Pacheco de 

Oliveira, 1990], tendant par là à ne plus se dis-

tinguer des autres petits colons métis qui, comme 

eux, récoltaient du latex pour le compte d'un 

patron. La déstructuration progressive de l'orga-

nisation sociale indigène depuis le XVIIe siècle, en 

même temps que son adaptation - souvent for-

cée - aux contraintes de la société coloniale mar-

chande, pouvaient présager une uniformisation 

généralisée de cette population forestière blanche 

et amérindienne. Cependant, à partir des années 

70, des événements politiques 

liés à des questions territoriales, 

l'ouverture d'une route (la Per-

imelral Norte) et l'arrivée de 

nouveaux exploitants forestiers, 

ont provoqué la résurgence 

d'une identité ethnique et poli-

tique tikuna. Cette population 

caboclo s'est alors dédoublée en 

rétablissant une limite - devenue quelque peu 

subjective - entre Indiens et non Indiens. Ainsi, 

ceux qui continuèrent à s'identifier comme 

Caboclo furent rejetés du côté des nouveaux 

migrants -donc du monde des Blancs- et, de ce 

fait, entrèrent également en conflit avec ceux qui 

se réapproprièrent une indentité amérindienne 

spécifique[4]. Situation d'autant plus paradoxale 

que si l'origine de ces conflits concernait l'inté-

grité d'un territoire et l'accès à ses ressources, c'est 

l'ensemble de la population rurale qui subissait 

ces nouvelles pressions de la part des nouveaux 

exploitants forestiers. 



Le cas Tikuna démontre parfaitement que si 

l'appellation Caboclo peut désigner un métissage 

et même souvent un remaniement de la référence 

ancestrale, il ne signifie pas pour autant que les 

anciennes origines ethniques soient systémati-

quement effacées. Cependant, dans la plupart des 

situations similaires où un front pionnier récent 

s'est installé sur des terres déjà occupées depuis 

plusieurs générations par des Caboclo, ces der-

niers n'y ont pas répondu pour autant par une 

recristallisation de leurs identités ethniques. Le 

caractère largement inarticulé de cette population 

démontre davantage sa difficulté à se forger une 

identité singulière, c'est-à-dire métisse. 

Officiellement, les mul-

tiples conflits territoriaux qui 

enveniment l'Amazonie depuis 

la construction de la Transama-

zonienne et son afflux de pion-

niers, résultent de la contradic-

tion entre deux légitimités: 

d'une part, l'obligation pour 

l'État de garantir l'intégrité des 

territoires indigènes et, de l'autre, son besoin 

d'offrir au pays un développement économique. 

Ces dernières années la scène politique brési-

lienne s'est largement cristallisée sur ces deux exi-

gences - nationaliste et indigéniste - , en accen-

tuant le fossé (somme toute fort idéologique) 

entre populations indigènes et allogènes. L'impor-

tante victoire remportée par les organisations 

indigénistes au cours de l'élaboration de la nou-

velle Constitution brésilienne de 1988 n'a fait 

qu'exacerber cette dualisation excessive de l'Ama-

zonie. Comme le souligne Manuel Carneiro, les 

droits des populations indigènes sont, depuis, 

«reconnus» et non pas simplement octroyés par 

l'État, tandis que leurs droits territoriaux sont 

déclarés «originaires», c'est-à-dire antérieurs à 

l'Etat brésilien [...] : ce sont proprement des droits 

historiques » [Carneiro da Cunha, 1990: 13]-

Durant les débats parlementaires, on proposa de 

limiter ce privilège statutaire aux Indiens non-

acculturés;  proposition qui fut retirée de justesse 

par l'Assemblée constituante, mais que l'on 

retrouva sous forme d'un décret gouvernemental 

établissant des procédures différentes pour la 

reconnaissance légale des droits territoriaux des 

«Indiens acculturés» et des «Indiens non-accul-

turés». Cette intrusion d'un concept sociologique 

- l'acculturation - dans une 

réglementatio n juridique 

démontre parfaitement l'aspect 

pernicieux de ce projet politique 

(sur lequel se sont entendus les 

deux parties) qui consiste à 

scinder l'Amazonie en deux 

espaces contradictoires : les ter-

ritoires «de la tradition» et les 

espaces de développement national. Pour être 

reconnu en tant que minorité et surtout pour 

espérer préserver son intégrité sociale, culturelle 

et territoriale, il faut aujourd'hui appartenir à un 

seul modèle de «tradition», figé dans l'histoire 

pré-colombienne. Dans ce contexte, les commu-

nautés caboclo (ou «acculturées») ne bénéficient 

d'aucune protection juridique, de telle sorte 

qu'elles sont tiraillées entre leurs influences indi-

gènes et nationales (blanches) sans jamais pou-

voir prétendre à une spécificité sociale ou cultu-

relle. Soit elles sont identifiées comme population 

indigène et dans ce cas seulement elles ont le droit 



de tenter une reconnaissance légale de leurs 

terres, soit elles sont refoulées du côté de la masse 

des nouveaux pionniers (ce qui est largement 

plus fréquent) et n'ont, à ce titre, pas plus de droit 

que l'ensemble des nouveaux migrants venus des 

grandes villes du sud. 

Les quelques études portant sur les Caboclo 

amazoniens s'entendent pourtant pour considé-

rer que ceux-ci doivent être culturellement, socio-

logiquement et économiquement distingués de 

l'ensemble des fronts pionniers qui accompa-

gnent les pôles de développement économique de 

l'Amazonie. Les Caboclo, comme les commu-

nautés indigènes, se distinguent du reste de 

l'espace socio-économique bré-

silien dans la mesure où leur 

spécificité sociale et culturelle 

s'incrit dans un environnement 

naturel englobant simultané-

ment leurs rapports pratique et 

symbolique. Leur espace ne se 

limite pas à son aspect écono-

mique, mais est aussi un espace 

de socialisation des forces naturelles, gérées à par-

tir d'une connaissance particulière de l'environ-

nement où se mêlent les exigences matérielles et 

les représentations religieuses [Galvão, 1976]. 

Certains se sont plu à considérer que le 

Caboclo représenterait une forme amoindrie de 

culture amérindienne, enlisée dans une dépen-

dance économique vis-à-vis du monde extérieur 

et. plus particulièrement, englobée dans l'écono-

mie de marché. D'autres anthropologues ont tenu 

le discours inverse, en argumentant le fait que les 

Caboclo seraient parvenus à extraire des cultures 

indigènes et allogènes (essentiellement euro-

péennes) un corpus original de savoirs et de tech-

niques, leur permettant d'élaborer un modèle 

optimal de gestion et d'exploitation du milieu 

amazonien[5]. Cette querelle, aussi absurde soit-

elle, n'est parvenue à ce jour qu'à alimenter la 

désinformation qui envenime l'Amazonie 

contemporaine, en ne lui reconnaissant pas une 

pluralité où cohabitent traditions, modernité et 

métissage culturel. Si, effectivement, les commu-

nautés caboclo partagent avec les Amérindiens 

certaines connaissances et techniques qui orien-

tent leur gestion de l'environnement sur des pra-

tiques globalement non destructrices (comme 

l'agriculture itinérante sur brûlis complétée par 

des produits de cueillette et de 

chasse), cet «acquis» culturel 

reste largement vulnérable. Sur-

tout, la spécificité caboclo basée 

sur un ajustement entre deux 

modèles de société, reste large-

ment tributaire de l'environne-

ment politique (pour ne pas 

dire idéologique) qui refuse 

jusqu'à présent de reconnaître tout simplement 

son droit à l'existence. 

On croit souvent - à tort - que prendre parti 

pour la défense des Amérindiens c'est automati-

quement protéger le milieu écologique qui les 

abrite. Telle attitude, sans nuance, si elle permet 

effectivement de renforcer quelques pôles de «tra-

dition» et d'écologie, participe également à désta-

biliser l'ensemble du monde néo-amazonien. Il 

n'est pas rare aujourd'hui que l'on demande à 

l'opinion publique internationale de cautionner 

l'expulsion de populations caboclos d'un terri-

toire déclaré «indigène». Ce sont exactement les 



mêmes genres de pratiques - la non reconnais-

sance d'un droit - qui ont conduit, depuis un 

demi millénaire, des millions d'Amérindiens à 

perdre l'armature sociale et culturelle (et envi-

ronnementale) qui guidait leurs savoirs et pra-

tiques du milieu, pour les mettre au service d'un 

exploitant forestier, d'un chantier hydroélec-

trique, d'un exportateur de viandes et de peaux 

exotiques... Renforcer les droits des uns au détri-

ment des droits fondamentaux des autres, c'est à 

mon sens prendre parti pour une cause dont les 

conséquences s'avèreront non seulement inac-

ceptables mais également dangereuses. Ainsi, si 

nous insistons ici sur le rôle crucial - central 

même, vu son importance démographique - que 

peut jouer le Caboclo en Amazonie, c'est moins 

pour glorifier son métissage que pour insister sur 

le danger qui consiste à nier son existence en ne 

lui donnant pas les moyens de la consolider et en 

le refoulant du côté de la culture nationale et de 

son modèle de développement économique. Ce 

«projet» politique, ce «manichéisme» amazo-

nien, ne peut que conduire à renforcer les straté-

gies prédatrices tout en fragilisant les sociétés 

amérindiennes que l'on croit préserver en accen-

tuant de plus en plus leur confrontation avec la 

société nationale. Il est grand temps de recon-

naître à l'Amazonie son caractère multiple (et 

non simplement dual) en cherchant dans ses 

zones tampons, ses cultures «mixtes», une voie 

durable tant pour la forêt que pour ses habitants. 

LA  RENCONTRE DU NOIR ET DE L'INDIEN 
L'opposition Blanc-Indien, outre le fait 

qu'elle occulte l'existence d'une large population 

métisse en Amazonie, contribue également à 

sous-estimer la présence du Noir au sein du 

monde rural brésilien. Ici encore, à l'inverse du 

discours idéologique dominant, la règle est bien 

celle de la rencontre, des mélanges culturels et des 

multiples syncrétismes. 

La traite africaine transplanta vers le Brésil 

plusieurs millions d'esclaves dans le but avoué de 

les substituer à la défaillante servilité des 

Indiens[6]. C'est d'abord dans les grandes exploi-

tations agricoles -de coton, de canne à sucre, de 

cacao et de café- que ces hommes et femmes 

furent envoyés en masse dès le XVIème siècle. Face 

à la dureté du régime esclavagiste et de son sys-

tème répressif , nombreux furent ceux qui tentè-

rent de fuir en s'enfonçant dans la forêt toute 

proche. On estime que chaque fuzenda (ferme 

coloniale) comptait ainsi son contingent 

d'esclaves fugitifs, retranché en communauté 

autonome et installé en des lieux difficiles d'accès 

afin d'échapper aux fréquentes représailles de 

l'armée coloniale. Ce phénomène pu prendre de 

telles proportions que certaines de ces commu-

nautés - ces quilombos - étaient composées de 

plusieurs milliers d'esclaves et pratiquaient 

même, dans une semi-clandestinité, des relations 

commerciales avec les colons. Le quilombo de 

Palmares fut sans aucun doute le plus prestigieux 

puisque celui-ci s'était érigé en un véritable 

royaume armé qui brava l'ordre esclavagiste pen-

dant plus d'un siècle (1570-1694). Mais d'autres 

quilombos, situés en plein cœur de l'Amazonie, 

sont parvenus à maintenir leur intégrité et réap-

paraissent aujourd'hui, comme nous le verrons 

plus bas, sous la forme d'un enjeu politique qui 

rappelle à plusieurs égards celui des communau-

tés amérindiennes. 



Si la traite ne subsiste plus aujourd'hui que 

dans la mémoire des Afro-Brésiliens, à ce titre cette 

époque marque un temps fondateur de toute une 

culture populaire, elle est présente à travers tout le 

Brésil jusqu'au plus profond de l'Amazonie. Cet 

espace multi-ethnique, appréhendé à travers son 

histoire, révèle une dimension curieusement igno-

rée - presque occulte - , celle de la rencontre entre 

le Noir et l'Indien, et pourtant aisément visible 

aujourd'hui, tant dans les activités folkloriques que 

religieuses. À ce titre le Maranhăo est sans aucun 

doute la province amazonienne la plus riche en 

enseignement. Située à l'extrême est du Bassin de 

l'Amazone, à cheval entre la forêt tropicale et les 

plaines arides du Nordeste brési­

lien, cette région fut marquée dès 

le XVI I è m e  siècle par  une forte 

implantation esclavagiste tout en 

abritant  de nombreux groupe s 

d'Indiens (essentiellement Tupi). 

Or, au cœur de cette «mosaïque» 

de cultures, d'étonnantes  tradi­

tions folkloriques et religieuses 

perpétuent inlassablement une vaste épopée ­celle 

de leurs rencontres, leurs affrontements  ou leurs 

alliances­ où s'entrecroisent héros, saints, esprits, 

guerriers ou simplement  paysans; tantôt Indiens, 

Noirs ou Blancs, ou mieux encore Caboclo. Cette 

célébration du métissage est donnée à voir en plu­

sieurs actes : dans la rue au moment des fêtes folk­

loriques Bumba-Meu-Boi,  à la maison parfois 

lors des danses Tombor de Crioula, à l'église aussi 

pendant  les cérémonies catholiques du Divinio 

(Fête­Dieu), et surtout dans les temples des com­

munautés  afro­brésiliennes du culte Mina, au 

cours des grands rituels de possession. 

S 

Sans entrer dans le détail de chacune de ces 

activités[7], signalons simplement  qu'à la fois les 

acteurs et surtout les rôles que ceux­ci jouent lors 

de ces célébrations, renvoient  systématiquement 

à des rapports inter­ethniques  entre lesquels le 

métissage apparaît parfois comme un fait, ni stig­

matisé ni glorifié, permettant  de reconstruire le 

lien nécessaire entre passé et présent. Dans les 

communautés de culte Mina, par exemple, nous 

avons noté l'existence d'un mythe fondateur de 

la  population  métisse  afro­amérindienne  du 

Maranhăo. Ce fabuleux  récit  relate la rencontre 

entre deux lignées d'ancêtres (mythiques) : un roi 

africain, suite à une traversée en mer qui se solda 

par  une «trahison» portugaise 

(symbolisant  ici  la  traite), 

s'égare  en  forêt.  Il  est  alors 

accueilli dans le village du  «Roi 

des  Indiens»  qui  avait  fui  un 

massacre ayant décimé tout son 

peuple[8]. L'épopée du métissage 

afro­amérindien  exprime donc 

dans ce mythe le contexte histo­

rique de leur union : la traite des Noirs et le mas­

sacre des Indiens. Or, ce qui est symptomatique 

ici c'est que cette alliance s'effectue dans le récit 

afro­amérindien exactement de la même manière 

que lors de l'événement ­  historique cette fois  ­

relevé par Claude Lévi­Strauss à propos de deux 

bandes indiennes. En effet,  la même stratégie 

parentale ­  l'adoption des enfants de l'un et l'autre 

groupe ­  y est décrite afin de permettre leur fusion 

inter­ethnique et donc de justifier  leur métissage. 

Le culte Mina, bien qu'il soit à l'origine un 

phénomène  religieux  propre aux esclaves du 

Maranhăo, s'est répandu à travers tout le Nord du 



Brésil, puisqu'on  le retrouve également dans les 

États du Para et de l'Amazonas. Aussi cette reli­

gion connaît d'importantes variations en fonction 

des lieux et des personnes qui la pratiquent. Dans 

les zones rurales elle s'est particulièrement  étoffée 

en intégrant  ­  et fusionnant ­  à la fois ses ori­

gines noires et amérindiennes. Cependant, de la 

même manière que leur métissage semble être un 

fait de conscience justifié et parfois  réglementé 

par un  «plan»,  leur alliance culturelle  et reli­

gieuse passe par une structuration  précise des 

identités  qui  la  composent.  Ainsi,  tout  en 

accueillant  l'ensemble des divinités et des esprits 

propres  aux  mythologies  afro­brésiliennes  et 

amérindiennes,  la  religion 

Mina distingue trois panthéons 

auxquels se réfèrent trois cultes 

orientés sur un symbolisme des 

origines «ethniques» du peuple 

afro­amérindien[9]:  le panthéon 

Agua Salgada  (l'eau salée), 

établit une médiation avec l'ori­

gine sacralisée (la traversée en 

mer) de l'esclave et, à ce titre, se compose exclu­

sivement de divinités allogènes  (principalement 

africaines, mais aussi européennes); l'Agua Doce 

(l'eau douce), par contre, plonge dans le fond des 

rivières du pays qui, comme dans le chamanisme 

amérindien, abritent  une multitude d'esprits de 

la nature (dauphins, serpents, oiseaux,...) mais 

aussi  des esprits  d'anciens  chamans (pajé), 

figures mystérieuses et puissantes de l'Indien; et 

enfin, la Mata  (la forêt)  se tourne vers l'espace 

emblématique du Caboclo, vers son histoire colo­

niale, faite de métissages, de conflits, de fuites, 

mais aussi plus simplement de chasse, de pêche, 

d'agriculture  et d'élevage. On constate donc ici 

qu'en offrant aux fidèles un système unifié de 

communication  avec des esprits et divinités liés à 

une ancestralité  africaine, européenne, amérin­

dienne et caboclo,  le culte Mina exprime concrè­

tement  la  complexité  ethno­sociologique  de 

l'Amazonie contemporaine. Cette religion permet 

à la fois d'exprimer  un particularisme  ethnique 

­  réel ou imaginaire  peu importe ici ­  tout en 

englobant l'ensemble de la population ­  allogène 

et indigène ­  dans un espace naturel, social, cul­

turel, religieux et historique commun. 

L'épopée du métissage nous apparaît, à la 

lumière de son système symbolique, comme un 

fait social dont la portée dépasse 

la simple idiosyncrasie des Afro­

Brésiliens. Au contraire, elle se 

laisse  lire  non  seulement 

comme  une  ethno­histoire, 

mais aussi comme une praxis de 

l'identité multi­ethnique néo­

amazonienne.  En  ce sens, si 

dans  l'espace  urbain  de Săo 

Luís, capitale du Maranhão, ce sont les divinités 

africaines de l'Agua Salgada - les Orixas - qui 

prédominent, dans les zones rurales ce sont au 

contraire les esprits de la forêt et des rivières qui 

investissent surtout l'espace rituel. Cependant, au-

delà de ces particularismes, le côtoiement de ces 

trois panthéons - l'allogène, l'indigène et le 

cabolco - opère partout, de telle sorte que c'est à 

travers le jeu de leur rencontre que s'expriment le 

mieux les caractéristiques de chacun. C'est dans 

cet ordre d'idées que nous avons rencontré un 

Caboclo qui, lors d'un culte Mina, s'est laissé pos-

séder par un esprit de caboclo (appartenant au 



panthéon de la Mata)  avant d'entreprendre un 

rituel thérapeutique avec des esprits appartenant 

à  l'univers  symbolique amérindien  (de  l'Agua 

Doce). La lutte symbolique que ce guérisseur joua 

devant l'assistance en vue de soigner une femme 

atteinte d'infécondité s'accomplit  donc sur deux 

registres : tout d'abord l'homme se transforma, 

via la transe de possession, en une représentation 

divinisée de son identité caboclo  pour ensuite, 

sous cette puissante forme, passer dans le monde 

fantastique  de la surnature amérindienne et y 

combattre, dans la pure tradition chamanique, 

des esprits pathogènes responsables des troubles 

de sa patiente. En ce sens, tout se passa comme si 

le guérisseur caboclo affirma préalablement son 

identité caboclo  avant d'entreprendre un rite (la 

lutte chamanique) où il aurait pu être confondu 

-à tort­ avec un Amérindien. De cette manière les 

hommes  «de la forêt» rejouent symboliquement 

et physiquement  (via la transe)  la fusion cultu­

relle dont ils sont le produit. Ce système nous pré­

sente également  une limite à  l'autochtonie  du 

Caboclo  : réelle en ce qui concerne son appro­

priation de l'espace et des techniques qu'il met en 

œuvre  (en  l'occurrence  amérindienne),  mais 

«différente»  en ce qui  concerne son  identité 

d'homme amazonien. 

LE QUILOMBO OU LE MYTHE D'UNE TERRE AFRICAINE 
RETROUVÉE 

L'espace «néo­amazonien se définit donc, 

comme nous venons de le suggérer, à  la fois par 

ses multiples origines culturelles indigènes et allo­

gènes, tout en se ménageant ­  timidement peut­

être ­  une singularité.  Cependant, il  convient 

d'insister sur le fait que, quelle que soit la forme 

que ces cultures «mixtes» peuvent prendre dans 

leur environnement multi­ethnique,  celles­ci se 

fondent dans et avec un espace naturel et cultu­

rel; en ce sens elles sont aussi autochtones. 

Ainsi, les fameux quilombos  (les commu­

nautés d'esclaves fugitifs ou marrons) sont sans 

doute le résultat des conditions historiques qui 

ont conduit à  leur apparition, mais  leur forme 

actuelle s'est additionnée, au fil des générations, 

de relations spécifiques avec l'espace ­  naturel et 

social ­  qu'ils occupent depuis leur  formation. 

Autrement dit,  l'antériorité historique ­  ances­

trale ­  d'un groupe ne suffit pas (ou plus) à défi­

nir sa singularité contemporaine, et cela est sans 

doute particulièrement  lisible en ce qui concerne 

les descendants d'esclaves africains au Brésil. À 

cet égard Roger Bastide [1967] pensait pouvoir en 

distinguer deux types: les «communautés afri­

caines» et les «communautés nègres». Les pre-

mières  seraient  la parfaite  réorganisation des 

modèles africains sur le sol brésilien, alors que les 

secondes auraient subi une trop forte pression du 

milieu environnant pour pouvoir maintenir et 

exprimer  la mémoire de leur origine; elles ont 

alors dû inventer de nouvelles formes de vie en 

société. Cependant le sociologue français recon­

naissait lui­même qu'entre ces deux états de cul­

ture il n'y a pas de réelle distinction, car même 

les communautés  les plus «africaines» n'ont pu 

se réactualiser au Brésil sans modifier  des pans 

entiers de leur organisation sociale et/ou reli­

gieuse. Mais, dès lors, qu'est­ce qui relie encore 

l'ensemble  des  populations  de  l'Amazonie 

contemporaine aux origines ­  réelles ou imagi­

naires ­  auxquelles elles sont supposées appar­

tenir? 



Cette question a obtenu une telle pertinence 

dans le contexte brésilien (tout comme en d'autres 

lieux tristement célèbres de la planète) à mesure 

que  la  référence  identitaire  ­ethnique­  sert 

d'arme politique. La nouvelle Constitution, adop­

tée par ce pays en  1988, reconnaît l'existence de 

deux «minorités» dont l'État prétend à la fois pro­

téger l'intégrité culturelle et garantir la reconnais­

sance légale de leurs terres. Outre les ethnies amé­

rindiennes  (non­acculturées),  la  seconde 

«minorité» concernée par ces louables articles 

constitutionnels, n'est pas comme on aurait pu le 

croire les Noirs ni même les Caboclo, mais les des­

cendants des quilombos (Remanescentes de Qui-

lombos).  Ainsi, pour bénéficier 

aujourd'hui d'un droit à l'exis­

tence sur l'espace brésilien il faut 

être le descendant des groupes 

qui,  historiquement, expriment 

avant tout leur opposition (voire 

leur illégitimité) face au monde 

colonial... Le Noir des quilom-

bos  et l'Indien se retrouvent ici 

étrangement associés dans leur lutte historique 

pour l'autonomie et l'intégrité. Outre le caractère 

troublant  des critères constitutionnels, ce texte 

contribue aujourd'hui à cristalliser abusivement 

une  référence «ethnique», comme s'il  suffisait 

d'afficher  son  repentir face à cinq siècles de vio­

lences pour ériger une Nation démocratique. Ainsi, 

en deçà du problème anthropologique que soulève 

la référence ethnique en Amazonie, survient un 

problème politique et juridique qui ne va pas, on 

s'en doute, sans influencer le premier. 

Rien que dans l'État brésilien du Maranhão 

on recense environ 400 communautés de Noirs (les 

Terras de Preto) susceptibles d'exiger le statut de 

«Remanescente de Quilombos». Cette importante 

concentration rappelle l'étendue de l'économie 

esclavagiste, principalement orientée vers la pro-

duction de coton et de canne à sucre, qui s'était 

développée dans la région jusqu'au milieu du 

XIX è m e siècle. À cette époque les deux-tiers de sa 

population était esclave, ce qui lui donnait large-

ment le plus haut taux du Brésil[10]. Lorsque dans 

la seconde moitié du XIXème siècle le Maranhão 

connut une importante crise économique, 

l'ensemble du monde rural plongea dans l'immo-

bilisme. De nombreuses fazendas furent aban-

données et leurs esclaves furent vendus aux exploi-

tants miniers du Minas Gerais, 

en pleine expansion à cette 

époque. Mais ce vide économique 

facilita également la fuite 

d'esclaves et la multiplication des 

quilombos sur des espaces 

vierges ou abandonnés, bien que 

certains purent rapidement léga-

liser leur situation en s'affran-

chissant de leurs maîtres et en achetant quelquefois 

des terres laissées en friche. Cependant, depuis 

l'abolition définitive de l'esclavage, en 1888, la 

plupart de ces Terras de Preto ne sont toujours pas 

en possession d'un titre légal de propriété, tant et si 

bien que les conflits se multiplient avec de nou-

veaux grands propriétaires fonciers ayant racheté 

en masse les anciennes fazendas coloniales, et sur 

lesquelles ils ont «inopinément» découvert l'exis-

tence de villages peuplés de Noirs ou de Caboclo 

depuis parfois plusieurs siècles... 

Au cœur même de l'Amazonie, le long du 

Rio Trombetas, il existe aussi une forte concen-



A M E R I Q U E  T R O P I C A L E 

tration  de Remanescentes de Quilombos.  Ici 

c'est la production  de  cacao qui monopolisa une 

importante quantité d'esclaves. Grâce à un relief 

fort accidenté qui ne permettait de  se  déplacer 

aisément  que  sur  les  plus importants cours d'eau, 

les  esclaves marrons de Trombetas parvinrent à 

maintenir  leurs quilombos  en  remontant  les  cas­

cades de  leur  rivière  à chaque fois  que leurs 

maîtres tentaient d'envoyer  des  milices.  Une  étude 

sur  les descendants actuels de ces quilombos 

[Acevedo & Castro, 1993]  a permis de mesurer 

avec quelle souplesse ils sont parvenus  à s'adap­

ter  à  leurs  conditions  particulières  ­tant  au 

niveau du contexte sociologique que de l'envi­

ronnement naturel ­  et à déve­

lopper  un  système  original 

d'existence.  Les  Noirs de Trom­

betas ont ainsi élaboré une éco­

nomie  mixte  de  type  «agro­

extractiviste», alternant  la  pêche 

et l'agriculture  domestique sur 

brûlis  (principalement  de 

manioc)  durant  l'été  «sec», 

avec la chasse et la récolte de produits forestiers 

(noix  de  Pará) en période de  crue. Leur mode de 

vie,  tout  en  s'adaptant au rythme  des  eaux (crues 

et décrues), renvoie à la fois  à  leur cheminement 

historique, leur rencontre avec l'Indien et leur 

intégration  partielle  à l'économie  de marché. 

C'est à travers ce complexe ethno­sociologique 

que  Rosa Acevedo & Edna Castro [1993] défen­

dent l'existence d'une autochtonie des Noirs de 

Trombetas face  au  double péril  que  leur imposent 

aujourd'hui, d'un  côté,  l'implantation  d'une 

«Réserve Biologique» et, de l'autre,  l'ouverture 

d'un important programme d'extraction minière, 

niant tous deux  à  leur manière la territorialité  de 

ces Remanescentes de Quilombos. 

Trombetas  est  un  cas  exemplaire, non seule­

ment  vis­à­vis de la  singularité  de son mode 

d'organisation sociale (qui, selon la typologie 

bastidienne,  a  dû  innover face aux contraintes  de 

son  environnement naturel, social et culturel) 

mais surtout  en  fonction d'une problématique  de 

l'ethnicité. La référence identitaire  des Noirs de 

Trombetas, «construite dans leurs relations avec 

un territoire, (...) délimite  à  partir  de  dimensions 

objectives et subjectives, les contours reconnus 

d'un nous qui s'affirme face à  la perception d'un 

autre,  lui­même constitué par les groupes for­

mant la société environnante, 

par  les Blancs»  [Acevedo & 

Castro, 1993 :  121]. Cette «iden­

tité ethnique» relève donc d'un 

parcours commun,  non celui 

qui mena ces hommes sur les 

navires négriers, mais bien plus 

concrètement  celui  qui  les 

opposa, depuis la création des 

quilombos,  à  la société esclavagiste, ségrégation­

niste, puis démocratique. C'est donc  ce  rapport au 

quilombo  qui constitue «l'ethnie»  de  Trombetas 

et non une vague ­  et même inexistante ­  réfé­

rence à l'Afrique.  Dès  lors, même si cette spécifi­

cité culturelle  est  souvent niée, bafouée  ou  mépri­

sée  par la société environnante, elle n'en est pas 

moins une réalité ethnologique qui, pour comp­

ter aujourd'hui 6.000 individus, peut être rangée 

parmi  les plus grands groupes «ethniques» de 

l'Amazonie. 

Au  rebours de cette composante endogène ­

anthropologique­  de  l'ethnicité  de  ce  type  de  com­



munautés  néo­amazoniennes,  intervient 

aujourd'hui  un contexte idéologique provoqué 

par  l'étroitesse de la formulation  juridique de la 

nouvelle Constitution brésilienne. L'application 

des  Articles concernant les Remanescentes de 

Quilombos,  loin de permettre une réflexion ou 

mieux une valorisation de ces «ethnies» néo­

amazoniennes (afro­indigènes ou «négro­cabo­

clo»), s'égare plutôt dans des  conflits  de  droit ou 

de  preuves. Aujourd'hui, le moindre petit dépôt 

d'archives contenant  des  documents datant  de  la 

traite (un procès, un acte testamentaire, un rap­

port d'expédition policière, etc.), devient le lieu 

stratégique où les Afro­Brésiliens cherchent les 

armes juridiques  leur permet­

tant d'établir  (ou de rétablir?) 

une  continuité  avec une com­

munauté  de  fugitifs.  Il  ne  s'agit 

donc pas de valoriser une sin­

gularité contemporaine, mais 

au  contraire  l'origine  d'un 

conflit  ségrégationniste.  On 

tente moins alors  de  défendre la 

richesse d'une culture originale qu'à exacerber 

une  négritude. Nous  ne  ferons  pas  le procès d'une 

cause qui  a  le mérite d'offrir  aux  couches sociales 

comptant  parmi  les plus pauvres du Brésil un 

libre  accès  à  leurs  maigres  ressources que 

d'autres, plus puissants, tentent de s'approprier 

par  fraude  ou  par  force. Mais, s'interrogeant  sur  le 

sens de l'entreprise, celle­ci n'est­elle pas,  telle 

qu'elle s'exprime ici, détournée de sa vocation 

première qui était de garantir aux minorités un 

minimum d'existence? En effet, si l'on compte 

moins d'un demi million d'Indiens  en  Amazonie 

brésilienne et, peut­être,  le même  nombre de 
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«descendants  de quilombos»  à  qui l'État prétend 

offrir  sa  protection, qu'adviendra­t­il  des trente 

millions  restant, parmi  lesquels se trouveront 

entre autres des «Noirs»  sans quilombos,  des 

«Indiens»  sans réserves ou  «acculturés», des 

«Caboclo»  ou, tout simplement,  des Hommes 

sans race  ou  sans ethnie?... 

CONCLUSION: 
ségrégation  raciale  ou  ségrégat ion  ethnique  ? 

Au  terme  de ce rapide survol de l'espace 

multi­ethnique  néo­amazonien, on ne peut que 

reposer la question sur  ce  qui relie  les commu­

nautés de cette région aux origines auxquelles 

elles sont sensées appartenir? 

Nous avons pu constater qu'à 

chaque fois qu'il était question 

d'affirmer  une  référence eth­

nique celle­ci devait bien sou­

vent faire face à une incontour­

nable discontinuité  historique. 

Cela  ne  signifie  pas  que les réfé­

rences au passé et à l'ancestra­

lité aient disparu. Au contraire, celles­ci  devien­

nent  l'enjeu  même  de  ces  identités 

néo­amazoniennes; mais, simplement, l'histoire 

indigène de l'Amazonie s'est étendue à l'histoire 

coloniale du pays. 

On  constata même  que,  dans la majorité  des 

cas,  c'est davantage cette ethno­histoire coloniale 

qui focalise l'origine  des  groupes caboclo,  noirs  et 

même quelquefois amérindiens.  La  référence pré­

coloniale  (ou précolombienne pour les Indiens, 

ou  encore pré­esclavagiste pour  les  Noirs), refou­

lée dans le mythe, a même quelquefois disparu 

ou  s'est  «atténuée»  pour  laisser place  à une 



autochtonie davantage enracinée dans l'espace 

social et naturel devenu commun. 

Si certains considèrent cette évolution avec 

mépris ou tristesse, montrant par­là leur attache­

ment à ce qu'il y a de «sauvage» ou de «pré­his­

torique» dans leur vision de l'autre[11],  là n'est 

sans doute  pas  le  véritable  danger que court 

l'Amazonie contemporaine. Mais cette attitude 

conduit bien souvent à une dérive idéologique qui 

s'apparente de manière inquiétante à un racisme. 

L'ethnicisation de l'Amazonie est sans doute un 

phénomène  marquant  aujourd'hui  et prend, 

comme un peu partout dans le monde, la place 

qu'a eu la ségrégation raciale. Simplement, ce 

n'est plus avec des critères strictement physiques 

(ou  génétiques)  que  les  hommes  s'opposent 

maintenant, mais avec des critères «ethniques», 

basés le plus souvent sur une référence exogène, 

c'est­à­dire extérieure à la pratique sociale et cul­

turelle  que l'on  tente de singulariser, parce que 

figée dans une histoire culturelle méconnue. Que 

l'ethnie remplace la race, cela ne change rien. 

L'objectif est le même, qui consiste à justifier une 

discrimination  ou un privilège; en l'occurrence 

ici, l'accès ou non à un espace vital... Gageons 

que les intellectuels qui contribuent directement 

ou  indirectement  à orienter  une politique  en 

Amazonie ­ comme en tout autre espace social 

multi­ethnique ­ acceptent de substituer l'analyse 

et la réflexion à la tyrannie de leurs préjugés. 
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