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Introduction au rapport de Poincaré
pour le proces en cassation de Dreyfus
en 1904

Roger Mansuy et Laurent Mazliak

NOTE DE L'EDITEUR

Ce texte est reproduit de la revue électronique JEHPS Journal électronique d’histoire des
probabilités et de la statistique www.jehps.net , édition 2004, avec I’aimable autorisation
des auteurs et de la revue.

Le rapport d’expertise commandé par la cour de cassation en 1904 pour clore I'affaire
Dreyfus est signé des trois académiciens Appel, Darboux et Poincaré, mais est en fait
rédigé par ce dernier. Cette introduction en précise le contexte et en présente
sommairement le contenu.

Rappelons d’abord rapidement la chronologie de cette monumentale affaire qui déchira la
France et laissa des traces trés loin en avant dans le vingtiéme siécle. En 1894, les services
de renseignement frangais mettent la main, a 'ambassade d’Allemagne, sur une lettre
prouvant I'existence d’un traitre a 1’état-major frangais. Des soupgons se portent sur un
officier peu apprécié et juif de surcroit, Alfred Dreyfus, mais aucune preuve ne peut étre
fournie. Une indiscrétion a la presse ultranationaliste contraint le gouvernement, qui se
sent menacé, a réagir vigoureusement, dans l'urgence. Une instruction biclée et
entiérement a charge aboutit a la condamnation de Dreyfus en décembre 1894. Une
odieuse cérémonie de dégradation publique en janvier 1895 puis la déportation du
malheureux Dreyfus a I'lle du Diable, au large de Cayenne, ne vont pourtant pas étouffer
I'affaire. En janvier 1898, la tension atteint son paroxysme quand Zola, convaincu de
I'innocence de Dreyfus, publie dans I’Aurore Jaccuse, un article au titre et au contenu
explosifs ; cette lettre ouverte au président de la République, Félix Faure, accuse les
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principaux membres de |’état-major francais de s’acharner sur Dreyfus et, pour cela, de
nier la culpabilité d’un autre officier, le commandant Esterhazy, pourtant accablé par les
preuves matérielles. L’affaire gagne alors le terrain politique et idéologique. Apres un an
et demi de déchalnement de passions, en septembre 1899, a I'issue d’un proces en
révision, Dreyfus est de nouveau condamné (mais avec d’absurdes circonstances
atténuantes) et immédiatement gracié par le président Loubet. La bataille judiciaire se
poursuit pour finalement aboutir a la tenue d’un procés en cassation en 1904 qui conclura
a la réhabilitation compléte de Dreyfus.

Lors de tous ces épisodes, et particulierement, lors du premier proces, la seule preuve
matérielle de trahison connue, 3 savoir la fameuse lettre trouvée a 1’ambassade
d’Allemagne, le bordereau, va naturellement jouer un réle capital. Le bordereau est un
courrier, adressé a I'attaché militaire allemand a Paris, qui annonce la transmission
prochaine de documents secrets issus de I'état-major francais (plans militaires,
informations confidentielles...). Différentes expertises sont immédiatement demandées
pour comparer son écriture avec celle de Dreyfus, qui aménent a des conclusions
contradictoires mais seules seront retenues celles accablant Dreyfus. Les experts ayant
fait preuve de pondération découvriront alors la rudesse de la fraternité militaire. Entre
1894 et 1904, différentes théories soi-disant scientifiques sont élaborées pour prouver que
le bordereau a bien été écrit par Dreyfus. C’est pour cette raison quen 1904, il apparait
nécessaire de faire appel a des scientifiques incontestables pour clarifier la situation et
mettre un terme a tous ces délires partisans. Il est évident qu’il s’est agi 13 d’'une action
assez formelle et que le cours du procés en cassation n’aurait sans doute pas été changé
méme sans ce rapport. Le gouvernement était enfin décidé a liquider la question et cette
volonté politique domine les débats. Cependant la caution scientifique fut jugée
indispensable pour que le jugement fiit en tout point complet. C’est ce que réveéle bien par
exemple le commentaire suivant de Maurice Bernard, un des plus chauds partisans de la
réhabilitation de Dreyfus, dans la brochure Explication et réfutation du Systéme de M. A.
Bertillon et de ses commentateurs qu’il rédige en 1904. « Diverses publications récentes montrent
cependant qu’il faut recommencer [a ruiner le systéme de Bertillon] ; lattrait de ce qui est
incompréhensible est quelque chose d’inimaginable ; "oui, c’est vrai" avons-nous tous entendu dire,
"mais il y a U'expertise de M. Bertillon"; amis et ennemis comprennent tout le reste et discutent
utilement sur ce reste dans les limites que tracent leur passion et leur éducation intellectuelle ;
mais l'expertise de M. Bertillon reste en dehors et au-dessus de ce que l'esprit humain peut
atteindre ; confuse et tranchante comme les "Secrets de la magie blanche dévoilée", elle subjugue

.

ou révolte, mais elle étonne et laisse planer un doute, le doute qu’"il y a peut-étre quelque chose la-
dedans" et ce doute lui-méme est de trop et plus, beaucoup plus que ne mérite l'ceuvre d’erreur de

M. Bertillon ».

Un des principaux experts du proceés de 1894 fut, en effet, Alphonse Bertillon qui avait,
quelques années plus t6t, proposé une méthode efficace d’identification
anthropométrique pour les enquétes criminelles. Il proposa une théorie a charge selon
laquelle le bordereau était une piéce fabriquée par son auteur en modifiant son écriture
de maniére géométrique. La méthode de fabrication du bordereau suggérée par I'expert
fut trés vite baptisée systéme Bertillon. Cette transformation de I'écriture est censée
permettre a 'auteur du bordereau de plaider, selon les cas, la machination si I'écriture est
reconnue semblable a la sienne ou simplement d’alléguer des divergences afin de
s'innocenter®. C’est la délirante thése de l'auto-forgerie a laquelle Bertillon, amateur
invétéré d’histoires policiéres et d’espionnage va s’accrocher avec une rage fanatique. La
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proposition de Bertillon s’appuie sur un repérage de coincidences soi-disant volontaires
et sur I'alignement de certaines lettres du texte sur un réseau géométrique fantasmé dans
la texture du papier. 1l faut bien dire que dés le début, personne, méme les plus farouches
partisans de la culpabilité de Dreyfus, ne I'a pris vraiment au sérieux (on remarquera que
Zola ne le mentionne méme pas parmi les éléments accusateurs cités dans son article de
I’Aurore), mais il était bien utile d’avoir une « caution scientifique » vis-a-vis du public.
Bertillon va intervenir de maniére récurrente dans les années suivantes pour
« améliorer » son systéme et répondre aux critiques qu’on lui opposait. Au proces en
révision de 1899, il essaie d’expliquer, malgré les rires et rumeurs de 'audience, grice a
un argumentaire plutdt abscons (et plus que douteux) que « l'observation poursuivie avec
tant de méthode de quelque écriture que ce soit ne pourrait pas révéler des coincidences
géométriques semblables a celles [...] trouvées sur le bordereau ». Bref, dés 1894, on lui a objecté
ce que le rapport va devoir détailler (et on peut saluer le courage des trois académiciens
qui ont accepté de perdre un temps précieux pour analyser avec une minutie exemplaire
ce en quoi personne ne croyait). Cependant Bertillon s’obstine a vouloir justifier son
systéme (méme lorsque la justice lui retire son mandat d’expert) et & montrer qu’il peut
reproduire (sauf quand les académiciens vont lui demander en 1904) tout ou partie du
bordereau a I'identique. Ces justifications successives se traduisirent par une complexité
galopante ou les fantasmes de I'apprenti expert jouerent a plein. Il réussit, en particulier,
a faire intervenir dans ses élucubrations le kutsch, distance de 1,25mm utilisée
traditionnellement comme unité d’échelle pour les cartes d’état-major. De méme, il
prétendit que le gabarit (en fait, I'un des gabarits puisqu’il en introduit d’autres dans les
explications ultérieures) d’alignement avait été formé avec un mot (le mot intérét , qui
n'est slrement pas choisi par hasard, comme on s’en doute, dans ce contexte
d’antisémitisme...) prélevé sur une lettre du frére de Dreyfus. Bertillon joua de 'opacité
de sa théorie pour se prévaloir d’une autorité scientifique au service de I'accusation. A ce
sujet, citons ci-dessous un paragraphe intitulé Les savants du compte-rendu de
I'intervention de Painlevé au procés en révision écrit par Maurras dans le supplément du
mardi 5 septembre 1899 a la Gazette de France, intervention sur laquelle nous
reviendrons plus loin.

« M. Paul-Prudent Painlevé a lu une lettre de M. Poincaré, le mathématicien bien
connu : elle est hostile a M. Bertillon.

Soyons en désolés. Mais pour qui ? Il ne faut pas se hater de dire que ce doit étre
pour M. Alphonse Bertillon. D’abord parce qu'il me semble assez difficile qu'un
savant, si savant soit-il, étant éloigné des débats, ait pu juger exactement sur des
procés-verbaux, ou les traces quotidiennes de falsification sont manifestes, un
systéme aussi compliqué, aussi précis [sic !], aussi subtil que celui de M. Bertillon.
M. Poincaré elit di venir a Rennes, s’il était d’humeur a réfuter cet expert de
'accusation.

Voila la premiére réponse qui s’offre a l'esprit. Il y en a une seconde, et qui
s’applique aussi bien a M. Painlevé présent aux audiences qu’a M. Poincaré, absent.
Le systéme de M. Bertillon a un grand tort, il est tout neuf; et les deux
mathématiciens qui le contestent ont un grand avantage sur ce systéme; ils
représentent 'autorité scientifique, le produit de la tradition, I’état présent des
connaissances et des méthodes...

C’est un avantage. Sans doute et sans ironie. L’affaire Dreyfus ne me fera rien dire
ni écrire d’anarchique, méme en matiére de sciences. Mais, enfin, avec tout le
respect possible des traditions, des autorités, des académies, il n’en reste pas moins
que, de tout temps, les inventions et les inventeurs ont été mal vus dans le monde
des conservateurs et des transmetteurs de la science...

On les persécute, on les tue...
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Je suis frappé de I'extraordinaire analogie qui existe entre les reproches faits a M.

Bertillon et ceux qui ont été adressés de tout temps a ses confreéres, les novateurs de

toutes les sortes. Pendant que le vulgaire dit qu'il est fou, le sanhédrin déclare qu’il

a mal calculé; et, comme on parait embarrassé de prouver son erreur ou

d’expliquer la réussite merveilleuse de son expérience, on lui enléve le bénéfice de

ses anciens travaux et 'on crie partout qu’ils ont été michés par son pére ou que

ses deux fréres le valent mille fois.

1l se peut, parce que tout se peut, que M. Bertillon soit un simple fou. Néanmoins

son cas offre les ressemblances les plus vives avec celui des génies curieux et

originaux méconnus par la science officielle de leur temps et auxquels la postérité

finit par dresser des statues.

Apres tout, le verdict du Conseil de guerre peut rendre a M. Bertillon les mémes

offices que la postérité et le dédommager amplement de toutes ses peines. »
Quelques autres personnes interviendront par la suite, plus ou moins spontanément, en
proposant des systémes alternatifs a charge et rarement compatibles entre eux afin de
suppléer aux défauts manifestes de celui de Bertillon. Ces systémes ayant joué un réle
dans les procés de 1894 et 1899, on fait appel en 1904 a des scientifiques de premier plan
pour établir un rapport faisant autorité et détaillant les erreurs et limites de ces systémes.
Ces trois experts sont donc Appel, Darboux et Poincaré. Alors que les deux premiers sont
notoirement engagés dans le combat pour la réhabilitation de Dreyfus, Poincaré apparait,
quant a lui, en retrait et va donc bénéficier d’une image d’objectivité incontestée. En 1899,
comme l'article précédent le signale, il s’est déja exprimé par écrit pour critiquer les
erreurs mathématiques de Bertillon. C’est lui qui va rédiger le rapport des experts en
1904. Sur son role, on pourra se reporter a I'article de Laurent Rollet, Un mathématicien
dans Uaffaire Dreyfus : Henri Poincaré*. Comme nous I’avons déja mentionné, il est important
de remarquer que le procés de 1904 s’inscrit dans un mouvement général admettant
I'idée qu’une erreur judiciaire a été commise en 1894. Les débats furent de ce fait assez
sobres et il est clair que le rapport de Poincaré ne joua qu’un rdle trés subalterne. Mais il
offrit, particuliérement aux partisans de l'innocence de Dreyfus, une caution morale
satisfaisante.

Ces trois experts bénéficiérent de larges pouvoirs pour consulter 'ensemble des piéces et
entendre les différents intervenants (c’est d’autant plus remarquable, qu’ils ne sont pas
militaires et qu'une partie du dossier était restée secréte dans les procés précédents). En
quelques mois, ils vont patiemment reprendre les différents arguments (essentiellement
ceux de Bertillon) et formaliser I'ensemble des critiques. Trois axes principaux se
dégagent de celles-ci :

1. Il y a eu des erreurs volontaires ou involontaires dans les mesures et les reproductions
successives du bordereau exclusivement utilisées dans le sens de I'accusation ; le rapport
détaille et critique chaque manipulation puis fournit les résultats obtenus avec les mesures
précises.

2. Des techniques mathématiques sont appliquées de maniére abusive et erronée. Poincaré
prend un certain plaisir a corriger in extenso les erreurs de calcul commises par Bertillon et
consorts. Le rapport commence d’ailleurs par un petit cours sur la fagon correcte dont on
peut utiliser la formule de Bayes, contrairement a I'utilisation qu’en fait Bertillon.

3. L'utilisation du calcul des probabilités dans ce genre de considération ne peut étre légitime.
En effet, tout raisonnement probabiliste nécessite I'introduction de probabilités a priori. Or
celles-ci relévent nécessairement d’éléments moraux qui ne peuvent en aucun cas étre
modélisés par un calcul scientifique.
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Tous ces éléments prouvent sans ambiguité que les systémes échafaudés pour déduire de
I'étude du bordereau la culpabilité de Dreyfus sont, au mieux, délirants. Plus
généralement, ce rapport nous amene a nous interroger sur la validité et I'importance
accordée a 'expertise scientifique. En effet, si I'on compare les différentes expertises de
I'affaire Dreyfus (des affirmations d’A. Bertillon aux preuves techniques du présent
rapport), on remarque la difficulté de distinguer précisément les certitudes scientifiques
énoncées par les experts, de leurs intimes convictions. La mise en garde de M. Paraf-Javal,
un expert dessinateur au procés de 1899, devrait naturellement s’imposer comme credo
pour les experts scientifiques : « on peut, messieurs, mépriser la déposition de M. Bertillon ; on
peut en rire, on peut la tourner en ridicule [mais] je crois qu'il est préférable de la réfuter comme
s'il s’agissait d’'une chose sérieuse, C’est ce que je veux faire. Je ne viendrai pas vous donner
d’appréciations, ni dire : je pense telle et telle chose, je vous demande trés respectueusement de ne
pas me croire sur parole, de ne croire que les preuves que je vous apporterai et les choses que je
vous démontrerai ». On ne peut donc sans risque, hier comme aujourd’hui, se départir d'un
regard circonspect sur les rapports d’expertise scientifique que ce soit pour les
procédures judiciaires (comme avec ce rapport) mais aussi dans la vie quotidienne.

NOTES

3. Personne ne semble pourtant s’émouvoir qu’Alfred Dreyfus n’a pas utilisé ce systéme de
défense pour se disculper.

4. Texte du séminaire d’histoire des mathématiques de I'Institut Henri Poincaré du 13 février
2002, disponible sur http://www.univ-nancy2.fr/poincare/
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