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JACQUELINE CARROY

« Votre toute dévouée et reconnaissante cataleptique »

« Votre toute dévouée et reconnaissante cataleptique. Joséphine » 1 : c’est 
par cette formule de politesse inhabituelle qu’une patiente de la bonne société 
signe l’une de ses lettres, datée du 16 novembre 1844, à son médecin, Antoine 
Despine (1777-1852). Soignée à Aix-les-Bains par les eaux, l’électricité et le 
magnétisme animal, elle a entretenu avec celui-ci une correspondance assez 
importante qu’il a tenu à conserver, au moins pour partie, et qui tient une 
place privilégiée dans ses archives. Dans cette lettre, la patiente s’excuse de 
ne pouvoir, à cause de sa maladie, aller suivre son traitement et elle exprime 
l’espoir de dormir « comme la marmotte votre compatriote […] jusqu’au 
printemps » pour « renaître avec les fleurs en bonne santé. » Elle demande 
humoristiquement à son « barbier privilégié » d’épargner à ses cheveux de 
devant le rasage lié au traitement électrique.

L’historien(ne) a la chance en l’occurrence, contrairement à ce qui se passe 
d’ordinaire, de disposer du point de vue « from below » 2 d’une patiente. Mais 
cette chance est trompeuse, car on a très peu, ou beaucoup moins, accès à 
celui du thérapeute. On ne peut tout à fait évaluer les effets de distorsion 
qu’introduit le fait de disposer de plusieurs lettres de la patiente et d’une 
seule missive du praticien, très particulière puisque c’est, comme on le verra, 
une lettre qui résonne comme un adieu thérapeutique. On ne sait pas d’autre 
part comment Despine a diagnostiqué sa correspondante : était-elle à ses 
yeux une véritable cataleptique ? On ne sait pas non plus comment il aurait 
écrit le cas de celle qui a signé familièrement « Joséphine », mais qui signe le 

1. Arch. dép. Haute-Savoie (Archives départementales de Haute-Savoie), fonds Despine, 45 J 117. 
Despine a voulu manifestement composer un petit dossier spécifique. Celui-ci comporte 22 lettres, 
ou fragments de lettres, échelonnés entre le 4 septembre 1844 et le 16 septembre 1845 et écrits par 
la patiente, une lettre du mari en date du 17 septembre 1845 et une copie ou un brouillon de lettre 
de Despine en date du 7 novembre 1846. Les passages soulignés dans les documents manuscrits sont 
transcrits en italiques. La ponctuation a été respectée. Je m’abstiendrai désormais de rappeler la cote de 
ce dossier.

Je remercie Philippe Despine qui a autorisé Nicole Edelman, Jean-Pierre Peter et moi-même à 
consulter ces archives. Je remercie également mes collègues pour leur aide et leurs conseils précieux lors 
de notre exploration commune de ces documents.

2. Voir l’article classique de Roy Porter, “The patient’s view : doing medical history from below”, 
Theory and Society, n° 14, 1985, p. 175-198.



80 Jacqueline Carroy

plus souvent « Joséphine Lüdert ». Les archives déposées à Annecy ne conser-
vent pas d’observations précises sur celle-ci, contrairement à ce que l’on peut 
trouver sur d’autres femmes. La lecture de l’ouvrage que Despine publia en 
1840 permet cependant de pallier en partie cette lacune. Car on dispose par 
là même d’informations précises sur ses théories et sur son style thérapeu-
tiques. Avant de parcourir et d’analyser les lettres de sa patiente, évoquons 
donc la figure et les écrits de Despine en les resituant dans leur contexte.

Une dynastie médicale

Antoine Despine appartient à une dynastie médicale savoyarde dont le 
nom est attaché au renouveau de la médecine thermale à Aix-les-Bains. Son 
père Joseph (1735-1830), docteur de l’Université de Turin en 1769, nommé 
médecin-directeur des eaux d’Aix-les-Bains, est démis au moment de la 
Révolution car il reste fidèle à Victor-Amédée III ; il est finalement rétabli 
dans cette fonction avec le retour du roi. Il introduit à Aix l’innovation de la 
douche écossaise, qui assure la réputation de son établissement.

Son fils Antoine achève ses études médicales à Montpellier en 1805. 
Avant de s’associer à son père puis de lui succéder comme médecin-directeur, 
il visite des établissements thermaux européens. Il perfectionne les douches 
mais aussi la qualification des employés. Grâce à lui, Aix devient célèbre 
notamment pour la qualité professionnelle de ses doucheurs. Il s’illustre par 
une réputation de médecin philanthrope en fondant une caisse de retraite 
pour ses employés. Il est décrit comme soucieux de faire profiter les indigents 
des bienfaits des eaux et de soigner les maladies nerveuses. Il s’occupe du 
moral de ses patients tout autant que de leur physique, pour reprendre les 
mots qui sont, au XIXe siècle, des équivalents approximatifs de ce que nous 
appellerions le psychologique et le somatique ou l’organique 3.

Antoine se désigne lui-même comme le « père Despine », en reprenant pro-
bablement l’appellation familière de certains de ses clients. Sa jeune patiente 
Estelle et sa mère parlent de même du « bon papa Despine ». Il ne faut cepen-
dant pas oublier que, sous ses dehors bonhomme, le « père Despine » est une 
notabilité savoyarde. Il est un temps maire d’Annecy sous l’Empire, reçoit la 
Légion d’honneur de Louis XVIII et devient baron lorsque son oncle pater-
nel, lui-même baron, l’adopte et que le roi confirme ce titre en 1841.

Lorsqu’il transmet la direction des établissements d’Aix et le titre de baron 
à son fils Constant, également médecin, Despine père, comme on l’appelait 

3. Antony Dessaix, Trilogie médicale à propos d’Aix les bains. La famille Despine, Aix-les-Bains, 
Bachet, 1873, p. 16. Sur les villes d’eaux, et plus particulièrement sur Aix au XIXe siècle, voir la contri-
bution de Jan Goldstein dans ce numéro. Pour une analyse de l’imaginaire lié aux eaux thermales, voir 
Philippe Despine, « Thermalisme et civilisation : entre rationalité et imaginaire », dans La presse thermale 
et climatique, 2003, n° 140, p. 53-59.
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aussi, est devenu de plus une notabilité en matière de maladies nerveuses, 
d’électrothérapie et de magnétisme animal, comme on va le voir.

Magnétisme, électricité animale et jugements 
académiques

Essayons de mieux situer les conceptions thérapeutiques médicales d’An-
toine Despine. Je ne reviendrai pas ici sur la découverte (ou la redécouverte), 
à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, du magnétisme animal et 
du somnambulisme magnétique, qui font l’objet d’analyses détaillées dans ce 
numéro. Je m’attarderai plutôt sur un praticien moins connu dont Despine 
se réclama tout autant, sinon plus, que de Mesmer et de Puységur : Jac-
ques Henri Désiré Petetin (1744-1808). Ce médecin lyonnais soigne un jour 
une patiente qui présente un état si extraordinaire qu’il le bouleverse et « lui 
brouille la tête » 4. Cette « femme intéressante » l’entend par l’estomac et il 
communique avec elle par ce truchement. La liste des prodiges s’allonge : elle 
voit par l’estomac, devine les pensées d’autrui, se prescrit et prescrit des remè-
des… Petetin définit alors la « catalepsie essentielle » qu’il présente comme sa 
découverte nosologique :

« Abolition réelle des sens, et apparente de la connaissance et du mouve-
ment, avec transport des premiers ou de quelques-uns d’entre eux dans l’épigas-
tre, à l’extrémité des doigts et des orteils ; et pour l’ordinaire, disposition de la 
part des membres à recevoir et à conserver les attitudes qu’on leur donne. » 5

C’est bien le transport des sens et le fait que la nature puisse ainsi ménager 
à certains malades de « nouveaux organes des sens » qui sont typiques de la 
catalepsie, et non la rétention des attitudes, le symptôme principal retenu tra-
ditionnellement par la médecine. Le somnambulisme ou l’extase, de même, 
ne constituent que des variétés ou des complications de la catalepsie, qui 
semble être un apanage féminin, puisque les observations concernent exclu-
sivement des femmes.

Selon Petetin, la crise cataleptique se distingue de la crise magnétique 
artificielle dans la mesure où elle est l’effet d’une distribution déséquilibrée 
de l’électricité animale qui nous est naturelle. Ce « feu », ou encore « ce fluide 
subtil qui se développe en nous » 6, peut alors se reporter et se concentrer par 
exemple sur l’épigastre, et c’est alors qu’il y a transport des sens. La catalepsie 

4. Jacques Henri Désiré Petetin, Electricité animale prouvée par la découverte des phénomènes physiques 
et moraux de la catalepsie hystérique, et de ses variétés, et par les bons effets de l’Electricité artificielle dans le 
traitement de ces maladies, Paris, Brunot-Labbé, Lyon, Reymann, 1808, p. 42-43.

5. Idem, p. 112. Ce passage est en italiques dans le texte.
6. Idem, p. 60 et p. xiij.
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doit être soignée par l’électricité artificielle, et notamment par des bains élec-
triques. Petetin se présente ainsi comme le découvreur d’une maladie rare qui 
évite de faire l’hypothèse d’un fluide animal spécifique et qui permet de don-
ner à certaines hystériques une nouvelle dignité, en les dotant d’un sixième 
sens. On peut penser qu’il cherche à se démarquer de Mesmer, d’autant plus, 
peut-être, que la « découverte » de celui-ci a été mise en doute académique-
ment en 1784 7. Sans être ignorées 8, les conceptions du médecin lyonnais 
ont cependant un moindre retentissement que le magnétisme animal qui 
refait surface sous sa forme puységurienne au début du XIXe siècle. La som-
nambule magnétique, puisqu’il s’agit la plupart du temps d’une femme, est 
censée avoir parfois des « transpositions des sens » semblables à celles de la 
cataleptique. Elle fait aussi office de guérisseuse, soit qu’elle se soigne elle-
même soit qu’on la consulte pour des cures 9.

Les querelles académiques renaissent au XIXe siècle au sein de l’Académie 
de médecine de Paris. Après un rapport favorable de Husson en 1831, qui 
n’est pas publié, un second rapport, de Burdin et Dubois en 1837, nie fron-
talement la réalité des phénomènes magnétiques. Burdin ouvre un concours 
et déclare qu’il « accorde un prix de trois mille francs à la personne qui aura 
la faculté de lire sans le secours des yeux et de la lumière » 10. Ce prix n’est pas 
attribué du fait du retrait ou de l’échec des magnétiseurs qui ont voulu y faire 
concourir leurs somnambules.

Vitalisme, catalepsie et somnambulisme  
selon Antoine Despine

Revenons à Antoine Despine. Il a regroupé en 1840 des observations 
issues de sa longue pratique de soin des maladies nerveuses dans De l’em-
ploi du magnétisme animal, ouvrage qu’il fait paraître en France, chez l’édi-
teur médical Baillière. La publication de « l’observation très curieuse » du cas 
d’une fillette de Neuchâtel, qu’il surnomme Estelle, en est le pivot. Ce cas 
est présenté sous un jour plus thérapeutique qu’expérimental. Despine centre 

7. Nicole Edelman, Les métamorphoses de l’hystérique, du début du XIXe siècle à la Grande guerre, 
Paris, La Découverte, 2003, p. 30-31.

8. Dans leurs articles sur la catalepsie, les dictionnaires médicaux de l’époque citent tous Petetin, 
mais selon des modalités différentes, allant de la sympathie perplexe (Culoz dans le Panckoucke, 1812), 
au silence sur les transports des sens (Calmeil et Georget dans Adelon et Béclard, 1834), et au sarcasme 
(Bouillaud dans Andral, 1830).

9. Voir Nicole Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France 1785-1914, Paris, Albin 
Michel, 1995.

10. Charles Burdin et Frédéric Dubois, Histoire académique du magnétisme animal, Paris, 
J.-B. Baillière, 1841, p. 575. Pour un commentaire et une analyse plus détaillés des débats académiques 
autour du magnétisme animal, voir Jacqueline Carroy, Hypnose, suggestion et psychologie. L’invention de 
sujets, Paris, PUF, 1991 (p. 123-136), Bertrand Méheust, Somnambulisme et médiummité (1784-1930), 
tome 1, Le défi du magnétisme, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1999 (p. 351-469), ainsi que la contri-
bution de Nicole Edelman dans ce numéro.
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son propos sur la guérison d’une névropathie mais il n’en souligne pas moins 
souvent les dons merveilleux que présente Estelle, manière de prendre parti 
contre les condamnations académiques 11.

Dans l’introduction programmatique de son ouvrage, tout en se présentant 
comme un praticien qui s’abstient de métaphysique, il énonce sa préférence 
pour une philosophie vitaliste inspirée de l’école médicale de Montpellier 
qui renvoie dos à dos un mécanisme matérialiste et un spiritualisme désin-
carné. Il suppose l’existence « d’une force virtuelle instinctive donnée par la 
nature à tous les êtres vivants » 12. Il rend hommage de façon appuyée à cet 
« homme extraordinaire » qu’a été Petetin, qu’il refuse de considérer comme 
un visionnaire 13. Sa réhabilitation passe par une réhabilitation de la catalep-
sie. Quoique rare, affirme Despine, « la véritable catalepsie » 14 existe bien. Si 
cette maladie semble si peu fréquente, c’est qu’on la confond avec d’autres 
affections nerveuses comme l’hystérie, l’épilepsie ou l’extase. C’est aussi que 
les familles cachent leurs cataleptiques et les considèrent comme « impatients, 
irascibles et trop difficiles à gouverner ». En dépit de ce masculin, ces catalep-
tiques sont toutes des femmes. Bien que Despine affirme que les symptômes 
sont identiques quelles que soient les conditions, il opère de fait une distinc-
tion entre les clientes de milieu aisé et les « filles du commun ». Si la plupart 
des treize observations qu’il adjoint à celle d’Estelle concernent des femmes 
éduquées, il semble avoir traité quelque peu différemment les cataleptiques 
de milieu populaire qui sont à sa disposition localement comme « Nanette 
Roux de Trévignin sur Aix »15 ou « Micheline Viollet, de la ville d’Annecy, 
couturière »16. Les filles du commun lui servent parfois de sujets d’expérience 
et de démonstration. Elles jouent aussi le rôle de « sybilles » mises à la dispo-
sition de client(e)s plus aisé(e)s, comme on le verra.

Contrairement à Petetin, Despine s’affirme comme un médecin éclec-
tique. Il intègre le magnétisme animal à ses conceptions et à ses pratiques 
thérapeutiques. Il dit avoir rencontré le mesmérisme par hasard et commencé 
à magnétiser en 1825 17. Contrairement enfin à son ami et correspondant, 
le polytechnicien et médecin Alexandre Bertrand (1795-1831), auteur d’un 
traité classique sur le somnambulisme auquel il rend hommage dans son 
introduction, Despine s’affirme comme un magnétiseur résolument fluidiste. 
Despine met très rarement en doute les exploits de ses cataleptiques, au ris-

11. Despine avait envoyé à Burdin une lettre d’intention afin de faire concourir Estelle (Charles Bur-
din et Frédéric Dubois, Histoire académique…, ouv. cité, p. 581-582), mais la mère de celle-ci s’opposa 
à ce que trop de publicité fût faite autour de sa fille.

12. Antoine Despine, De l’emploi du magnétisme animal et des eaux minérales dans le traitement des 
maladies nerveuses, suivi d’une observation très curieuse de guérison de névropathie, Paris, Germer Baillière, 
1840, p. xxxj.

13.  Idem, p. lj-liij.
14.  Idem, p. xlvij-lj. J’ai respecté la typographie de Despine.
15. Idem, p. 229-230. Sur cette femme, voir la contribution de Jan Golstein.
16. Idem, p. 230-232.
17. Idem, p. 242.
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que d’encourir des critiques, qui ne manquèrent pas, sur sa crédulité. Pour 
Bertrand au contraire, les merveilles de toutes sortes attribuées aux magnéti-
sés sont des effets d’imagination, entendue au sens fort, et le somnambulisme 
artificiel est du ressort d’explications psychologiques non fluidistes. Bertrand 
envisage tout au plus que les faits de transposition des sens rapportés par 
Petetin soient « concluants relativement à l’existence d’un nouveau mode de 
vision » 18. Despine se présente quant à lui, non sans un certain défi, comme 
un homme du passé par l’insistance qu’il met à se réclamer d’un système 
médical holiste et syncrétique qui privilégie la nature, l’instinct et les fluides 
de toutes sortes.

Estelle et Jenny-Azaéla

Bertrand se montre très critique par rapport aux témoignages des som-
nambules alors que Despine adopte le parti inverse de les croire sur parole 
et de « conserver les propres expressions des personnes qui sont dans cet état 
extraordinaire » au motif que leurs mots, leur style et leur ton sont « un vrai 
miroir dans lequel [les phénomènes magnétiques] se montrent tels qu’ils 
sont, sans déguisement et sans fard » 19. Il met l’accent sur la manière dont les 
cataleptiques vivent leur état et dont elles désignent leurs crises : grenouille, 
horloge, boule, appel à des « génies tutélaires » 20.

L’histoire d’Estelle 21 est érigée en modèle. La petite fille commence à gué-
rir lorsqu’elle devient capable de se mettre elle-même en transe. Despine 
présente comme un fait nouveau la possibilité qu’a le patient « d’agir magné-
tiquement sur soi-même » 22. De façon classique par rapport aux traitements 
magnétiques de l’époque, mais peut-être plus encore que la plupart de ses 
confrères, il laisse ses somnambules diriger leurs traitements. La cure est nar-
rée simultanément comme un récit d’apprentissage du retour à la santé par 
une automédication, et comme un récit d’éducation magnétique au magné-
tisme par les livres et surtout par la pratique et l’expérience, qui touche Estelle 
et sa mère au premier chef, mais aussi l’entourage. Loin de proscrire les lectu-
res et les commentaires, Despine les provoque. Il provoque aussi « des mises 
en rapport » – pour reprendre un terme du vocabulaire mesmérien désignant 
une mise en relation magnétique s’instaurant par le relais supposé de la circu-

18. Alexandre Bertrand, Traité du somnambulisme, Paris, Dentu, 1823, p. 30.
19. Antoine Despine, De l’emploi du magnétisme animal…, ouv. cité, p. xxxiij.
20. Idem, p. 161.
21. Pour une analyse plus détaillée de la cure d’Estelle, voir Nicole Edelman, « Le somnambulisme 

magnétique : les enjeux d’une mise à la marge (première moitié du XIXe siècle, France) », dans L’homme 
et la société. Marges et marginalisations dans l’histoire de la psychologie, coordonné par Michael Kail, Paris, 
L’Harmattan, 2008, n° 167-168-169, p. 85-100.

22. Antoine Despine, De l’emploi du magnétisme animal…, ouv. cité, p. 164.
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lation du fluide – entre ses cataleptiques et, loin de redouter l’imitation, il la 
suscite et la théorise dans le cadre de ses conceptions électro-magnétiques 23.

L’observation se déroule enfin à plusieurs voix, celle de Despine et celle 
de la mère qui tient un journal et qui envoie des lettres dont de larges extraits 
sont cités. Estelle elle-même dicte à son « bon papa » l’histoire complète de 
sa maladie 24. Despine cite longuement des extraits de la correspondance qu’il 
échange avec la tante de la petite fille, un pasteur parent de celle-ci qui a 
assisté autrefois à des expériences de Petetin et des confrères. Cette proliféra-
tion vise à authentifier et à expliciter de diverses manières le « conte de fée » 25 
qui se déploie autour d’Estelle. Elle répond peut-être aussi à une jubilation 
insatiable du narrateur-auteur qui ne peut se résoudre à arrêter de narrer 
encore et encore.

Une autre femme, Jenny Schmitz-Baud (1817-1887), « repasseuse de 
pièces d’horlogerie » et fille d’un horloger genevois, est soignée à peu près 
au même moment à Aix et tient une place importante dans le recueil de 
Despine : il dit se réserver de détailler son cas ultérieurement. Si cette publi-
cation n’a pas eu lieu, Auguste Lemaître, professeur au Collège de Genève 
et collaborateur du psychologue Théodore Flournoy, a proposé en 1903 une 
monographie très documentée sur cette femme qui avait été abandonnée 
par son mari et qui se rebaptisait Azaela, du nom de son génie tutélaire 26. 
Sans détailler la cure, Despine axe son récit sur le caractère merveilleux de 
l’observation 27.

Comme celle d’Estelle, celle-ci se fait à plusieurs voix et la majeure partie 
du texte consacré à Jenny est composée de lettres envoyées de Genève par 
son père, Isaac Baud, et par d’autres témoins qui racontent et authentifient 
des phénomènes de plus en plus extraordinaires. Ses archives montrent que 
le médecin d’Aix a échangé des lettres avec des adeptes et des praticiens du 
magnétisme, notamment avec un certain pasteur Girard, qui évoque avec 
émotion la « pauvre enfant » qu’est « Madame Jenny » 28. Pour Despine, il ne 
s’agit donc pas seulement de reprendre les mots de ses cataleptiques, mais 

23. Idem, p. 142-145.
24. Idem, p. 50-51.
25. Idem, p. 189. Cette expression est employée par la tante d’Estelle qui dit qu’elle a l’impression de 

lire un conte de fée quand elle lit les lettres de Despine sur l’état de sa nièce.
26. Auguste Lemaître, « Jenny-Azaela. Histoire d’une somnambule genevoise au siècle dernier d’après 

des documents inédits (avec un portrait) », dans Archives de psychologie, 1903, volume II, p. 105-132. 
Azaël est l’ange révolté qui fut précipité du ciel par l’archange Raphaël. Lemaître fait l’hypothèse 
qu’Azaël et Azaéla représentent des personnages plus terrestres s’adaptant mieux que Raphaël à « un 
office de guide ou d’ange gardien ». Selon lui, Jenny se serait aussi identifiée au peintre Raphaël auquel 
elle ressemblait. Nicole Edelman, qui a consacré des analyses à ce cas, remarque également qu’Azaël peut 
renvoyer à Azraël, l’archange de la mort dans l’islam (Nicole Edelman, Voyantes…, ouv. cité, p. 173-175 
et p. 244, note 56).

27. Antoine Despine, De l’emploi du magnétisme animal…, ouv. cité, p. 253-254.
28. Arch. dép. Haute-Savoie, 45 J 116, 6 juin 1843. Girard épouse Jenny vers 1847-1848, après son 

divorce, et il la magnétise durant toute leur vie conjugale, alors qu’il est pasteur à Lausanne.
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aussi les écrits de proches et de témoins. Ses récits de cas, souvent polypho-
niques, sont un prolongement de sa correspondance.

Estelle et Jenny, ainsi qu’une autre patiente, Henriette Marque, ont la 
particularité d’avoir des génies ou des anges « tutélaires » 29. Il est probable 
que, pour le catholique qu’est Despine, ceux-ci ressemblent aux anges gar-
diens alors si présents dans l’imagerie pieuse. Est-ce à dire qu’il ait adhéré à 
un magnétisme mystique et qu’il ait cru que l’âme peut voyager ici-bas hors 
du corps, visiter d’autres mondes, notamment le paradis, et y rencontrer des 
anges ? Cette conception est peu compatible avec le vitalisme qu’il professe. 
Si Despine laisse s’exprimer les visions extatiques, c’est, me semble-t-il, plutôt 
parce que celles-ci font partie des « suggestions instinctives » des patientes 
et qu’il ne faut pas contrarier la nature. Anges ou génies, ces visions ont 
un caractère tutélaire, et à ce titre il faut les respecter. À l’encontre des jeu-
nes médecins qui s’arrogent « le droit de commander aux malades et à leurs 
maux », Despine prône en effet la « déférence de l’homme de l’art envers ses 
malades » 30.

Une patricienne à Aix

Revenons à Joséphine Lüdert. Le 4 septembre 1844, dans une lettre pos-
tée de la ville thermale d’Albisbrunn, près de Zurich, elle annonce à Despine 
qu’elle vient à Aix-les-Bains en compagnie de sa bonne et de sa fille :

« Je vais auprès de vous Monsieur avec le plus grand espoir. C’est Dieu qui 
vous envoie. Il permettra bien sûr que vous me soulagiez. Dieu est mon seul 
appui sur la terre. C’est en lui et en vous que j’espère. J’ai eu l’occasion de voir 
ces jours passés une personne douée d’une singulière faculté divinatrice. Elle m’a 
dit que j’avais écrit à un Monsieur âgé pour lui demander des soins et que de sa 
réponse dépendrait mon voyage, que ce n’était que lui qui pouvait me soulager et 
que je serais infiniment mieux qu’ici où je n’ai ni repos ni tranquillité et qu’il est 
impossible que je ne me rétablisse sans cela. Cette personne m’a dit que vous êtes 
si bon, si compatissant que vous comprendrez si bien mes souffrances que cela 
me fera de suite du bien et que je ne dois pas tarder d’aller auprès de vous.

Je suis torturée par le clou hystérique qui ne quitte pas ma pauvre tête. »

Joséphine Lüdert évoque ensuite des essais peu concluants d’auto-magné-
tisation :

29. « L’ange tutélaire » d’Henriette Marque s’appelle Emméline et il renvoie à une amie d’enfance 
morte (Antoine Despine, De l’emploi du magnétisme animal…, ouv. cité, p. 238-239). Sur les anges 
des patientes de Despine, voir Marie-Claire Latry, « La voie des anges (1810-1850) », dans Ethnologie 
française, n° 96, 2003/4, p. 633-640.

30. Antoine Despine, idem, p. 162.



« Votre toute dévouée et reconnaissante cataleptique » 87

« Je ne puis que rejeter sur moi un fluide vicié et qui ne peut me faire aucun 
bien. Cependant j’en ai beaucoup mais il est mal distribué. Je crois qu’il s’est 
accumulé sur le cœur et le cerveau par mes souffrances morales. Dès que j’ap-
proche mes doigts réunis en pointe près de ces endroits j’y éprouve de suite une 
commotion électrique. Si votre âge ne vous permet pas de me magnétiser je crois 
Monsieur que vous pourrez me soulager par le moyen de l’électricité, mais d’une 
manière bien douce car je craindrais qu’elle n’eût le même effet que le fluide 
magnétique de M Dupoté [sic] et cela surexciterait encore plus mes nerfs. Je 
m’en remettrai entre votre bon jugement et en votre expérience. »

D’entrée de jeu, la femme qui s’adresse à Despine se présente comme 
une consommatrice avertie de savoirs et de pratiques relevant de la médecine 
ordinaire comme de l’extraordinaire en tous genres. D’une part, en évoquant 
le « clou hystérique » qui lui donne l’impression de s’enfoncer dans son crâne, 
Joséphine Lüdert s’attribue et s’approprie l’un des symptômes médicaux clas-
siques de l’hystérie 31. Mais elle se présente d’autre part comme une cliente 
aussi bien d’une « sybille », terme que l’on retrouve dans plusieurs de ses let-
tres, que d’un célèbre magnétiseur, qui apparaît à l’époque comme l’héritier 
et le représentant légitime du mesmérisme. Le baron Jean Dupotet de Senne-
voy (1796-1881), qui l’a magnétisée, est la figure charismatique d’un magné-
tisme animal qui se fait plus populaire et plus provocant depuis que toute 
reconnaissance médicale et scientifique lui a été refusée 32. Joséphine Lüdert 
montre qu’elle a bien lu De l’emploi du magnétisme animal lorsqu’elle oppose 
les fluides de Dupotet et de Despine. Celui-ci relate en effet qu’il a rassuré la 
mère d’Estelle en disant que « son âge avancé (soixante ans) ne permet plus 
guère d’assez abondantes émanations du fluide nerveux » 33. De façon générale sa 
correspondante renvoie en miroir au praticien d’Aix ses propres théories, en 
tenant un langage du fluide et de l’électricité proche des positions éclectiques 
que tient celui-ci. Elle lui indique aussi que son fluide vicié et mal distribué 
a des causes « morales », comme on disait à l’époque, et elle fait appel à sa 
réputation de médecin compatissant et philanthrope. Cette première missive 
conservée donne le ton de la cure, qui se déroule de 1844 à 1846.

Pour situer cette femme dans le contexte social, familial et religieux 
qui a pu être le sien, il faut lui restituer son patronyme. Joséphine de la 
Harpe (1815-1877) fait partie de la bonne société suisse. Elle appartient 
à une famille patricienne importante du canton de Vaud, qui compte des 
diplomates et des médecins. Son père, Charles-Louis Corneille de la Harpe 

31. Voir par exemple Louyer-Villermay, « Hystérie » dans Dictionnaire des sciences médicales, tome 23, 
Paris, Panckoucke, 1818, p. 238 et 239.

32. Sur les sociétés de magnétisme et sur « l’institution Dupotet », voir Jacqueline Carroy, Hypnose…, 
ouv. cité, p. 48 et sq.

33. Antoine Despine, De l’emploi du magnétisme animal…, ouv. cité, p. 22.
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(l775-1842), est « seigneur » de Yens-sur-Morges 34. Elle est la quatrième des 
neuf enfants que celui-ci a eus d’Anne-Alexandrine Teinturier. Joséphine a 
épousé un russe, Alexandre Lüdert, qui est, semble-t-il, diplomate et a quitté 
la Suisse en 1842. Elle est partie en emmenant avec elle sa fille Olga. On ne 
peut savoir, au vu des documents disponibles, qui a quitté qui, de la femme 
ou du mari. Celui-ci continue de subvenir aux besoins de celle-ci, de loin, par 
l’entremise d’un intermédiaire.

Joséphine Lüdert se plaint de façon répétitive d’avoir à « tirer sans cesse 
le diable par la queue » et elle accuse son mari – qu’elle qualifie de barbare et 
surnomme « l’ours blanc » – de vouloir lui enlever sa fille. Alexandre Lüdert 
se plaint, quant à lui, le 17 septembre 1845, d’avoir dû payer sans revoir sa 
femme et sa fille. Il suggère que son épouse n’est pas dans toute sa raison 
lorsqu’elle l’accuse de vouloir la surveiller et lui reprendre leur fille. Il affirme 
s’en remettre, lui aussi, à Despine, qui devient ainsi, bon gré mal gré, l’in-
tercesseur d’un conflit familial et conjugal complexe, dont sa patiente ne 
peut que ressortir, de toute manière, fragilisée et socialement marginalisée. 
Elle apparaît en effet comme en rupture de ban et en porte-à-faux, selon les 
critères de l’époque, du fait qu’elle est sans mari et sans protecteur masculin, 
ainsi qu’elle le souligne à plusieurs reprises.

Conversions ?

Joséphine semble se situer entre plusieurs religions. De formation et 
d’éducation calvinistes, elle s’est mise à faire le signe de la croix dans ses priè-
res, comme les orthodoxes et les catholiques, et elle affirme rendre ainsi visi-
bles des croix lumineuses. Son mari est-il orthodoxe et s’est-elle convertie à 
la suite de son mariage ? Dans une lettre du 18 mars 1845, Joséphine Lüdert 
fait du ton de Platon-Polichinelle son modèle stylistique. Comme Despine, 
elle lit et apprécie ce livre plusieurs fois réédité, d’Antoine Martinet, un ecclé-
siastique qui se propose de reprendre les idées de Joseph de Maistre et le style 
enjoué de son frère, Xavier de Maistre, auteur du Voyage autour de ma cham-
bre. Martinet soutient que « le meilleur moyen d’instruire [les hommes] est 
de batifoler avec eux » 35. Il ne joue pas cependant gratuitement les bouffons, 
il écrit dans un dessein violemment réactionnaire et polémique. Il honnit 
notamment les popes « barbares » et les pasteurs « libres-penseurs ». Prendre 

34. Edmond de la Harpe, Notice sur la famille de la Harpe de 1387 à 1884, Lausanne, Impr. Brindel, 
1884, p. 56, 62, 63. Je remercie vivement Gilbert Coutaz, directeur des Archives cantonales vaudoises, 
pour toutes ces informations dont je lui suis redevable. Merci beaucoup aussi à Vincent Barras pour les 
recherches qu’il a menées à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne ainsi qu’à Matthieu 
Carrel, de Vevey, pour les informations qu’il m’a données.

35. Antoine Martinet, Platon-Polichinelle, ou la Sagesse devenue folie, pour se mettre à la portée du siècle, 
par un solitaire auvergnat, Lyon, Pélagaud et Lesne, Imp. Lib. de N. S. P. le pape, 1840, p. x.
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comme modèle ce « solitaire auvergnat » pourrait relever d’un prosélytisme de 
convertie de la part d’une calviniste d’origine.

Est-ce à dire que Joséphine Lüdert adhère tout à fait sérieusement au 
catholicisme ? Dans un passage sarcastique et noir d’une lettre du 6 mai 
1845, elle rêve d’une possible conversion qui lui permettrait de « se caser » 
richement pour pouvoir devenir la mécène de son médecin endetté et proche 
de la mort :

« Dès que je serai un peu délivrée je me convertirai et me divorcerai pour 
chercher le riche mari qu’on m’a prédit. Vous sentez combien il est urgent de me 
guérir avant que la décrépitude arrive. Je suis déjà bien dépouillée ! Dépêchez-
vous donc de me guérir et puis je vous aiderai quand je serai riche à publier vos 
manuscrits hélas ! dont la gloire et le gain ne seront pas [en] votre jouissance 
longtemps dans ce monde. »

Aix, ville proche de la Suisse protestante, semble avoir été un lieu où l’on 
faisait du prosélytisme en faveur du catholicisme. Peut-être Joséphine Lüdert 
a-t-elle été la cible de ce type de tentatives, comme l’avait été, en 1839-
1840, Jenny Schmitz-Baud 36 : ce passage serait alors une manière ironique 
de ridiculiser une future conversion. Est-ce à dire pour autant que Joséphine 
Lüdert soit demeurée au fond une calviniste bon teint ? Sa fascination pour 
Swedenborg peut être sulfureuse pour l’establishment religieux protestant. Si 
elle pratique la lecture de la Bible, c’est pour en faire une exégèse magnétique, 
ainsi qu’il ressort d’une lettre du 24 novembre 1844 dans laquelle elle raconte 
s’être ainsi distraite de ses souffrances :

« Je me suis occupée dimanche à vous copier quelques extraits de la Bible. Je 
vous les enverrai afin que vous les méditiez à loisir. J’ai marqué dans ma Bible 
une quantité de versets qui font allusion au magnétisme et au somnambulisme 
mais que je n’ai pas transcrits. »

On peut donc supposer que Joséphine Lüdert s’est forgée une piété pro-
vocante et syncrétique assez personnelle.

« L’être trop Russe et l’être trop Suisse »

Venons-en à la cure, telle qu’on peut en saisir quelques éléments au travers 
des archives. La correspondance reçue par Despine montre que celui-ci s’en-
tremet souvent auprès de ses clients pour la location d’un logement à Aix et 
qu’il noue avec eux des liens d’échange et de service. Despine procure et prête 

36. Auguste Lemaître, « Jenny-Azaela… », art. cité., p. 122.
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à sa patiente des journaux et des livres sur le magnétisme, comme il l’avait 
fait pour Estelle et sa mère, mais aussi sur d’autres sujets. Ainsi Joséphine 
Lüdert refuse-t-elle le 16 septembre 1845 de lire les livres sur la Révolution 
et la Terreur qu’il lui a procurés, au motif suivant : « J’ai assez de révolution 
de mon être sans m’enrôler dans celle-là. Ce ne serait pas le moyen de calmer 
mes nerfs ! »

S’il est vrai que Despine ait été un bon catholique probablement favo-
rable aux idées de son compatriote Joseph de Maistre, on ne sait quelle fut 
sa position par rapport au rêve de conversion de sa patiente. On ne sait pas 
non plus s’il prit parti dans le conflit qui la faisait souffrir. Il semblerait 
en tous les cas qu’il ait été conscient qu’il fallait lui parler de sa situation 
conjugale et familiale. Le 18 mars 1845, Joséphine Lüdert évoque ainsi une 
conversation qu’il a eue avec elle sur « l’être trop Russe et l’être trop Suisse » 
de leur couple. Cependant le médecin et sa patiente ont conçu et vécu la 
cure comme portée par ces agents thérapeutiques spécifiques qu’étaient 
les eaux, le magnétisme et l’électricité. Il serait donc abusif d’y voir une 
psychothérapie avant la lettre, même si l’on peut avancer que le traitement 
a été pour partie un traitement moral et même si l’on peut conjecturer 
qu’il a comporté des éléments que nous pourrions qualifier actuellement 
de cathartiques. Ce n’est cependant pas parce que Joséphine Lüdert affirme 
à propos de son malheur conjugal, le 9 mars 1845, que « pour guérir de 
pareille maladie il faudrait pouvoir ôter la mémoire des causes qui l’ont 
produite et cesser toute relation avec leurs auteurs » que sa thérapie peut 
être considérée comme une catharsis en bonne et due forme, réductible à 
celles qui sont théorisées par Breuer et Freud en 1895 dans les Études sur 
l’hystérie.

« Je m’intéresse à la chose autant que vous,  
mon cher philosophe »

Joséphine Lüdert se présente, on l’a vu, comme très au fait des diagnostics 
médicaux qui peuvent s’appliquer à son cas. Elle manifeste également une 
curiosité scientifique à l’égard du magnétisme : « Je m’intéresse à la chose 
autant que vous, mon cher philosophe », lui écrit-elle dans un fragment de 
lettre. Despine a conservé dans ses archives deux feuilles sans dates qui sont 
des comptes rendus d’observations menées par sa patiente avec des somnam-
bules. L’une d’entre elles se réfère à Petetin et l’autre porte sur une expérience 
d’aimantation : Despine les a probablement prises au sérieux.

Joséphine Lüdert observe, mais elle s’observe aussi elle-même, de façon 
crédible pour son médecin. Aux yeux de celui-ci, le témoignage d’une « sen-
sitive » qui dit qu’elle voit une croix lumineuse lorsqu’elle fait le signe de la 
croix, que ses cheveux « pétillent » quand elle les peigne ou encore qui lui 
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demande, dans une lettre du 13 septembre 1845, de venir la voir avec « l’ha-
bit le moins imprégné d’émanations d’autrui et le moins dur aux frottements » 
n’est pas invraisemblable. Il ne relève pas du surnaturel ou de l’extravagant. 
Il y a cependant pour Despine des limites à ne pas franchir : il refuse à un 
moment de croire sur parole sa correspondante lorsqu’elle lui affirme que 
du mercure est sorti de son corps. En dépit de ce désaccord, une connivence 
s’instaure cependant entre le médecin et sa patiente concernant des phéno-
mènes inconnus à découvrir et à décrire, et, de façon générale, par rapport à 
une conception du monde. Ils appréhendent et expérimentent l’un et l’autre 
une nature et un monde d’êtres animés saturés de fluide vital, « d’effluves 
nerveux et magnétiques », pour reprendre Despine, et d’électricité. Au sein 
de cet univers partagé, la cataleptique est censée ressentir et voir ce que son 
thérapeute théorise et observe. Joséphine Lüdert, quant à elle, entend tenir 
les deux positions de patiente et d’observatrice.

Ce monde électro-magnétique l’ouvre à des interrogations métaphysiques 
sur l’union de l’âme et du corps et sur l’au-delà, comme le suggère une lettre 
du 18 mars 1845 où elle déclare que ses expériences magnétiques lui donnent 
le désir de lire Swedenborg, dont plusieurs ouvrages viennent d’être traduits 
du latin en cette première moitié du siècle :

« Voilà donc ce double corps que Swedenborg voyait et qui lui apparaissait 
comme celui d’un Ange. Ce corps vaporisé et diaphanisé ne serait-il point celui 
qui succédera à la chair après la transformation et auquel se joindra notre âme ? 
Mais ce corps qui est la vie de celui de chair où va-t-il quand il se sépare ? Reste-
t-il sur la terre en attendant la résurrection ? Va-t-il rejoindre le grand tout ? 
Moitié esprit moitié matière pendant son union avec la chair devient-il pur esprit 
après la mort ? Ou tout matière ? Reste-t-il séparé de l’âme ou partent-ils ensem-
ble pour la même destination ? »

Les doctrines du « visionnaire » suédois imprègnent les courants mystiques 
du magnétisme, avant la montée en puissance du spiritisme, qui reprend 
le thème du « double corps » au milieu du siècle 37. C’est sans doute sur ce 
point que Despine ne suit pas sa correspondante. S’il note les visions et les 
dialogues angéliques d’Estelle ou de Jenny, il se contente d’observer et n’en 
tire pas de conclusions métaphysiques hétérodoxes, comme on l’a vu. Sans 
doute n’est-il pas prêt à franchir le pas, qu’a franchi ou est tentée de franchir 
Joséphine Lüdert, d’adhérer à un magnétisme mystique.

37. Sur le passage du magnétisme mystique, inspiré notamment de Swedenborg, au spiritisme, voir 
Nicole Edelman, Voyantes…, ouv. cité.
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« Je ne l’ai jamais vue si forte et si vive ! »

Les textes de sa cliente sont assez laconiques sur les douches, écossaises ou 
non, que Despine lui a prescrites conjointement à un traitement électrique et 
magnétique. Ils sont en revanche plus diserts sur l’aspect électrique et magné-
tique de son traitement. Despine a conservé ce qu’il nomme un « bulletin 
électrique » de la main de sa patiente. Soit que celle-ci en ait pris l’initiative, 
soit qu’il le lui ait demandé, elle s’est en tous les cas glissée dans le personnage 
d’une auto-observatrice au jour le jour, méticuleuse – signant et authentifiant 
non seulement par son nom marital mais aussi par son patronyme patricien – 
des notations dont on peut lire ci-dessous quelques extraits :

« Les premiers jours d’octobre [1845] nulle du 5 au 10. Elle augmente gra-
duellement.

le 10 très belle. /11 un fort pouce. /12 idem. /13 un peu moins. […]/19 
moyenne. […]/3 [novembre] très belle, elle sort par la petite boule. /4 idem 
encore plus forte. […]/16 moyenne petite. /17 moyenne. […]/21 moyenne belle. 
[…]/11 [décembre] belle un fort pouce. /12 très belle un pouce et demi. […]/15 
elle sort par la petite boule. /16 idem. /17 idem par la petite boule. /18 idem 
avec plus de force encore. /19 moins forte. […]/6 [janvier 1846] toujours par 
la petite boule je ne l’ai jamais vue si forte et si vive ! /7 idem. […]/16 plus forte 
encore elle jaillit avec force étincelles au premier tour de roue. Elle s’échappe de 
tous côtés. Le temps est humide cependant. /17 La même chose. Temps bru-
meux. […]/30 [mars] très belle. 2 degrés. /31 moins belle. 1 ½.

Les observations qui suivent sont entre les mains de Mr le Baron Dr Despine 
père.

Joséphine Lüdert née de la Harpe » 38

Despine dispose d’une machine électrique à roue du type de celles qui 
sont employées à la fin du XVIIIe siècle, notamment par Petetin, et qui pro-
duisent de l’électricité statique 39. Un excitateur métallique est relié par une 
chaîne au sol, est approché du patient, et, en se déchargeant, produit une 
étincelle. Les qualificatifs « belle » et « moyenne » renvoient à la « force » ou 
à la qualité de l’électricité produite. Les notations en pouces font supposer 
l’emploi d’un électromètre type Lane ou Henley, la distance étant une mesure 
de la « force » de l’électricité, qui va décroissant avec l’humidité du temps : les 

38. Arch. dép. Haute-Savoie, 45 J 90. Il s’agit d’un carnet daté du 1er octobre 1845 au 1er avril 1846, 
complété par une feuille datée du 20 avril 1846 au 1er mai 1846.

39. Je remercie vivement ma collègue Christine Blondel, spécialiste de l’histoire de l’électricité, ainsi 
que François Zanetti, qui prépare actuellement une thèse sur l’histoire de l’électrothérapie, pour avoir 
bien voulu décrypter ce bulletin et les lettres électriques de Joséphine Lüdert. Les précisions techniques 
que je donne ici leur sont entièrement redevables. On trouvera différents modèles de ces appareils 
sur le site du musée d’histoire des sciences de Florence : http://brunelleschi.imss.fi.it/museum/esim.
asp?c=500080.
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notations atmosphériques sont assez courantes dans les journaux électriques 
de la fin du XVIIIe siècle. La « boule » doit faire référence à l’extrémité du 
conducteur métallique qui est chargé par la rotation du disque de verre.

La pratique de l’auto-observation électrique n’est pas absolument nou-
velle au vu des sources dont on dispose. Le rasage des cheveux évoqué dans 
la lettre humoristique du 16 novembre 1844 est en revanche plus inédit par 
rapport aux observations habituelles de la fin du XVIIIe siècle. Comme il 
est fait référence à l’occiput douloureux et au fait que l’arrière du crâne doit 
être rasé, le traitement paraît impliquer que des étincelles soient tirées à cet 
endroit : on rase pour mettre les électrodes métalliques en contact avec la 
peau, mais aussi pour éviter de brûler les cheveux.

Il semble que Despine ait cherché par l’électrisation à s’attaquer à des 
contractures paralysantes des jambes et des hanches, comme à des névralgies 
à la tête. Le traitement vise à calmer les souffrances multiples dont la patiente 
se plaint de façon répétitive en « décataleptisant ». L’électricité permet ainsi 
de poursuivre un mal qui se déplace sur le corps et de le supprimer. Ce qui 
frappe en tous les cas dans ses notations et dans ses lettres « électriques », c’est 
que Joséphine Lüdert dispose d’une certaine maîtrise technique et qu’elle 
joue – ou veut jouer – le rôle d’une auxiliaire, voire d’une collaboratrice 
scientifique. Est-ce une contrepartie au sacrifice partiel de sa chevelure ? On 
a en même temps l’impression que l’électricité est non seulement mesurée, 
mais aussi presque personnifiée comme une force animale.

« Un bon fluide qui ne tardera pas à m’endormir  
tout de bon »

Il y a en effet homologie entre l’électricité produite par les appareils et 
le fluide émanant des opérateurs humains : ils ont le pouvoir d’enlever la 
« crispe », pour reprendre un mot employé par Joséphine Lüdert. Mais ce 
pouvoir est réversible et ils peuvent, tout comme les affections morales, reca-
taleptiser par leurs fluides, comme on le voit dans la lettre du 9 mars 1845.

Despine semble s’être abstenu de magnétiser sa cliente. Celle-ci continue 
de se magnétiser elle-même, mais il lui a aussi procuré des opérateurs, comme 
on disait alors. Dans la lettre du 24 novembre 1844 déjà citée, Joséphine 
Lüdert évoque deux de ses magnétisant(e)s, l’un plus occasionnel et l’autre 
plus habituelle, Pauline. En l’absence de celle-ci, un certain M. Guillant 
magnétise ses genoux et ses pouces, probablement crispés. « Son action est 
aussi puissante à distance que de près ». On retrouve là l’un des pouvoirs du 
magnétisme, reconnu à l’époque par beaucoup d’adeptes. Mais la puissance 
de M. Guillant ne parvient pas à contrecarrer les « cauchemars », les « rêves 
on ne peut plus angoissants » et l’« humeur des plus tristes » qui font souffrir 
la patiente.
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Elle dit attendre avec impatience le retour de Pauline, sa « sybille » habi-
tuelle, qui tient une grande place dans sa correspondance. À l’inverse de 
Guillant, qui est un bourgeois, puisqu’on le retrouve comme médecin en 
1852, Pauline semble être l’une des cataleptiques de milieu populaire qui 
gravitent autour de Despine et qui lui servent d’auxiliaires. Elle joue le rôle, 
traditionnel dans la culture magnétique, de la somnambule avec laquelle on 
se met en rapport et que l’on consulte pour une prescription de remèdes : elle 
ordonne par exemple des vésicatoires. En dépit de ces prescriptions doulou-
reuses, sa consultante espère qu’elle revienne, « chargée d’un bon fluide qui 
ne tardera pas à m’endormir tout de bon une fois pour toutes et bien profon-
dément et que je devienne sourde pour tout ce qui m’affecte et m’égare et que 
je puisse au moins supporter ma propre voix sans souffrir. »

Pauline est donc non seulement une somnambule qui voit à l’intérieur du 
corps de ses consultants et qui pressent leurs remèdes, mais aussi une magné-
tisée-magnétiseuse active, pour reprendre la terminologie de l’époque. Plus 
précisément, elle est, pour Joséphine Lüdert, celle qui a pouvoir d’endormir 
les souffrances. A-t-elle réussi de plus à la faire parler dans son sommeil et à 
la rendre somnambule ? Joséphine Lüdert n’en parle pas explicitement. Elle 
rapporte, de façon ambiguë, qu’elle s’est contentée d’acheter un bonnet à 
Pauline et que la robe viendra ensuite, au motif suivant : « Et puis je peux 
attendre d’être somnambule pour la lui donner. » Le seul don extraordinaire 
que Joséphine Lüdert se reconnaisse dans sa correspondance conservée est 
celui de voir et de faire voir le fluide.

Sans être tout à fait une « professionnelle », ainsi qu’il en existait alors dans 
les grandes villes, Pauline profite des présents en nature de sa cliente. On 
ne sait si elle a été de plus rétribuée en espèces. Despine, quant à lui, reçoit, 
comme il se doit, des honoraires. Plusieurs lettres évoquent des problèmes 
financiers parallèles : Madame Lüdert se déclare endettée et elle demande un 
report de paiement, tandis que son médecin lui renvoie la pareille.

Une autre somnambule, déjà célèbre, apparaît dans une lettre sans date 
« du 19 au soir » : Despine s’entremet pour la famille Baud dans le besoin. 
Joséphine Lüdert regrette de ne pouvoir, par manque d’argent, acheter une 
montre à Isaac Baud et elle refuse d’accueillir Azaéla chez elle :

« Si je n’étais pas si souffrante ah ! volontiers. Je prendrais Azaéla un ou deux 
mois chez moi pour lui faire du bien à la campagne. J’aurais tant pitié d’elle. Si seu-
lement j’avais une chambre à lui donner plus éloignée de la mienne cela pourrait 
au moins se faire… J’ai une si vive sympathie pour ce brave homme et sa pauvre 
fille !… Qui mieux que moi peut savoir ce qu’elle souffre. Ce que sont ces cruelles 
maladies nerveuses !…Ah personne ne les comprend que ceux qui les endurent ! »

Joséphine et Jenny sont, à cette époque, des femmes sans mari et souffrant 
de l’être. Azaéla apparaît donc implicitement comme une consœur en mal-
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heurs autant que comme une sybille. Elle fait cependant figure de « parente 
pauvre » à plaindre mais aussi à tenir à distance aux yeux de la patricienne 
Joséphine de la Harpe. Despine, pour sa part, ne peut que chercher à favo-
riser la rencontre des deux femmes, puisque, dans sa conception thérapeuti-
que, la « mise en rapport » des malades joue un rôle cardinal.

« Je ne plaisante pas je vous assure »

Dans cette même lettre, Joséphine Lüdert envisage de trouver un bon 
mari ; elle passe en revue des prétendants éventuels et demande à Despine de 
jouer les entremetteurs :

« Combien c’est malheureux pour moi de n’avoir pas une âme qui ait assez 
compassion de mon pénible état pour m’aider à éloigner ce qui me fait tant 
de mal. Qui prendrait à cœur ces petits soins si ce n’est un bon mari. Cela me 
décidera de me divorcer pour en prendre un autre qui me soigne comme j’en ai 
besoin. […] Hélas pour me procurer tout ce qu’exige ma santé il me faut un mari 
riche. Ne pourriez-vous m’en trouver un mon cher monsieur ? Je ne plaisante pas 
je vous assure… Un peu de bonheur comme me recommandait Mr François 40 
serait pour moi le meilleur médecin. Mais où le chercher qui m’en donnera ? À 
propos il serait un bon mari lui. Quel dommage que je l’ai laissé partir sans lui 
adresser ma requête. »

Aix constitue un lieu fréquenté par une clientèle fortunée où une femme 
de trente ans comme elle peut escompter faire des rencontres qui pallient 
sa situation de solitude et de dépendance pécuniaire. « Je ne plaisante pas je 
vous assure », dit-elle, pour affirmer le sérieux de ce qui ne pouvait apparaître 
au catholique Despine que comme un rêve de divorce.

Mais n’est-ce pas aussi pour conjurer le rire ou le sourire grivois que ses 
assertions pourraient soulever ? Ses demandes ne sont-elles pas une manière 
d’en évoquer d’autres, plus crues, moins avouables par une femme et pour-
tant avalisées par les conceptions médicales et par l’imaginaire de l’époque ? 
Une patiente ayant quelques connaissances de médecine ne pouvait pas tota-
lement ignorer que l’hystérie était considérée assez généralement comme une 
maladie génitale ou neurogénitale 41 des filles et des femmes sans relations 
sexuelles : dans sa lettre du 14 novembre 1844 Madame Lüdert se décrit 
comme « torturée de douleurs et de crampes spasmodiques dans la matrice ». 
Ces conceptions néo-hippocratiques perdureront durant tout le XIXe siècle, 
notamment dans l’approche littéraire de l’hystérie, en dépit des nouvelles 

40. Le 18 mars 1845, Joséphine Lüdert annoncera assez froidement à Despine la mort subite de ce 
même M. François, son propriétaire.

41. Voir Nicole Edelman, Les métamorphoses de l’hystérique…, ouv. cité., chap. I et II.



96 Jacqueline Carroy

théorisations neurologiques et psychologiques qui tenteront d’en faire une 
pathologie respectable. Ce que dit M. François, sur le fait que sa locataire a 
besoin « d’un peu de bonheur » peut relever des bonnes paroles prodiguées 
à une malade, mais aussi sonner comme un euphémisme, si ce n’est comme 
une invite sexuelle voilée.

Quoi qu’il en soit, réclamer sans ambages un riche mari a quelque chose 
de cynique et d’incongru au regard des normes de la bienséance. Les lettres 
de Joséphine Lüdert se caractérisent souvent par une franchise qui fait d’un 
seul coup exister d’une façon directe et crue, sans circonlocutions, les réalités 
triviales de l’argent et du corps. Ainsi, le 18 mars 1845, après avoir évoqué, 
comme on l’a vu, les hauteurs du swedenborgisme, n’hésite-t-elle pas, par 
une rupture de ton surprenante, à interrompre sa lettre pour invoquer sans 
ambages des besoins naturels :

« Je ne vis que par la tête depuis votre départ et toute la machine s’en ressent. 
Le besoin de savoir et de connaître est insatiable. Mais quand il rend humble et 
non orgueilleux il n’est pas coupable. Mon bas ventre crie vengeance il faut que 
je vous quitte. »

Épilogue

Joséphine Lüdert pouvait-elle renaître comme la marmotte après l’hiver, 
ainsi qu’elle le souhaitait ? Elle a fini par se retourner contre Pauline, jugée 
malhonnête et immorale, puis par quitter Despine pour aller dans une autre 
ville d’eaux, à Plombières, en novembre 1846. Il est donc moins que certain 
que sa cure ait réussi, ou que cette femme en souffrance et en demande ait 
accepté qu’elle réussisse, comme Despine ne le lui a pas envoyé dire.

S’il n’a pas conservé dans ses archives la lettre peu amène qu’elle lui 
adressa, il a gardé la copie ou le brouillon de sa propre réponse, datée du 
7 novembre 1846 42. Il y refuse de valoriser ce qui ne lui apparaît pas ou plus 
comme un état nerveux extraordinaire mais plutôt comme une pathologie 
persistante :

« La théorie est fort belle : mais quand il s’agit de la mettre en pratique… 
C’est là le défaut. Il vous faudrait un médecin qui ressemblât à de la terre de 
potier, qui pût prendre toutes vos habitudes et vos convenances ; qui pût se plier 
à votre moule, si je puis ainsi m’exprimer… Enfin un médecin qui ne fut que 
pour vous et dont les effluves nerveux et magnétiques sympathisent avec les 
vôtres ; ce qui n’est pas facile à trouver…

42. Despine a attaché seulement à ce texte de sa main un billet de Joséphine Lüdert libellé ainsi : 
« Nous partirons dimanche par la diligence à 7 heures. »
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Tous vous comprennent plus ou moins, quoique vous ayez une opinion 
contraire : mais tous ne peuvent pas se plier aux exigences que vous croyez être 
celles de votre état nerveux… et qui, réellement, en sont un des symptômes les 
plus caractéristiques… »

Reprenant son autorité médicale, et rompant avec les principes thérapeu-
tiques affichés en 1840, Despine conseille à sa patiente de mener une sorte 
de traitement moral « en changeant peu à peu ses habitudes ordinaires de la 
vie domestique et en forçant ses habitudes maladives appelées vulgairement 
manies, originalités pour ceux qui sont étrangers aux affections nerveuses ». Il 
continue cependant de prôner une thérapeutique magnétique naturelle :

« Les scélérates de Pauline et de Micheline, comme vous les appelez dans votre 
lettre, Madame Lüdert, et les scélérats de médecins d’Aix, le père Despine en 
tête : … Eh bien !… Tous ces monstres à figure humaine… Tous, plus ou moins, 
vous ont fait du bien, tous vous ont prêché la même gamme… […] Si vous vous 
étiez bornée à les prendre les uns et les autres à leur vraie valeur thérapeutique et 
naturelle et pour cela seulement, en quoi ils pouvaient vous être utiles et bons, 
vous n’auriez pas eu autant de mécomptes !!! Mais passons l’éponge sur tout cela 
et espérons mieux de l’avenir. »

Il se réserve, à la fin de sa lettre, l’opportunité de publier ultérieurement le 
cas de Madame Lüdert, tout en rassurant celle-ci sur sa discrétion.

Qu’est-il advenu, après 1846, des protagonistes de cette histoire ?
Avant sa mort, survenue à Aix le 7 avril 1852, Despine a eu des nouvelles 

de Pauline qui a effectivement mal tourné puisqu’elle a été inculpée pour 
vol et incarcérée. Le docteur Louis Guillant, dont on se rappelle qu’il avait 
magnétisé Joséphine Lüdert, écrit de Chambéry à son confrère, le 28 janvier 
1852, qu’il s’occupe d’améliorer l’ordinaire de la somnambule emprisonnée 
et toujours nerveuse 43.

Quelques jours auparavant, le médecin d’Aix a eu aussi des nouvelles de 
Joséphine Lüdert, qui semble être demeurée dans son cercle de relations. 
Dans une lettre du 12 janvier 1852, la filleule de Despine, Bernardine, lui 
en parle ainsi :

« J’ai reçu une lettre en anglais de Madame Lüdert. Je m’intéresse à elle. L’isole-
ment où je l’ai laissée lui est nuisible. Son imagination vagabonde l’empêche d’être 
heureuse et lui fait voir les choses bien différemment qu’elles ne sont, par exemple 
quand un homme la regarde, elle s’imagine qu’elle l’a enflammé d’une violente 
passion. » 44

43. 45 J 116.
44. 45 J 121.
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On ne sait pourquoi Joséphine Lüdert lui écrit en anglais et non en fran-
çais, langue dont elle usait avec facilité et alacrité. On ne sait pas non plus 
d’où elle lui écrit. Au détour de cette lettre, on la retrouve en tous les cas 
toujours en proie à ses rêveries, toujours incapable d’être heureuse et toujours 
probablement non guérie. Ainsi s’arrêtent, dans les archives de Haute-Savoie, 
les traces d’une histoire que Despine n’écrivit finalement pas, en dépit de ce 
qu’il avait affirmé en 1846, car le livre de 1840 a été, semble-t-il, sa dernière 
publication.

Celle-ci a suscité des réinterprétations. Dans son étude sur le somnam-
bulisme, Prosper Despine rend hommage à son « oncle vénéré » et tente de 
trouver une explication physiologique aux transpositions des sens 45. Lemaî-
tre propose en 1903 de les comprendre en termes de télépathies demeurées 
inconscientes aux cataleptiques comme à leurs proches. Il modernise l’obser-
vation de Jenny en terme de double personnalité. Le psychologue Pierre Janet 
(1859-1947) assigne à Despine une stature de précurseur dans Les médica-
tions psychologiques en 1919. Tout en aseptisant ses nombreuses citations de 
toute référence à la transposition des sens et aux dons merveilleux, Janet se 
réfère à plusieurs reprises au cas d’Estelle que lui a fait lire son inspirateur en 
matière de magnétisme, le docteur Joseph Gibert (1829-1899) 46. L’historien 
Ellenberger, bien que suisse d’origine, ne dit mot d’Azaéla, mais il consacre, 
à la suite d’une lecture de Janet, quelques pages à Estelle en qui il voit une 
« personnalité multiple »47. Il n’en faut pas plus pour que son cas soit évoqué 
aux États-Unis, dans les années 1970-1980, par les théoriciens et les prati-
ciens des troubles dissociatifs en quête de précurseurs 48.

Conclusion

Entre 1844 et 1846, Joséphine Lüdert s’est approprié une maladie rare 
et problématique aux yeux des médecins de l’époque qu’elle a vécue comme 
une « crispe » et une douleur mouvante et réversible parcourant son corps. 
Sa « catalepsie » pouvait apparaître alternativement et simultanément sous le 
jour complexe d’une affection morale, électrique, magnétique, nerveuse ou 
utérine. Les conceptions de son médecin l’autorisaient et l’invitaient surtout 
à ne pas vivre celle-ci comme une simple affection nerveuse hystérique, mais 

45. Prosper Despine, Étude scientifique sur le somnambulisme, sur les phénomènes qu’il présente et sur 
son action thérapeutique dans certaines maladies nerveuses, Paris, Savy, 1880, p. 160 et sq.

46. Pierre Janet, Les médications psychologiques. III (1919), Paris, Société Pierre Janet, 1986, p. 76. 
47. Henri-Frédéric Ellenberger,  Henri-Frédéric Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, New York, Basic Books, 1970, 

traduction française Histoire de la découverte de l’inconscient, Paris, Fayard, 1994, p. 159.
48. Ian Hacking, Rewriting the Soul, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1995, traduction 

française L’âme réécrite. Étude sur la personnalité multiple et les sciences de la mémoire, Le Plessis-Robinson, 
Synthélabo, 1998, chapitre 10.
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aussi comme un état extraordinaire qui lui permettait de voir et de ressentir 
des fluides de toutes sortes demeurés invisibles aux autres, sinon d’avoir des 
transpositions des sens, de devenir somnambule ou de voir et d’entendre des 
anges. C’est pourquoi elle pouvait se revendiquer, avec humour et espoir, au 
début de sa cure, comme la « toute dévouée et reconnaissante cataleptique » 
de Despine.

Après ce qui semble avoir été une rupture et un échec thérapeutiques, 
deux ans plus tard, Madame Lüdert a pu devenir, aux yeux de son médecin 
moins une patiente à traiter avec « déférence » qu’une névropathe « impatiente, 
irascible et trop difficile à gouverner ». Elle est demeurée tout de même une 
malade remarquable, digne d’être suivie de loin après son départ et de don-
ner lieu à une observation dans laquelle Despine l’aurait peut-être largement 
citée, comme il en avait coutume. Il n’est pas sûr du tout cependant qu’il 
l’aurait admise dans le cercle enchanté des « véritables cataleptiques ».

Si l’on replace cette histoire singulière dans une histoire plus large et 
de plus longue durée, Joséphine de la Harpe pourrait faire partie de ces 
patient(e)s de milieux distingués, comme on disait alors, qui, tout au long 
du XIXe siècle, revendiquèrent de collaborer à leurs cures et furent parfois 
ou souvent traité(e)s comme tel(le)s par leurs thérapeutes 49. En contrepoint 
de la patricienne adepte et consommatrice de magnétisme, apparaissent des 
somnambules-sybilles. Despine délègue à des femmes de milieu modeste un 
rôle de modèles, de consultantes et d’opératrices auprès de sa clientèle aisée. 
Leur intervention éclaire d’un jour inédit des pratiques que l’historiographie 
a parfois trop réduites à la mise en somnambulisme et à la relation duelle 
entre un magnétiseur et sa somnambule.

Cette histoire nous amènerait à rappeler, à la suite de Ian Hacking, que les 
classifications, dans le domaine des savoirs touchant aux troubles mentaux, 
ont un caractère dynamique et qu’elles changent en fonction des réappro-
priations qui en sont faites par les diagnostiqueurs et les diagnostiqués 50. 
Sans exclure qu’il existe des structures psychologiques transhistoriques, on 
doit prendre acte qu’il n’est de psychisme que vécu au prisme de conceptions 
historiquement situées qui le modifient par un « effet de boucle ». Dans ce 
cas précis, il faut comprendre comment le médecin et sa patiente investissent 
leur cure et leur mal d’un sens particulier au sein d’un monde dont il faut 
reconstruire les attendus plutôt que le ramener au nôtre.

Mais ils ne sont pas seuls, loin de là. À travers des personnages de patien-
tes, de somnambules-sybilles, de parents et de proches, de confrères ou de 
pasteurs adeptes du magnétisme qui gravitent autour de Despine, on s’aper-

49. Sur ces points, voir Jacqueline Carroy, « L’étude de cas psychologique et psychanalytique (XIXe 
siècle-début du XXe siècle) », dans Jean-Claude Passeron et Jacques Revel [dir.], Penser par cas – Enquête, 
n° 4, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005, p. 201-228.

50. Ian Hacking, The Social Construction of What, Cambridge, Harvard University Press, 1999, tra-
duction française Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, Paris, La Découverte, 2001.
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çoit que le diagnostic de catalepsie ne met pas seulement en jeu le couple 
d’un médecin et de sa malade, mais qu’il se situe au croisement d’un réseau 
complexe qui l’authentifie, le conforte et l’infléchit. On s’aperçoit aussi que 
l’imputation de catalepsie obéit dans cette histoire à une géographie bien par-
ticulière, puisque les protagonistes et les comparses de ce réseau ont circulé 
entre Aix-les-Bains, Neuchâtel, Annecy, Genève, Lausanne et Lyon, avant 
que les récits publiés n’essaiment ensuite, plus tard et plus loin, vers Paris et 
les États-Unis, non sans malentendus.
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