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JAN GOLDSTEIN

Hystérie compliquée d'extase : temps et biens de
consommation dans la maladie d'une paysanne
savoyarde dans les années 1820

Ce bref article est le fruit d’'un projet de micro-histoire qui m’occupe par
intermittence depuis plus de dix ans. Ce projet fut en quelque sorte mon
passe-temps intellectuel lorsque je rédigeais 7he Post-Revolutionary Self* qui
m’a longtemps accaparée; c'est finalement devenu un livre, actuellement sous
presse 3. Sa genese date d’'un moment fortuit que j’ai passé dans une biblio-
theque parisienne o, en feuilletant distraitement le catalogue imprimé, je
suis tombée sur le titre d’un manuscrit daté des années 1820 : « Observations
de Nanette Leroux : Hystérie compliquée d’extase»®. Attirée par cette éti-
quette nosologique bizarre et évocatrice, j’ai demandé a voir le manuscrit; il
est arrivé, rempli de ratures et d’insertions, difficile a déchiffrer, et, a la fois
fascinée et prudente, j’ai commencé a le lire.

Le manuscrit en question était un texte inédit, une étude de cas sur une
jeune paysanne savoyarde diagnostiquée et traitée entre 1822 et 1825. Com-
prenant plus d’une centaine de pages, il est beaucoup plus long que les textes
qui reléevent du genre de I'étude de cas a cette époque. On pense aux travaux
de Philippe Pinel, le pere fondateur de la psychiatrie frangaise, et aux «his-
toriettes » squelettiques — C’est le terme qu'il emploie — d’un ou deux para-
graphes que I'on trouve sur ses malades dans son 77aité médico-philosophique
de laliénation mentale (1801)°. Atypique, le récit de Nanette Leroux I'est

1. Jai présenté ce texte dans le séminaire de Dominique Kalifa 4 la Sorbonne en février 2008. Je
voudrais remercier Sylvie Garnier, qui I'a généreusement lu avant cette présentation pour en corriger la
grammaire et I'usage francais.

2. Jan Goldstein, The Post-Revolutionary Self : Politics and Psyche in France, 1750-1850, Cambridge,
Massachusetts, et Londres, Harvard University Press, 2005.

3. Jan Goldstein, Hysteria Complicated By Ecstasy : The Case of Nanette Leroux, Princeton et Oxford,
Princeton University Press, 4 paraitre en automne 2009. Ce livre comprend  la fois une longue intro-
duction analytique de quatre chapitres et ma traduction anglaise du texte de I'étude de cas.

4. Bibliotheque de I'Institut de France, manuscrit 2046. J'ai trouvé des parties supplémentaires
du texte de I'étude de cas dans le manuscrit 2030. Les origines de ces deux manuscrits séparés et leurs
rapports textuels compliqués sont discutés dans Hysteria Complicated By Ecstasy, chapitre 4. Les papiers
d’Alexandre Bertrand ont été confiés 2 la bibliotheque de I'Institut par son fils Joseph, mathématicien
qui en est devenu secrétaire perpétuel.

5. Philippe Pinel, 7raité médico-philosophique sur laliénation, ou la manie, Paris, Richard, Caille et
Rivier, An IX/1801, p. 228 et 231-232.
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également car il a deux auteurs : le docteur Charles-Humbert-Antoine Des-
pine (1777-1852), un notable de province, médecin-directeur des thermes,
controlés par 'Etat, & Aix-les-Bains et le docteur Alexandre Bertrand (1795-
1831), médecin 2 Paris, ancien éléve de I'Ecole polytechnique et diplomé de
la Faculté de médecine de Paris, plus jeune que Despine, assez impécunieux
mais «branché» sur le réseau intellectuel de la capitale, écrivain scientifique
pour le journal Le Globe, frayant avec le futur premier ministre Frangois
Guizot et le vieux philosophe solitaire Maine de Biran. La division du travail
entre ces deux praticiens était nette : Despine a traité Nanette Leroux lui-
méme et a pris des notes copieuses sur son comportement et sur les progres
de sa maladie; Bertrand, qui n'a jamais rencontré Nanette, s'est chargé d’une
rédaction cohérente de I'étude de cas, utilisant les gros cahiers de son collegue
comme matiere brute et source principale. Autrement dit, Bertrand était le
porte-plume de Despine, lequel avait délibérément cherché un savant de la
métropole, présumé plus délié que lui, pour conceptualiser le cas et transfor-
mer les notes fragmentées en un récit suivi °.

Presque des le début, le manuscrit m’a passionnée sous plusieurs angles :
il donne des renseignements, habituellement si rares, sur I'expérience intime
d’une femme des couches inférieures de la société rurale sous la Restaura-
tion. Il esquisse a la fois la pratique du magnétisme animal (le précurseur de
I'hypnose) et les rapports entre la science parisienne et la science provinciale
de cette époque. Il révele les meeurs villageoises et les attitudes médicales a
Iégard de I'acte trés ambigu que 'on appelait un attentat a la pudeur. Il pose
enfin une question foucaldienne : Nanette Leroux a-t-elle vécu a une époque
antérieure 2 la cristallisation de 'objet discursif de «la sexualité» et, si oui,
son étude de cas pourrait-elle nous aider & imaginer concretement ce que cela
voulait dire de vivre dans de telles circonstances?

Apres avoir longtemps ruminé le manuscrit, jai été également frappée
par un autre trait plus global : a savoir la liminalité et du texte et des objets
auxquels il fait allusion, leur position intermédiaire, leur indétermination.
Chose évidente, le texte lui-méme est polyphonique : on entend les voix des
deux médecins-auteurs qui sont, de plus, souvent en désaccord, Bertrand se
moquant ouvertement de la théorie traditionnelle du magnétisme animal,
celle de Mesmer, qu'embrasse son soi-disant collaborateur, et soutenant une
théorie carrément révisionniste du méme phénomene. Ces deux voix oppo-
sées ne sont pas les seules a contribuer a cette polyphonie bruyante. On
entend aussi la voix d’'un homme improbable, le paysan lettré Mailland qui

6. Despine décrit sa recherche d’un collaborateur dans I'introduction du seul livre qu'il ait jamais
publié, De lemploi du magnétisme animal et des eavx minérales dans le traitement des maladies nerveuses, Paris,
Germer Bailliere, 1840, un ouvrage qui ne parut que quand Despine avait la soixantaine. Ayant choisi Ber-
trand pour ce rdle, il lui communiqua «la totalité de (ses) notes» sur les malades nerveuses (y compris sur
Nanette Leroux) qu'il avait traitées pendant sa longue carriere médicale. Mais les espoirs des deux médecins
furent anéantis par «la mort prématurée» de Bertrand en 1831. Ce malheureux événement «a laissé ce
travail inachevé et probablement perdu pour la science» (p. xliii-xliv).
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habite la maison o1 Nanette est employée comme domestique et qui travaille
pour le méme maitre. Loin d’étre le paysan rude et stéréotypé, ce Mailland
posseéde une sensibilité exquise; il entretient un rapport affectif et spontané
avec Nanette, ce qui a incité Despine a le charger d’observer la jeune femme
et de prendre, lui aussi, des notes copieuses sur le cours de sa maladie. Et dans
ce discours polyphonique on entend aussi quelquefois la voix de Nanette
elle-méme, qui n’a rien écrit mais dont les mots sont directement rapportés
par Despine et Mailland.

Egalement liminales sont les entités — la ville, la région, I'Etat — qui for-
ment la toile de fond du récit de Nanette. La Savoie, la région francophone
ol habitaient Despine et Nanette et out s'est déroulé le cas, était, pendant
les années 1820 comme avant la Révolution francaise, administrée par la
monarchie piémontaise. De la République jacobine jusqu’a la chute de
Napoléon, elle avait été francaise puis le devint définitivement apres 1860.
Le cadre de I'étude de cas était donc une zone vraiment liminale sur le plan
national. Il en était de méme de la ville thermale d’Aix-les-Bains, cadre plus
limité ot Despine essaie de guérir Nanette au moyen de I'hydrothérapie et
du magnétisme. Dans les années 1820, Aix-les-Bains et quelques autres vil-
les thermales sont devenues la Mecque des touristes riches — aristocrates et
bourgeois, francais et étrangers — 2 la recherche du beau monde (ou de la
bonne société) et de vacances salubres 7. Ces villes constituaient ainsi des
poches incongrues de modernité : petites enclaves de gens a la mode parmi
des populations agraires. Un homme en visite 2 Aix en 1829 remarquait ainsi
dans les rues de la ville le voisinage de brillants carrosses et de troupeaux de
moutons 8 — embleme parfait de cette liminalité. Enfin, le moment histo-
rique était aussi liminal : le rejet complet de la Révolution apres 1815 et la
restauration d’'une monarchie dynastique dans le style de ’Ancien Régime
en Savoie navait rien de convaincant ni de stable °. Cette liminalité multiple
confere une vitalité intéressante a cette étude de cas, — la vitalité de quelque
chose en mouvement, en pleine éclosion. Elle a fortement aiguisé ma curio-
sité scientifique pour ce texte.

Mes premiers travaux sur le manuscrit se concentrerent sur le probleme
de la sexualité dans une perspective foucaldienne. Je remarquais ainsi plu-
sieurs détails, dont la scene centrale d’auto-guérison, qui me semblaient
remplis d’allusions sexuelles non indiquées comme telles. Les hommes qui
possédaient le pouvoir interprétatif — c’est-a-dire Despine et Bertrand —

7. Voir a ce sujet Dominique Jarrassé, Les thermes romantiques. Bains et villégiatures en France de 1800
2 1850, Clermont-Ferrand, Institut d’études du Massif central, 1992 ; Douglas Mackaman, Leisure Settings :
Bourgeois Culture, Medicine, and the Spa in Modern France, Chicago, University of Chicago Press, 1998; et
Jérdme Penez, Histoire du thermalisme en France au XIX siecle. Eau, médecine et loisirs, Paris, Economica,
2005.

8. Comte Frangois-Marie de Fortis, Amélie, ou Voyage i Aix-les-Bains et aux environs, Turin, Pic, 1829,
2 volumes, volume I, p. 3.

9. Voir par exemple Michael Broers, “Sexual Politics and Political Ideology under the Savoyard Mon-
archy, 1814-217, English Historical Review 114 (1999), p. 607-35.
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semblaient systématiquement inconscients de ce qui, pour #ous, lecteurs du
début du XXI¢ siecle, saute aux yeux. J’avancerai donc la these que ces méde-
cins étaient, pour ainsi dire, au seuil de la sexualité, dans le sens spécialisé
et étroit de ce terme chez Michel Foucault 1°. Cest-a-dire que dans leurs
tentatives d’explication scientifique de cette maladie mystérieuse, la chose
génitale n’était pas leur option par défaut, pour reprendre un terme cou-
rant en informatique de nos jours. Ce n'est pas I'élément qu’ils supposent
omniprésent et omnipotent mais caché et quils considerent « priori comme
la clef des symptémes psychopathologiques. Je ne peux pas présenter ici cet
argument dans son ensemble mais simplement signaler cet aspect de mon
projet . Je dois indiquer aussi que I'expression «étre au seuil», que je viens
d’employer pour décrire nos deux médecins-auteurs comme «au seuil de la
sexualité », est la signification étymologique de la liminalité. La position de ce
cas vis-a-vis de 'objet discursif de la sexualité serait donc encore un exemple
de sa liminalité.

Cet article présente la partie de ma recherche qui a trait, d’une part, a
Pexpérience du temps et, d’autre part, au role et  la signification des biens
de consommation. Il me faut tout d’abord résumer I’histoire de Nanette telle
quelle est racontée par nos deux auteurs, Despine et Bertrand. Je soulignerai
au passage I'un des épisodes principaux du cas qui m’a servi de preuve dans
mon argumentation sur la sexualité, mais 'objectif principal, ici, est de trans-
mettre les informations nécessaires pour comprendre mon analyse du rdle du
temps et des biens de consommation.

Nanette Leroux était une simple villageoise «de dix-huit ans», «cheveux
rouges, peau lentillée, yeux vifs» qui «avait été réglée pour la premiére fois
a quinze ans et demi». Je reviendrai plus tard sur 'importance de ce dernier
fait. Elle avait recu une éducation supérieure a sa classe sociale, ayant passé
un an chez les sceurs de Saint-Joseph a Aix o elle avait appris a lire et a
écrire. Employée comme domestique dans son petit village natal situé a six
kilometres d’Aix, ses devoirs comprenaient les tiches ménaggres, la couture,
la surveillance des chévres que I'on faisait paitre pres de la maison. Elle avait
en général joui d’'une bonne santé jusqu'a I'été de 1822 quand elle a com-
mencé A présenter toute une gamme de symptdmes nerveux : convulsions,
défaillances, léthargie, et surtout 'immobilité totale que certains médecins de
'époque, y compris Despine, qualifiaient de catalepsie hystérique. La cause
de cette maladie semblait & Nanette transparente et ses médecins avaient ten-

10. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, volume 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976,
troisiéme partie, «Scientia sexualis», en particulier p. 87-94.

11. Largumentation déaillée sur ce point controversé se trouve dans mon Hysteria Complicated By
Ecstasy, en particulier la section du chapitre 2 intitulée “Diagnostics: Catalepsy and Hysteria circa 1820,”
et celle du chapitre 3, “A Twenty-First-Century Interpretation of the Case: The Place of Sexuality”. J'y
évoque le concept d’hystérie dans I'acception qu'il recevait au XVIII¢ siecle, son rapport au genre et sa
persistance dans outillage mental de Despine; je mentionne également le développement au XIX¢ siecle
d’un discours de «linstinct» appliqué a I'étiologie de la psychopathologie.
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dance 2 lui donner raison. Selon Bertrand, «la malade attribuait 'invasion de
sa maladie [...] & des frayeurs répétées que lui avait causé un mauvais sujet,
un garde champétre, qui a plusieurs reprises avait voulu attenter a sa pudeur. »
On n’avait fait venir le personnel médical qu'en novembre, moment ou le
docteur Vidal, collegue subalterne du docteur Despine aux thermes d’Aix-
les-Bains, lui avait rendu visite et avait ordonné «une potion calmante». A
cette époque Nanette, se croyant en grand danger, s'était fait confesser et
avait demandé a recevoir I'extréme-onction. Mais la mort attendue n’était
pas arrivée, au contraire, la maladie de Nanette avait persisté et, tel ce Protée
qu'est toujours hystérie, elle avait continué de produire des symptomes nou-
veaux : notamment, 2 ce stade, la perte momentanée de la capacité de parler
et des épisodes de soi-disant « transport des sens», a savoir une migration de
Iaptitude sensorielle depuis les organes ou elle se situe habituellement vers
d’autres parties du corps.

La premicere percée thérapeutique, qui eut lieu en janvier 1824, érait
due aux interventions non du docteur Vidal mais du paysan Mailland. «Ce
Mailland », Bertrand nous en informe avec une excitation anticipatoire,
«va jouer un grand role dans I'histoire de notre [malade] ». Selon Bertrand,
Mailland avait tellement réussi a «rassurer Nanette par la [seule] force de
son éloquence villageoise » que la parole lui était aussitot revenue. Mais cette
guérison s'est avérée éphémere. Au début du mois de mars 1824, le docteur
Despine visita la malade qu’il trouva atteinte de mutisme et au beau milieu
du «transport des sens». Aussi lui parla-t-il «a la nuque [et] elle répondit par
signes». Despine conseilla alors de 'amener immédiatement 2 son établis-
sement d’Aix-les-Bains pour suivre une séquence de ses thérapies favorites :
bains, douches, électricité, magnétisme. Une semaine plus tard, apreés son
premier bain chaud 4 Aix, Nanette présenta le « transport des sens» sous une
forme extravagante et fleurie. « Les oreilles perdirent la faculté d’entendre et
le sens de 'ouie fut transporté successivement aux coudes, aux seins, a 'épi-
gastre, au bout des doigts. » Nanette éprouvera fréquemment ce transport des
sens et ces déplacements anatomiques bizarres suscitent des locutions poéti-
ques chez le rédacteur de I'étude de cas, par exemple : « On tenta inutilement
de se faire entendre de la malade en la touchant. »

Pendant la majeure partie de 1824, la vie de Nanette se déroula d’une
fagon distincte tant sur le plan temporel que géographique. Les périodes
de convalescence dans son village, ott Mailland la surveillait tendrement,
alternerent avec les périodes de traitements agressifs entre les mains de Des-
pine a Aix. Autre phénomene important : elle commenca a émettre des pres-
criptions pour sa propre guérison et quand son entourage lui fournissait ce
qu’elle avait demandé ou avait suivi les procédures qu’elle avait spécifiées en
détail, sa condition saméliorait momentanément. Sa premiere prescription
précisa quelle avait besoin d’'une montre. Désormais cette montre, qui lui
avait été remise par Despine, fera de nombreuses apparitions dans I'étude de
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cas. Selon I'analyse que je présenterai plus tard, cet objet atteste la préoccu-
pation de Nanette pour le temps.

Le tournant pour Nanette eut lieu en septembre 1824. Apres avoir
annoncé a Despine qu'elle «n’avait plus rien a craindre de sa maladie», elle
fut amenée sous 'effet de la cajolerie persistante de son médecin a raconter
événement «étrange» qui avait modifié sa « maniere d’étre» et I'avait défi-
nitivement soulagée. Deux semaines plus t6t, elle avait pris un bain. Layant
préparé elle-méme et «s’y étant plongée et bien a son aise », elle avait placé le
baton de cire d’Espagne, un des accessoires ordinaires de la pratique magné-
tique du docteur Despine que ce dernier avait souvent utilisé dans le trai-
tement de Nanette, «en travers de son bas-ventre de mani¢re que le centre
répondait au pubis et les deux bouts aux cuisses, qu'alors ayant a la main un
gobelet elle 'avait successivement promené sur les diverses parties du corps. »
Lorsqu’elle «I'avait placé comme une ventouse sur le sein gauche, le mame-
lon au centre du sein, elle avait éprouvé au moment du contact du verre sur
le sein une espece de frémissement universel avec un feu électrique qui lui
avait passé dans tout 'intérieur et qu’aussitot elle s'était trouvée aussi bien
quavant d’étre malade. » A dater de ce jour, elle fut «gaie, active, laborieuse. »
Il faut noter qu’en acceptant la réalité de cette auto-guérison, Despine, se
demandant comment elle avait réussi, n'a rien soupgonné de sexuel. Il n’a
pas interprété le «frémissement universel » comme un orgasme. En fait, il n’a
rien interprété du tout. Adepte de 'hydrothérapie, il a plutot cherché a élu-
cider le bon résultat thérapeutique en demandant a Nanette la température
du bain!

Avant Noél de la méme année, plusieurs prétendants déclarent vouloir
épouser Nanette et quelques-uns consultent le docteur Despine sur son état
de santé : le médecin la déclare fondamentalement guérie, en ajoutant que
«le mariage ne pouvait lui nuire pourvu qu’on la traitit avec douceur et
ménagement». Et Nanette se marie en janvier 1825. Mais le tableau com-
mence A s'assombrir au moment ol le journal de Despine — et I'étude de
cas — se termine. Nanette, nous dit-on, «ne jouit pourtant pas longtemps de
la santé qu’elle n’avait recouvrée qu'avec tant de peine». Enceinte en juillet,
dés novembre elle était tout le temps dans un grand désarroi et souvent
brouillée avec son mari. De fagon menagante, était reparu le «clou hystéri-
que», Cest-a-dire une douleur passagere comparable a la douleur d’un clou
dans la téte, et qui était A cette époque, avec la boule hystérique, la véritable
signature de I'hystérie.

Comment comprendre la maladie de Nanette Leroux?

Certes, Despine et Bertrand ont tous les deux leurs propres fagons d’abor-
der cette question, chacun suivant sa théorie médicale préférée. Comme
historienne, j’ai, bien s, reconstruit avec soin leurs deux modes de com-
préhension, mais comme lectrice du XXI¢ si¢cle je ne les ai trouvés ni I'un ni
lautre tres satisfaisants. Nos deux médecins-auteurs se limitent 4 la question
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assez étroite de déterminer pourquoi certaines interventions thérapeutiques
ont réussi a soulager les symptomes de Nanette, au moins momentanément.
Pour Despine, la réussite résulte toujours d’une opération physique — le
magnétisme ou l'application d’eaux de températures différentes — sur le sys-
teme de fluide électrique qu'est pour lui 'organisme humain. Pour Bertrand,
le succes résulte toujours de forces psychologiques : a savoir des rapports
insaisissables d’autorité et de confiance qui lient la malade 4 ses médecins
et ici a son gardien protecteur, Mailland. Ces deux approches si différen-
tes sont néanmoins semblables en ce qu’elles font I'impasse sur les détails
riches, abondants et évocateurs du cas. Ainsi méme l'attentat a la pudeur
qu’a subi Nanette se trouve réduit sous la plume de Despine et Bertrand a
une «frayeur» (C'est leur terme, souvent répété) que Nanette a ressentie —
événement bouleversant, a vrai dire, mais sans contenu spécifique d’aucune
sorte. Cette «frayeur» a, selon Despine, ébranlé la distribution de son fluide
électrique, nuisant a sa santé; selon Bertrand, elle a rompu sa confiance a
Iégard de son entourage — changement psychique qui a entrainé des sympto-
mes physiques. Ni Despine ni Bertrand ne s'interrogent sur les particularités
des épisodes mémorables du cas : 'attentat a la pudeur du garde champétre,
la «célebre scene» dans le bain (Cest leur expression), le souci de Nanette de
posséder une montre. Au contraire, mon analyse de la maladie de Nanette
essaye de prendre en compte tous ces détails frappants, de les assembler
comme les fragments d’un puzzle.

Mon hypothese est que cette maladie, telle qu'elle est racontée dans
*étude de cas, releve d’une tentative de construction de soi chez cette jeune
femme, tentative temporairement efficace mais inévitablement vouée a
Péchec. Jinterprete le geste du garde champétre — joué par Nanette dans une
scene somnambulique décrite en détail par Mailland dans ses notes — comme
une expérience effrayante et sexuelle. Cet attentat, qui a souligné sa nubilité,
a nettement posé pour Nanette la question de son destin. Ses propres sen-
timents érotiques, peut-étre méme éveillés par 'acte du garde champétre,
ajoutés au rdle traditionnel attendu d’une femme de campagne semblaient
lui indiquer que son corps déterminerait son sort. Mais certaines sollicita-
tions engendrées par son milieu, celui du début du XIX siecle, avaient ins-
piré en elle le souhait rebelle — hésitant et ambivalent a vrai dire — d’une
certaine autonomie. Le choc causé par I'attentat 4 sa pudeur était a la fois une
frayeur viscérale — le garde champétre avait brandi son épée — et la prémoni-
tion anxieuse qu’elle n’échapperait jamais 4 sa condition biologique : celle de
n’étre qu'un étre procréateur. Lefficacité thérapeutique du bain avec le baton
phallique et le frisson orgasmique découlerait donc de la réalisation d’une
ambition d’autosuffisance, symbolisée par le plaisir érotique solitaire. Le fait
qu’elle ait réalisé son ambition en braconnant sur le terrain de son médecin,
qui incarne l'autorité masculine — Despine, hydrothérapeute expert, qui lui
donnait des bains et qui manipulait le biton de cire pour ses expériences
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magnétiques — était, on peut le supposer, une source de satisfaction supplé-
mentaire. En effet, son auto-érotisme s’est doublé de I'auto-guérison, ce qui
lui a permis de rompre deux fois sa dépendance a I'égard d’'un homme.

Cependant, quels sont les éléments dans 'environnement social de
Nanette qui ont incité cette paysanne savoyarde a aspirer a 'autonomie et
quelle preuve Iétude de cas fournit-elle d’une telle ambition? On en arrive
enfin aux biens de consommation et a 'expérience du temps.

En premier lieu, il est nécessaire de rappeler que la Savoie a vécu les bou-
leversements de la Révolution frangaise, parmi lesquels des mouvements indi-
genes en faveur des événements de 1789 en France, I'annexion de la région
par la République jacobine, la mise en vigueur rétroactive de I'abolition des
seigneuries et de la nationalisation des biens de I'Eglise, les lois républicaines
sur la scolarisation des enfants des deux sexes 2. Née en 1803, Nanette n'a
pas eu 'expérience directe de la période révolutionnaire mais il est bien pro-
bable qu’elle en a entendu parler par sa famille. Elle en était une bénéficiaire
indirecte : 'école des filles des classes populaires fondée a Aix par les sceurs de
Saint Joseph vers la fin de 'époque napoléonienne et ot Nanette a appris a
lire et & écrire, était une tentative religieuse de poursuivre la scolarisation des
filles commencée par I'Etat durant la premigre République 2.

Méme si les effets de la Révolution francaise sur Nanette sont plus ou
moins évidents, ceux liés a la «révolution de la consommation» le sont
incontestablement plus. Auteur d’une thése d’Etat magistrale sur la Savoie
au XVIII¢ siecle, Jean Nicolas 4 emploie les termes « d’effervescence» et de
«dynamisme multiforme» pour décrire le développement socio-économique
de la région apres 1750 et surtout la croissance d’'un marché intérieur et
Pexpansion du travail salarié. La Savoie était un carrefour européen de col-
portage; le cabaret, cette nouvelle institution informelle, a surgi de nulle
part et a proliféré, jouant, selon Nicolas «un réle prépondérant dans I'évolu-
tion des moeurs». Dans cet espace de sociabilité ot 'on servait des boissons
alcoolisées et ot la clientele devenait exubérante, les colporteurs vendaient

12. La loi Bouquier du 29 frimaire an II (19 décembre 1793), « premiére véritable loi scolaire sur
Ienseignement primaire», prescrivait au moins trois années consécutives d’enseignement obligatoire et
gratuit pour les gargons et les filles 4gés d’au moins six ans. De courte durée, comme le régime jacobin
qui I'a promulguée, cette loi fut remplacée par la loi Lakanal du 27 brumaire an III (17 novembre 1794)
qui maintint I'obligation et la gratuité de la scolarisation des enfants des deux sexes tout en rendant cette
scolarisation plus rigoureuse sur le plan intellectuel et pédagogique. Avec la loi Daunou du 3 brumaire
an IV (25 octobre 1795), dont les dispositions pour les écoles primaires restérent en vigueur jusqu’aux
premiéres années du régime napoléonien, I'enseignement primaire n’était plus gratuit ni obligatoire,
mais chaque commune était obligée d’établir une école publique pour les enfants des deux sexes. Voir
René Grevet, LAvénement de Iécole contemporaine en France (1789-1835), Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2001, p. 59-66 et 69-73, p. 62 pour la citation; et Isser Woloch, 7he New
Regime: Transformations of the French Civic Order, 1789-1820s, New York, Norton, 1994, chapitre 6,
en particulier p. 193.

13. Alexis de Jussieu, Histoire de ['instruction primaire en Savoie d aprés des archives départementales, com-
munales et paroissiales, Chambéry, A. Perrin, 1875, p. 238-39.

14. Jean Nicolas a publi¢ La Savoie au XVIIF siécle : noblesse et bourgeoisie, Paris, Maloine, 1978, 2
volumes.
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leurs marchandises, surtout des produits de contrebande, et tout le monde
échangeait des commérages et les nouvelles. Le cabaret était, pour reprendre
Pexpression de Jean Nicolas, «un journal oral» °.

Létude de cas nous indique que Nanette connaissait bien le milieu vivant,
excitant et éminemment moderne du cabaret, peut-étre directement, peut-
étre par ce qu'en disaient les autres. Elle indique aussi qu’elle était captivée
par le marché. On peut lire cette observation d’une journée de février 1823
passée dans son village : «Souffrances extrémes jusqu’aux 3 heures apres midi.
Marchand forain — Nanette examine un quart d’heure sa petite boutique —
[Puis] grande gaité jusqu'a 11 h du soir alors retour de Iétat du jour précé-
dent.» C’est une anecdote surprenante et étrangement en avance sur son
temps quand on se rappelle 'époque dont elle date (deux décennies apres la
Révolution) aussi bien que de la couche sociale a laquelle appartient Nanette.
La jeune paysanne ressemble presque au stéréotype d’une femme de la classe
moyenne de notre époque ayant appris par les journaux féminins la valeur
thérapeutique du shopping!

Il y a d’autres exemples du méme type. Quand Nanette, tombée dans un
état somnambulique entre le sommeil et la veille, va avec Mailland d’Aix a
Annecy dans une voiture publique, elle commence une conversation avec les
autres voyageurs et étonne tout le monde en déclarant que la canne d’un de
ces messieurs est un parapluie. Cette déclaration, apparemment saugrenue,
se trouve en fait correcte : la canne convertible en parapluie, combinant ainsi
deux accessoires masculins quotidiens, était un nouveau produit de consom-
mation 2 cette date, et Cest exactement cette «canne a parapluie» que portait
ce monsieur . Les autres voyageurs ont précisé que personne dans la dili-
gence n'avait parlé devant Nanette ni de la canne ni de son contenu. Pour sa
part, Despine se sert de cet épisode comme preuve de la capacité de Nanette,
pendant qu’elle est en crise, de voir sans le secours des yeux. Méme Bertrand,
ordinairement trés méfiant a 'égard des pouvoirs sensoriels extraordinaires
que Despine attribue & Nanette dans ses états de somnambulisme, estime
cette preuve plus convaincante que celles que son collegue avait 'habitude
d’avancer. Autrement dit, les médecins de Nanette jugent plus probable
qu'une paysanne comme elle puisse voir a travers le bois utilisé pour fabri-
quer une canne plutdt qu'elle puisse s’y connaitre en articles de consomma-
tion de luxe. Il est cependant évident que Nanette était tres attentive a de tels
biens et qu’elle en avait vus et observés de pres chez les habitués des thermes
d’Aix. La «révolution de la consommation» a donc touché Nanette de deux
fagons : du fait de I'effervescence socio-économique que connaissait toute la

15. Jean Nicolas, La Révolution frangaise dans les Alpes : Dauphiné et Savoie, 1789-1799, Toulouse, Privat,
1989, p. 31, 34, 39-40.

16. Sur l'invention et 'introduction de la canne a parapluie, voir Jean-Marie Roland de la Plati¢re,
«Boursiers», Encyclopédie méthodique : Manufacture, arss er métiers, Paris, Panckoucke, 1785, volume 1,
p. 85 et Annie Sagalow, «Le parapluie», dans Les Accessoires du temps : ombrelles, parapluies, Paris, Musée de
la mode et du costume, 1990, p. 47-69, en particulier 50-51.
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Savoie (par exemple, le marchand forain qui lui a rendu visite dans son pro-
pre village), et du fait qu’elle vivait pres de la station thermale d’Aix (ot elle a
de plus passé un an en internat), qui I'a mise en contact avec des gens riches
et cosmopolites momentanément transplantés. Cette proximité lui a aussi
fourni le traitement médical savant du docteur Despine (que 'on peut égale-
ment considérer comme un produit de consommation, mais un produit qui
lui a été donné gratuitement et charitablement parce qu’elle était une malade
indigente). En I'absence de la station thermale — cette poche incongrue de
modernité, comme je I'ai déja écrit — les charlatans de campagne qui l'ont
soignée au début de sa maladie, y compris 'homme que Bertrand baptise
ironiquement «lesculape de village », auraient été ses seuls guérisseurs.
Cette premiere phase de la révolution de consommation, les historiens
comme Daniel Roche 'ont montré, avait un effet généralement euphorisant
sur les gens 7. Phénomene nouveau, 'accés d’une bonne part de la population
a des biens de consommation a pu émanciper les individus des anciennes
hiérarchies sociales; elle a stimulé leur imagination et leurs désirs, leur fai-
sant imaginer que leur avenir pouvait étre différent de leur présent, que la
possession de tel ou tel objet pouvait changer leur vie et leur étre. Ajoutée a
la mémoire récente de la Révolution francaise, la révolution de la consomma-
tion pouvait permettre a quelqu'un comme Nanette d’aspirer a I'autonomie
et a affirmation de soi comme sujet, aspiration qui pour elle ne s’exprimait
que par des symptomes psychopathologiques. La preuve peut-étre la plus
forte en faveur de cette these est la demande de montre de Nanette. Celle-ci
n’a en effet pas nommé n’importe quelle montre mais un objet tres spécifi-
que : une montre a savonnette, nouveau style trés a la mode a I'époque, de
forme ronde et légerement convexe évoquant ainsi un petit morceau de savon
moulé pour la toilette. Cette montre avait aussi un double boitier, I'un de ses
deux couvercles de métal protégeant le verre délicat de la face, et un bouton,
appelé «le secret», permettant d’ouvrir ce couvercle. A cette date, la montre
a savonnette était toujours un produit de luxe, faite en or et richement déco-
rée 8. On ne sait pas exactement ol Nanette a pu apprendre I'existence de
ce genre d’objet; mais une image du journal des dames et des modes de 1824
représente une femme élégante portant une telle montre «en sautoir» — mode
que Nanette adoptera apres avoir regu la montre a savonnette de Despine V.
Pourquoi Nanette a-t-elle demandé une montre? A cette époque, un tel
objet n’était guere un bien ordinaire pour une paysanne; en effet, il fallut
attendre les années 1880 pour voir la production en série de montres 2 bon

17. Voir par exemple Daniel Roche, «Apparences révolutionnaires ou révolution des apparences», dans
Modles et vévolutions, 1780-1804, Paris, Musée de la mode et du costume, 1989, p. 105-27, p. 111 en par-
ticulier.

18. Je dois ces informations sur la montre 4 savonnette a des communications personnelles de Jean-
Michel Piguet, conservateur adjoint du Musée international de 'horlogerie & La-Chaux-des-Fonds (Suisse)
et d’Estelle Fallet, conservatrice du Musée de 'horlogerie et de I'émaillerie de Geneve.

19. Journal des dames et des modes, 15 février 1824, planche 2214.
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marché et leur diffusion dans les campagnes 2°. De plus, Nanette n’avait pas
réellement besoin d’'une montre. Pour connaitre 'heure, la position du soleil
et le son du clocher de I'église lui suffisaient amplement. Elle aimait cer-
tainement bien I'idée de porter une montre pour «satisfaire a sa vanité»,
comme le disait Bertrand, et pour apparaitre au-dessus de son rang social.
Mais une montre signifiait beaucoup plus pour Nanette : en effet, si on la
rapproche d’un autre élément du cas, on comprend tres vite que la tempora-
lité en constitue un theme dominant. Cet autre élément, cest la périodicité
menstruelle.

Dans le bref résumé du cas que j’ai présenté, j’ai déja suggéré cet élé-
ment en indiquant, suivant exactement les termes de Despine et de Ber-
trand, I'4ge de Nanette au moment de la premiere apparition de ses regles.
En fait, I'intérét montré par nos deux médecins-auteurs pour la menstruation
de Nanette frise 'obsessionnel. On apprend dans les premiers paragraphes
méme de I'étude de cas non seulement son 4ge au début de la menstruation,
mais aussi que des interruptions de trois ou quatre mois ont caractérisé son
cycle menstruel, que sa menstruation était accompagnée d’une péleur du
visage, que lattentat 4 la pudeur du garde champétre avait lieu «a 'époque
de ses regles, qui furent aussitot supprimées», et ainsi de suite. Tant de petits
détails soigneusement rassemblés! En exprimant cette préoccupation, Des-
pine et Bertrand étaient tout a fait représentatifs des médecins francais de
leur époque, qui avaient tendance a vénérer le flux menstruel comme indica-
teur clinique privilégié : «le signe et la mesure de la santé de la femme», selon
Pierre Roussel, le médecin éclairé dont le livre canonique sur les femmes
avait été maintes fois réédité dans la premiere moitié du XIXe siecle 2!. Cette
préoccupation médicale révele a son tour une conception essentialiste de la
femme considérée uniquement comme procréatrice. Ainsi, apres les noces de
Nanette, ses médecins toujours exigeants, qui s inquiétaient jusqu’alors des
irrégularités de sa menstruation, ont commencé a s'inquiéter presque immé-
diatement du phénomene inverse, a savoir du retour ponctuel chaque mois
de ses regles : « Nanette est mariée depuis trois mois; elle n’est pas encore
enceinte. Les regles ont paru aux époques ordinaires. »

Pour sa part, Nanette n’exprime ouvertement aucun mécontentement a
propos des questions répétées et envahissantes de ses médecins sur tous les
aspects de sa menstruation mais elle fait la méme remarque de facon indi-
recte, dans le langage de ses symptomes, en demandant a avoir sa propre

20. Catherine Cardinal, Lz montre des origines au XIX: siécle, Office du Livre, Fribourg, 1985, p. 13, 47,
52-53, 55-57, 60, 65-67 et Eric Bruton, The History of Clocks and Watches, London, Orbis, 1979, chapitre
9 : « Watches for the People».

21. Voir Pierre Roussel, Systeme physique er moral de la femme, nouvelle édition, Paris, Fortin, Masson
et Cie, 1845, p. 151. Cet ouvrage était publié pour la premiére fois en 1775, mais sa pertinence continue
dans la culture médicale frangaise peut se voir dans une édition de 1803 préparée par I'ldéologue Jean-Louis
Alibert et dans cette édition de 1845 du docteur Laurent Cerise, un des fondateurs du premier journal
psychiatrique en France.
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montre. Elle demande, en effet, d’étre la gardienne de sa propre horloge ou
la gérante réfléchie et délibérée de son propre emploi du temps, et non I'étre
féminin imaginé par ses médecins, gouverné par une temporalité dictée par
son corps et incapable d’agir selon sa propre volonté. Si 'on suit la these
de David Landes dans sa célebre histoire de la mesure du temps, une mon-
tre rendait possible a cette époque ce qu’il appelle «la personnalisation du
temps» et «['élaboration d’'un programme personnel » ?2. Elle fournissait a son
porteur un acces permanent et toujours visible a 'heure exacte, situation trés
nouvelle par rapport a la dépendance traditionnelle des villageois a I'égard du
son intermittent du clocher ou de la vue également intermittente de 'horloge
sur la grande place. En ce sens, le vif désir de Nanette de posséder une mon-
tre est I'image inversée du geste symbolique de Rousseau dans ses Confessions.
Apres avoir gagné le prix de I’Académie de Dijon pour son Discours sur le pro-
gres des arts et des sciences et avoir vécu, avec moins de plaisir que de dégofit,
une période de célébrité, il se résout a réformer sa vie et a se modeler sur la
nature. «Je commengai ma réforme par ma parure; je quittai la dorure et les
bas blancs, je pris une perruque ronde, je posai I'épée, je vendis ma montre,
en me disant avec une joie incroyable : “Grace au ciel, je n'aurai plus besoin
de savoir 'heure qu'il est”. » 3 Jean-Jacques cherche a embrasser le naturel et
rejeter l'artificiel en se débarrassant de sa montre. Par contraste, Nanette veut
une montre pour rompre avec la vie purement naturelle du corps et pour
sinsérer dans le flux de temps artificiel et social mesuré par des instruments
fabriqués par 'homme.

On peut pousser un peu plus loin cet exercice de phénoménologie his-
torique du temps en citant le beau livre d’Alain Corbin, Les Cloches de la
terre. Selon Alain Corbin, le carillonnement qui marquait 'heure et qui fai-
sait diverses autres annonces publiques dans les campagnes au XIX¢ siecle
était le représentant sonore de la collectivité sociale. I conférait une identité
territoriale aux gens qui vivaient toujours enracinés dans I'espace ot ils pou-
vaient 'entendre 4. En demandant une montre, Nanette aurait donc exprimé
implicitement le souhait de se retirer de cette collectivité, de s'individualiser.
Les détails de I'étude du cas confirment tres fortement une telle these. Tout
simplement, Nanette s'identifie a la montre. Quand la montre s'arréte, par
exemple, elle succombe 4 une crise nerveuse; quand on la remonte, sa santé
est aussitot rétablie. Despine note que, pendant un séjour dans son cabinet,
Nanette était soucieuse de remonter la montre avec exactitude et de I'exami-
ner plusieurs fois. En plein milieu du cas, il résume ainsi ses observations :
«Linfluence de la montre sur Nanette et la nécessité des mouvements de ses

22. David S. Landes, Revolution in Time : Clocks and the Making of the Modern World, 2¢ édition, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 2000, p. 92.

23. Rousseau, Confessions, livre VIII, dans (Euvres complétes, 4 volumes, Paris, Gallimard, « Bibliothe-
que de la Pléiade», 1959, tome I, p. 363.

24. Alain Corbin, Les Cloches de la terre : paysage sonore et culture sensible dans les campagnes an XIX
siécle, Paris, Albin Michel, 1994, chapitre 4.
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rouages pour I'intégrale des fonctions de cette jeune femme furent de nouveau
constatés. » Et il faut observer aussi qu'en remplagant la temporalité naturelle
de la menstruation par la temporalité artificielle de la montre, Nanette peut
se servir du méme vocabulaire : une femme dont la menstruation ne présente
aucun probleme est bien réglée; une montre qui fait tic-tac et qui affiche
'heure correcte est également bien réglée. Quand la montre cesse de faire
tic-tac, Despine emploie le mot «écoulée» pour la caractériser; c’est un mot
de la méme famille que le verbe qu'il emploie pour décrire la menstruation
de Nanette : « Depuis son dernier voyage, Nanette s'est trouvée tres bien. Les
regles ont coulé avec assez d’abondance. » Ce vocabulaire commun souligne le
caractere approprié de I'identification de Nanette & sa montre et la logique de
ses efforts pour que le temps artificiel et non pas biologique soit la référence
premitre qui organise et donne un sens  sa vie.

Dans cet article sur I'étude de cas de Nanette Leroux, je me suis concen-
trée sur deux éléments — les biens de consommation et le temps — parce que je
crois qu’ils rendent possible une lecture véritablement historique de ce texte
médical. Certes, I'un et 'autre n'ont pas provoqué la maladie de Nanette,
mais une fois déclenchée par I'attentat a la pudeur du garde champétre, cette
maladie, comme toute psychopathologie, a utilisé les matériaux fournis par
la vie quotidienne de son époque particuliere pour élaborer ses symptomes.
Cest bien la révolution de la consommation qui a touché la Savoie et surtout
la station thermale d’Aix (ainsi que la mémoire de la Révolution francaise en
Savoie) qui ont produit le contexte dans lequel Nanette a pu imaginer une
alternative a la vie qu’elle menait. Cétait dans l'optique de cette alternative
imaginée quelle a, d’'une part, vécu le geste du garde champétre et, d’autre
part, jugé comme inadéquate la vie traditionnelle d’une femme de la cam-
pagne. N’étant pas entierement consciente de ses sentiments et étant de ce
fait incapable de les exprimer dans le langage des mots, elle a «parlé» par le
moyen de ses symptémes. En choisissant un produit de consommation tres
a la mode — la montre 4 savonnette — comme remede approprié a sa maladie
et comme substitut d’elle-méme, elle a indiqué son souhait et d’un horizon
plus large et d’un rapport moderne a 'expérience du temps.

C’est un truisme souvent dépourvu de contenu des discours universitaires
et mondains sur le consumérisme de nos jours que d’affirmer que les gens
construisent leurs identités autour des biens de consommation qui leur sont
accessibles sur le marché. Lu avec un regard historique, le cas de Nanette
Leroux nous fournit un exemple concret, nuancé et soigneusement développé
de cette méme these. Il atteste que dans les années 1820 et dans la région
périphérique et agricole qu'était alors la Savoie, en un temps et une région au
seuil de la modernité, la theése pouvait avoir déja une certaine validité et que
les identités ainsi imaginées pouvaient avoir un effet déstabilisateur.

Jan Goldstein est professeur d'histoire & I"Université de Chicago



