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Jedediah Sklower, Free Jazz, la catastrophe féconde

Il y a incontestablement, depuis quelques
années, un regain d'intérét pour le free

Jedediah SKLOWER

jazz. Pourquoi ? Sans doute parce qu'il est
cette inclassable «chose», comme

I'appelait Georges Perec, qui incite la FREE JAZZ,
musique a ne pas céder au commerce et LA CATASTROPHE
l'invite par son exemple a s’arracher a la FECONDE
«soupe» ou elle risque toujours de oy, e

s’engluer.

Si elle a commencé aux Etats-Unis,
I'aventure du free jazz a cependant connu
en France un moment important de son
histoire. Un livre en a déja proposé une
analyse fouillée, d’'un point de vue d’abord
musicologique : celui de Vincent Cotro,
Chants libres, Le free jazz en France, 1960-1975
(Outre Mesure, 1999). C'est une autre L‘HK(muau
perspective qu'adopte pour sa part
Jedediah Sklower. En effet, 13 ol Vincent
Cotro s’emploie, je le cite, «a dégager la

LOGIQUES SOCIALES

musique de son « histoire » et de son

contexte pour ensuite la soumettre a la description et au commentaire analytique »,
Jedediah Sklower s’attache au contraire, a I'aide de la sociologie historique, a reconstituer
ce contexte. « Nous nous proposons, écrit-il, de faire une histoire sociale, culturelle et
politique du free jazz en France dans les années soixante et soixante-dix ». (p. 81)

La « chose » étudiée devient donc, dans cette optique, non tant un objet musical qu'un
processus social, celui par lequel le free jazz s’objective, en interaction avec la culture
d’une époque, comme un « monde de l'art ». Et C’est, fort logiquement, a la fois aux
sociologues (Howard Becker) et aux historiens de la culture (Pascal Ory) que 'auteur
emprunte sa démarche.

Que cette méthode ait sa 1égitimité, c’est incontestable. Et elle est méme ici d’autant plus
pertinente que I'objet « free jazz » n’est pas un objet musical ordinaire, étant moins que
d’autres réductible a une partition ou a un enregistrement. La dimension de la
« performance », avec tout ce qu’elle apporte dans le domaine visuel ou signifiant, lui est
en effet absolument essentielle. A quoi s’ajoute I'importance, décisive en ces années-13, du
parameétre politique et révolutionnaire, puisqu'il s’agissait bien, pour les musiciens de
free jazz, de changer, en méme temps que la musique, la société, en « inoculant du sens
dans le son » (p. 85). Plus largement, « le jazz étant déja une anthropologie », 'approche
ne saurait étre « puriste », « formaliste » ; elle ne peut étre qu’holiste, refusant de
considérer le langage du free jazz comme une chose autonome. Mieux : le free jazz, nous
dit l'auteur, est « une formidable fenétre sur I'histoire culturelle », un prisme privilégié
pour observer le « fonctionnement de 'ensemble des contre-cultures et des avant-gardes
artistiques en France dans les années soixante et soixante-dix. » (p. 252)

D’une approche strictement musicologique, on pourrait en effet craindre qu’elle conduise

a une lecture trop étroitement esthétique, synonyme, abusivement, de «dé
signification » (p. 175) d’'une musique qui pourtant ne peut étre pensée sans son lien a
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I'histoire et a la politique. Mais le risque d'une lecture seulement historique et
sociologique, n’est-elle pas, a contrario, de perdre de vue la réalité proprement esthétique
de I'objet étudié (ou du moins de renvoyer cette réalité au second plan) ? Car la question
du « comment » n’est pas, loin s’en faut, secondaire. Et Vincent Cotro a parfaitement
raison, dans son livre, de rappeler ce qu’écrivait Perec : « La « motivation » des musiciens,
leur désir ou leur besoin de faire autre chose ne peuvent suffire a décrire en quoi
précisément consiste cette « autre chose » ; or, c’est la seule question possible: nul
« pourquoi » du free jazz ne peut épuiser son « comment », et c’est pourtant la seul que
réside la vérité du free jazz. » Jedediah Sklower a sans doute raison de rappeler que la
musicologie, « de toute évidence nécessaire », n’est cependant pas suffisante. Mais qu’elle
soit un « allié efficace de I’historien » (p. 140) ne signifie pas qu’elle doive étre réduite au
statut de simple ancilla historiae.

Il ne s’agit pourtant pas, entre sociologie historique et musicologie, d’'un simple conflit de
méthode ou d’une affaire de préséance disciplinaire. Non, le débat est plus fondamental,
parce qu'il recoupe celui, récurrent, qui oppose art d’avant-garde et (contre-)culture de
masse, ['un paraissant inciter d’abord a I'analyse musicologique, tandis que I'autre semble
appeler prioritairement I'approche sociologique. Or l'intérét du free jazz et de son
histoire en France telle que la reconstruit Jedediah Sklower est justement d’inviter au
dépassement d’une telle opposition, beaucoup trop binaire. Car la réalité du free jazz est
celle, complexe, d'un « chose » qui se manifeste a la fois comme ergon et comme énergeia :
comme invention de formes et d’ceuvres musicales d’avant-garde et comme production
d’événements en interaction directe avec toutes sortes de manifestations de la contre-
culture. Si bien que le free jazz (et c’est une singularité qui le distingue a la fois de la
musique savante contemporaine et de la pop) offre a la fois des « formes résistantes »
(comme dirait Jacques Ranciére) et une tentative de faire se rejoindre, par la
performance, la vie des formes et la vie mise en forme par les moyens, subversifs et
carnavalesques, de I'art qu’il est.

Emblématique, dans cette optique, est sans doute la trajectoire d’'un Frangois Tusques,
dont on perg¢oit bien, a la lecture du livre, qu'il est une figure essentielle de I’aventure du
free jazz en France. On notera d’abord qu'il est le premier & enregistrer en France (a
Nantes trés exactement), en 1964, un disque avec Don Cherry, trompettiste dont on sait
quel roéle tout a fait essentiel il a pu jouer dans I’émergence, avant son
« autochtonisation », du free jazz en France. Du musicien américain, Tusques retient que,
s’il y a lieu de faire table rase des formes héritées du be-bop, c’est avant tout pour pouvoir
jouer sa propre musique : « J'ai appris a jouer, dit-il, pour trouver la musique, pas pour
jouer du piano. » Et cette recherche de la musique, de sa musique, il la conduit sans
ceilléres aucunes, empruntant aussi bien a l'esthétique surréaliste qu'a la musique
atonale. En méme temps (avant et immédiatement aprés 1968), Francois Tusques est sans
doute celui qui associe le plus étroitement la recherche de formes neuves et 'engagement
politique le plus radical. Mais dans une deuxiéme période, a partir de 1972-73, il cherche a
échapper a « 'enfermement idéologique et stylistique du free jazz » (p. 207). Effectuant
«un second travail de libération », il se tourne alors, a la faveur de la création de
'« Intercommunal Free Dance Music Orchestra », vers les traditions populaires (celles,
notamment, de Bretagne).

Cette trajectoire de Frangois Tusques, tout a fait exemplaire, Jedediah Sklower I'analyse

avec beaucoup de finesse, la replacant dans le cadre d’un périodisation ou il distingue
trois phases de I'aventure du free jazz. La premiére (1960-66) est celle de la découverte et
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de la cristallisation, phase ou s’affirme une premiére génération de musiciens « free » ; la
deuxiéme (1965-1971) est marquée par le recours systématique a des formes politiques de
pratique de la musique, tandis que la troisiéme se caractérise par 'ouverture éclectique a
toutes sortes d’horizons musicaux. C’est ainsi « le principe libertaire qui triomphe contre
I'ancrage ethnoculturel noir, avec ou sans la tonalité rouge » (p. 204). De la
déconstruction avant-gardiste, on passe ainsi a une « xénophagie » qui voit le free jazz
éclater en une nébuleuse qui peu a peu va s’institutionnaliser sous la rubrique « musiques
improvisées européennes ».

Le travail de Jedediah Sklower se donne explicitement comme propédeutique a une
recherche a venir (la moitié du livre, d’ailleurs, est occupée par des considérations
méthodologiques). Cette recherche, a partir du prisme du free jazz, ambitionne de
reconstituer le tissu complexe de I'histoire culturelle d’'une époque (les années soixante et
soixante-dix), fortement marquée par les échanges et croisements entre avant-gardes
artistiques et formes variées de contre-culture. Beau programme, dont I'intérét n’est pas
qu'archéologique, car sans doute jetterait-il aussi quelques lumiéres sur I'actuelle
descendance du free jazz. Une descendance proliférante, multiforme, explicite ou
implicite, libre plutét que pieuse comme il se doit, et repérable non seulement dans
'ordre institué des musiques improvisées, mais aussi, plus souterrainement, du c6té des
musiques populaires et de la culture hip-hop, ou encore de I'électro.
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