-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byfz CORE

provided by OpenEdition

Civilisations
SRR Revue internationale d'anthropologie et de sciences
humaines

58-1 2009 _ o
American Afrocentrism(e)s américains

L’indianisme est-il de gauche ?
Remarques complémentaires sur L’Occident décroché

Franck Poupeau et Hervé Do Alto

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/civilisations/1971
DOI': 10.4000/civilisations. 1971

ISSN : 2032-0442

Editeur
Institut de sociologie de I'Université Libre de Bruxelles

Edition imprimée

Date de publication : 31 ao(t 2009
Pagination : 141-147

ISBN : 2-87263-026-0

ISSN : 0009-8140

Référence électronique

Franck Poupeau et Hervé Do Alto, « L'indianisme est-il de gauche ? », Civilisations [En ligne],
58-1 12009, mis en ligne le 25 septembre 2009, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/civilisations/1971 ; DOI : 10.4000/civilisations.1971

© Tous droits réservés


https://core.ac.uk/display/224176696?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/civilisations/1971

Lindianisme est-il de gauc/ye?

Remarques complémentaires sur L’Occident décroché

Franck POUPEAU & Hervé DO ALTO

Au début de I’année 2007, Jean-Loup Amselle est venu enquéter en Bolivie sur
les modalités de la critique postcoloniale et sur les lieux de production intellectuelle
alternative. Sa recherche a permis d’expliciter un certain malaise ressenti alors face
au monde académique bolivien : I'utilisation systématique de notions faisant office de
mot d’ordre, comme « décolonisation de I’Etat et de la société », la réinvention d’une
communauté pré-hispanique harmonieuse et proche de la nature, autant d’éléments qui
font bien souvent obstacle a la mise en ceuvre de recherches empiriques un tant soit
peu rigoureuses — les normes de scientificité étant associées a I’importation d’un mode
de pensée colonial. « La science occidentale ne peut comprendre ce qui se passe dans
notre pays et dans notre culture » devient alors le leitmotiv (et bien souvent I’excuse) de
chercheurs en sciences sociales.

La tentation serait grande de mettre en accusation le renouveau indianiste li¢ a
’accession au pouvoir, en décembre 2005, d’Evo Morales, le « premier président indien »
de Bolivie. Une bréve histoire sociale de I’indianisme' bolivien permet au contraire de
voir qu’au-dela des effets de mode ou de I’opportunisme politique, ce renouveau exprime
les structures d’un champ intellectuel doté d’une faible autonomie par rapport au champ
politique — subordination largement explorée dans L’Occident décroché, a travers
différents contextes nationaux ou épistémiques. La Bolivie constitue un terrain d’enquéte
privilégié pour analyser les mécanismes de cette perméabilité entre les deux spheéres
intellectuelle et politique. Et si Jean-Loup Amselle en donne une explication comparative,
replagant la construction de « ’aire andine » dans des processus internationaux plus
vastes (pp. 178-192), I’objectif de ce bref commentaire est de préciser la fagon dont
I’internationalisation se produit en empruntant des voies nationales spécifiques. Le succes

1 DLindianisme est ici entendu comme une idéologie politique mettant en avant « la revendication d’une
identité indienne spécifique dont il cherche a assurer la promotion » (Lavaud 1992 : 63-78). Par opposition,
I’indigénisme renvoie a un discours intellectuel (principalement formulé par des « créoles ») visant a
intégrer les populations dites « indigénes » a un projet de construction nationale.
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rencontré depuis les années 2000 par la production intellectuelle indianiste ne saurait se
comprendre sans étre replacée dans 1’histoire longue du champ politique national, avec
en particulier I’importance d’un mouvement politique, syndical et intellectuel dénommé
katarisme, en référence a la figure du rebelle indigene de la fin du 18 si¢cle, Tupac Katari.
Les prises de position intellectuelles étudiées dans L’Occident décroché n’ont ainsi des
effets politiques que parce qu’elles s’inscrivent dans un espace de positions politiques
préalablement déterminées, que cet article se propose d’étudier de fagon complémentaire
au livre.

Une bréve histoire sociale de 'indianisme politique bolivien

Si I'indianisme s’est imposé comme courant politique dans les années 1970 en
Bolivie, sous I’'impulsion du katarisme, celui-ci trouve paradoxalement ses racines dans
la Révolution nationale de 1952, qui fait de la paysannerie bolivienne un protagoniste
incontournable de la vie politique (Rivera 2003). La réforme agraire, enclenchée dés
1953 mais poursuivie dans les années 1960 sous la dictature du général Barrientos, permet
une alliance durable entre militaires et paysans, fondée sur une logique essentiellement
clientéliste. Face a cette alliance qui assure une solide base sociale au gouvernement, la
gauche bolivienne est reléguée au second plan. A partir des années 1970 cependant, le
mouvement syndical paysan voit émerger en son sein de nouvelles élites qui s’opposent
peu a peu a la subordination aux militaires (Do Alto et Poupeau 2008) et se revendiquent
désormais « kataristes ». Cette réorganisation du syndicalisme rural sur des bases
contestataires est impulsée par les enfants des migrants venus de 1’ Altiplano pour vivre
a la périphérie des centres urbains, tels La Paz : leur insertion dans un milieu urbain
essentiellement « créole » tend a faire de leur héritage aymara une « sous-culture »
exposée a une culture dominante per¢ue comme coloniale et raciste. Alors que le projet
de société porté par la Révolution de 1952 était synonyme d’intégration et d’ascension
sociale pour la paysannerie, la migration vers les villes génére en effet discrimination et
exclusions.

Se revendiquant « kataristes », les nouvelles élites du mouvement social bolivien
proposent comme projet politique la lutte contre la double oppression vécue par la
paysannerie : économique, en raison de I’exploitation de sa force de travail, et socio-
culturelle, en tant qu’indigéne (Lavaud 1992). En méme temps qu’il articule a la « classe »,
délimitation identitaire traditionnelle au sein du mouvement paysan contemporain, une
dimension « ethnique » qui ne cessera de prendre de I’importance par la suite, le katarisme
avance également 1’idée selon laquelle 1’Etat bolivien doit étre analysé comme un Etat
« néocolonial » qui nie ’existence méme des multiples « nations » autochtones qu’il
héberge pourtant. La montée en puissance du katarisme au cours des années 1970 marque
par conséquent 1’autonomisation progressive de la paysannerie. C’est d’ailleurs au terme
de la dictature d’Hugo Banzer Suarez (1971-1978) que nait la nouvelle Confédération
Syndicale Unifiée des Travailleurs Paysans de Bolivie (CSUTCB), qui consacre de la
sorte I’hégémonie organisationnelle et idéologique du mouvement katariste au sein du
syndicalisme rural.

Alors qu’il a su maintenir une nécessaire unité face a la répression des régimes
militaires, le mouvement katariste affiche de profondes divergences quant a la stratégie
a adopter face aux élections politiques, a partir de 1978, lorsque les régimes militaires
se voient entrecoupés par des parenthéses démocratiques de plus en plus prolongées.
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Deux fractions s’opposent sur les questions de 1’alliance avec la gauche et I’irréductibilité
du clivage entre indiens et « créoles », ainsi que sur I’acceptation de 1’Etat nationaliste
comme sceéne d’action politique pour le mouvement paysan — au point de générer des
projets politiques distincts®. Cette division originelle du mouvement katariste dans
le champ politique ne cesse des lors de se reproduire, chaque échéance donnant lieu
a d’interminables négociations entre des organisations toujours plus groupusculaires et
affaiblies. Face aux échecs électoraux, une tendance adopte, a la fin des années 1980, la
stratégie de lutte armée, avec I’Armée Guerilléra Tupac Katari (en espagnol, EGTK) ;
coupables de quelques attentats, la plupart de ses dirigeants sont emprisonnés en 1992.
Parmi eux se trouvent Felipe Quispe, futur fondateur de 1’autonomiste Mouvement
Indigéne Pachakuti (MIP), et Alvaro Garcia Linera, actuel vice-président bolivien au sein
du gouvernement du MAS. D’autre part, le courant le plus modéré porte a sa téte le jeune
intellectuel aymara Victor Hugo Cardenas, qui ne va pas tarder a incarner un indigénisme
compatible avec le libéralisme économique alors dominant dans le pays. C’est dans
I’espace ouvert par cette recomposition politique et intellectuelle que vont s’inscrire les
courants indianistes postcoloniaux étudiés par Jean-Loup Amselle.

Déclin du katarisme, libéralisme et luttes sociales

Le katarisme en tant que courant syndical s’affaiblit en effet peu a peu a partir de la fin
des années 1980 : ainsi le dirigeant d’une coalition de gauche a tonalité marxiste prend la
direction de la CSUTCB. Par ailleurs, la premiére Assemblée des Peuples autochtones, en
octobre 1992, qui aborde la possibilité d’une participation unitaire du mouvement paysan
et indigéne a des élections politiques, débouche sur le choix de présenter un candidat
aux élections présidentielles : mais Victor Hugo Cardenas, longtemps pressenti pour
jouer ce role, annonce publiquement, peu de temps avant le dépot des listes, qu’il accepte
I’invitation du candidat du Mouvement Nationaliste Révolutionaire Gonzalo Sanchez de
Lozada a compléter son ticket présidentiel. Au sein du mouvement paysan, cette alliance
est rapidement qualifiée de « kataclysme » : un jeu de mots faisant référence a la fois
a Dorigine katariste de Cardenas et au colit représenté par la perte de la seule figure de
dimension nationale que posséde alors en ses rangs le syndicalisme rural. Le 4 Congrés
de la CSUTCB en janvier 1994 vote une résolution qualifiant Cardenas de /lunk 'u, ce qui
signifie « traitre » en aymara.

L’accusation de « traitrise » ne fait pourtant pas allusion qu’a ce revirement de derniére
minute : elle condamne I’orientation politique que le bindme portera au lendemain de
sa victoire électorale. Trés vite en effet, la demande de reconnaissance de la diversité
ethnique existant en Bolivie apparait articulée a un projet néolibéral d’affaiblissement
du réle de I’Etat. En tant que président du Congres, Cardenas promeut 1’incorporation
du caractere « pluriculturel et multiethnique » du pays dans I’article 1 de la Constitution
bolivienne, I’éducation « interculturelle bilingue » étant également érigée en principe
pédagogique. S’ajoutent a ces mesures la création de plus de trois cents nouvelles

2 D’une part le Mouvement Révolutionnaire Tipac Katari (MRTK), dont I’action s’inscrit dans le cadre
de I’Etat bolivien, et qui s’allie a une coalition de gauche, 1’Unité Démocratique et Populaire (UDP) ;
d’autre part, le Mouvement Indien Tupac Katari (MITKA), défendant 1’autodétermination des peuples
indiens comme un premier pas vers une stratégie de sécession et de refondation du Kollasuyo (la Bolivie
pré-coloniale). Lors des élections de juillet 1979, I’UDP récolte 24% des voix, tandis que le MITKA n’en
obtient que 0,71%.
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municipalités, dans le cadre de la Loi de Participation Populaire de 1994, censée
permettre une meilleure gestion des affaires locales, dans les campagnes notamment
(Van Cott 2003). Toutes ces mesures bénéficient de généreuses lignes de financement
provenant d’ONGs et d’institutions internationales, dans un contexte de prise en compte
de thématiques comme la défense de I’environnement et celle des « groupes vulnérables ».
La « reconnaissance de la diversité », dans ce cadre, semble a méme de compléter les
politiques d’affaiblissement des Etats nationaux promues par ces mémes institutions. Ce
multiculturalisme « néolibéral » vaut certes a la Bolivie les félicitations d’une grande
partie de la « communauté internationale ». Il reste néanmoins méprisé par le mouvement
paysan et indigéne bolivien. C’est donc précisément en dépit de la présence d’un indigene
a la vice-présidence, Victor Hugo Cardenas, que se reformule un autre indianisme,
nationaliste et populaire, dans le feu d’un nouveau cycle de mobilisations réarticulant la
question ethnique a la « classe ».

La fin des années 1990 marque en effet un renouveau des luttes sociales en Bolivie
(Do Alto et Stefanoni 2008). L épuisement du modele économique libéral et le discrédit
de la classe politique se combinent pour redonner un poids a des mouvements qui ont
passé une quinzaine d’années a 1’écart de la sphére publique, victimes a la fois de la
répression policiére et de la censure des médias. Ces « temps de rébellion » (Garcia
Linera et al. 2000) trouvent leur consécration dans 1’élection d’Evo Morales, le leader
du Movimiento al Socialismo (MAS), a la présidence de la République bolivienne en
décembre 2005. Le MAS est généralement considéré comme un mouvement indien, qui
a accédé au pouvoir en prenant la téte des protestations sociales des années 2000 avec un
discours pronant la récupération de la souveraineté sur les ressources naturelles de Bolivie,
et la résistance anti-impérialiste aux ingérences états-uniennes dans la politique intérieure
du pays (notamment en matiere d’éradication de la culture de la feuille de coca). Sans
étre totalement faux, ce schéma occulte le fait que le MAS, parti des cultivateurs de coca,
s’est, des sa fondation (dans les années 1990) articulé autour d’un discours « classiste »
et anticapitaliste, qui n’a fait que tardivement place aux thématiques identitaires et
ethnicistes. Les institutions académiques et les groupes intellectuels décrits par Jean-Loup
Amselle, comme le THOA (Taller de Historia Oral Andina) n’ont finalement que trés peu
participé a sa construction idéologique, et ce n’est que par une série de rapprochements
implicites qu’ils en viennent a étre assimilés, et a s’assimiler eux-mémes du point de vue
des prises de position politiques, au gouvernement d’Evo Morales, sur le plan national
comme international — c’est du reste sans doute toute I’habileté politique du président
bolivien que d’avoir permis, voire suscité, une telle assimilation.

Le renouveau indianiste 4 la lumiére de 'expérience de gouvernement d’Evo Morales

Comme le souligne Jean-Loup Amselle (p. 193 et suiv.), c¢’est a la fin des années 1970,
au moment de I’expansion katariste, que les intellectuels boliviens redécouvrent 1’ceuvre
de Fausto Reinaga, un des maitres penseurs de I’indianisme. Et c’est dans la décennie
suivante que Silvia Rivera et un groupe d’historiens entreprennent de « définir une pensée
politique paralléle et concurrente de celle de la gauche marxiste » (p. 193). Le succes du
THOA ne peut alors étre dissocié de la crise du katarisme comme organisation politique,
et de la nécessité de refonder un indianisme mis a mal par I’expérience de gouvernement
de Victor Hugo Cardenas. Ce dernier, encourageant la participation des populations dites
« autochtones » a la vie politique, a sans doute contribué a populariser les thématiques
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indigeénes, et a favoriser les organisations (ONG, Eglises, etc.) qui en reprenaient les axes
pratiques. Mais, tenant du compromis avec la société « créole », il a libéré un espace, dans
le champ académique comme dans le champ politique, pour des prises de positions plus
radicales, espace principalement occupé aujourd’hui par les intellectuels et organisations
aymaras.

Longtemps cantonnée dans les marges du champ académique, 1’indianisme acquiert a
partir des années 1980 une légitimité intellectuelle avec la réhabilitation de I’histoire orale
impulsée par Silvia Rivera. Sa reconnaissance aupres d’un public plus large se fait alors en
deux temps. Tout d’abord avec I’importation, par Rossana Barragan (Rivera Cusicanqui
et Barragan 1997) et Silvia Rivera elle-méme, des thématiques « subalternistes », qui
conférent une caution « internationale » a la redécouverte de 1’indianité ; cette importation
se fait parallélement a la diffusion des écrits d’universitaires latino-américains comme
Walter Mignolo ou Néstor Canclini, mais aussi a la visibilité croissante d’intellectuels
nationaux faisant carriére a 1’étranger, comme Javier Sanjinés®. Ensuite avec ’influence
croissante, a La Paz, d’un indianisme radical porté par les mobilisations sociales des
années 2000 : qu’il s’agisse de la réinvention de la « nation aymara » par Felipe Quispe,
dirigeant de la CSUTCB et organisateur des blocages de I’ Altiplano (2000-2003), ou de
la glorification des populations en lutte a El Alto, ville périphérique de La Paz, lors de
la « guerre du gaz » d’octobre 2003. Une série de publications sur le mod¢le alternatif
d’organisation sociale, révélé par les mobilisations des « bases », fait alors connaitre de
« nouveaux penseurs » qui se qualifient eux-mémes d’aymara, comme Pablo Mamani,
sociologue enseignant a 1’Université Publique d’El Alto, ou encore Felix Patzi, ancien
marxiste reconverti a I’indianisme.

L’intérét de I’analyse de Jean-Loup Amselle ne se limite cependant pas a éclairer le
passage d’un indianisme marginal dans 1’académie a un indianisme radical. Elle permet
de se demander dans quelle mesure un courant intellectuel se réclamant de gauche peut
privilégier la réhabilitation de la diversité ethnique du pays plutdt que la prise en compte
des inégalités entre classes sociales. Depuis 1’¢lection d’Evo Morales, 1’heure est a la
reconnaissance du caractére plurinational de I’Etat et de la société, dans une volonté de
rupture avec le « multiculturalisme » célébré depuis la décennie précédente par des régimes
néolibéraux en quéte de légitimité populaire. Mais s’il est vrai que le « multiculturalisme »
désigne la volonté de faire coexister différentes cultures sur un plan d’égalité juridique et
sociale, en particulier par la promotion de politiques antidiscriminatoires, peut-on affirmer
que la recomposition identitaire actuelle est si ¢loignée des orientations précédentes que
ne le prétendent ses promoteurs ?

La spécificité de gauche bolivienne incarnée par le Movimiento al socialismo (MAS)
d’Evo Morales, n’est pas seulement d’avoir capitalisé sur le plan électoral les bénéfices
des protestations sociales contre les politiques néolibérales : elle est d’avoir repris a son
compte les revendications des populations dites « originaires », en redonnant un role
central a la figure de « ’indien » luttant pour la réhabilitation d’une identité opprimée
par cinq cent ans de domination coloniale. L’essayiste américain Walter Benn Michaels
a parfaitement saisi les malentendus susceptibles d’accompagner cette recomposition
identitaire lorsqu’il écrit, dans Trouble with diversity (Michaels 2007 : 142) :

3 En particulier, Javier Sanjinés (2005).
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Etre socialiste, c’est avoir une certaine idéologie. Les socialistes croient en la méme
chose qu’Evo Morales en matiére de nationalisation du service de distribution des
eaux, qui avait était privatisé sous la pression des institutions internationales. Etre
un indien aymara ce n’est pas avoir une idéologie mais une identité. Quand Evo
Morales parle de ‘nationaliser l'industrie’, il parle comme un socialiste ; quand il
parle d’accomplir ‘les réves de nos ancétres’, il parle comme un indien. Les ancétres
d’un grand nombre de partisans du MAS, les non-indigenes ‘de la classe moyenne,
des classes laborieuses, des travailleurs salariés et méme des entrepreneurs’qu’il a
salués dans son discours d’investiture, avaient sans nul doute exactement les réves
contraires.

Ainsi, que I’on se proclame socialiste ou indigene, on peut vouloir lutter contre la
privatisation du service de 1’eau, mais pour des raisons bien différentes : d’une part, pour
minimiser ’emprise du secteur privé sur les biens collectifs ; d’autre part, pour revenir
a un systéme de distribution ancestral de la ressource. Il n’est donc pas évident que les
luttes menées pour la remunicipalisation du service de I’eau aboutissent aux mémes
résultats dans un cas ou dans 1’autre : défendre la reconnaissance de son identité culturelle
ne revient pas forcément a redéfinir un nouveau modele économique susceptible de
contrecarrer la prééminence accordée au secteur privé.

Dans un pays comptant officiellement plus de 60 % d’indigeénes, la recomposition
partielle de la gauche autour de thématiques identitaires a finalement débouché surun succes
¢lectoral exceptionnel en décembre 2005. Certes, les logiques indianistes et socialistes sont
loin d’étre incompatibles, comme le montre par exemple I’entretien avec le vice-président
Alvaro Garcia Linea en annexe du livre (pp. 306-310), et I’importance de la réhabilitation
des populations dites « originaires » ne peut étre séparée d’un contexte national ou la
discrimination raciale n’a cessé d’affecter les couches populaires. L’expérience indigéne
de gouvernement menée depuis 1’¢lection d’Evo Morales rencontre malgré tout des
limites liées a I’exercice méme du pouvoir. Le probléme de la prééminence — quand
bien méme serait-elle seulement rhétorique — des thématiques identitaires au sein d’une
politique de transformation sociale est qu’elle laisse inévitablement de coté ceux qui ne
correspondent pas aux nouvelles normes de gouvernement, quelle que soit la légitimité de
la cause soutenue. On peut ainsi tout a la fois trouver légitime la réhabilitation historique
des populations dites « originaires » et remarquer que la politique du gouvernement
Morales néglige les secteurs urbains et métis, dont le soutien a pourtant été essentiel
a son élection en 2005, et qui n’ont pas semblé appuyer avec la méme force le projet
de nouvelle constitution, approuvé avec « seulement » 60% des voix en janvier 2009.
Que sa rhétorique en appelle essentiellement au syndicalisme indigeno-campesino dans
la définition de ses orientations majeures tient assurément a la nécessité de conforter
des appuis indéfectibles, dans une période troublée par la profondeur des changements
politiques et sociaux entrepris (et donc des oppositions rencontrées) en trois années
de mandat : nationalisations, réforme agraire, nouvelle constitution politique visant a
instaurer un Etat plurinational, etc. Cette référence n’en explique pas moins la perte de
croyance progressive en la validité du processus en cours, perceptible dans la fraction de
I”¢lectorat qui ne s’identifie pas a un quelconque groupe ethnico-culturel. De méme, les
habitants des régions orientales du pays, telles Santa Cruz ou le Béni, peinent parfois a
se reconnaitre dans une politique qu’ils soupgonnent d’étre modelée en faveur des seules
communautés indiennes de I’ Altiplano. Ce décrochage intervient au moment ou les élites
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locales leur proposent un principe d’identification beaucoup plus accessible : une identité
régionale synonyme de « dynamisme économique » et de « modernité ».

Il n’est pas dit que les objectifs de défense des identités et de lutte contre les inégalités
sociales soient incompatibles : mais il faut pour les concilier tout un travail politique
de mise en cohérence, que le gouvernement Morales et les intellectuels organiques
qui ’appuient ne semblent pas avoir toujours privilégié (comme le montre Jean-Loup
Amselle). Le probléme n’est pas tant de trouver une redéfinition identitaire plus large ou
plus « incluante », que de se demander si I’importance prise par le principe identitaire
dans les recompositions idéologiques récentes ne mene pas a des impasses politiques
plus grandes encore que les fractures ethnico-sociales que ce principe prétend combattre.
Le multiculturalisme libéral s’accommodait fort bien des inégalités, puisqu’il incitait
finalement les populations dites « originaires », qui sont aussi les plus défavorisées,
a gérer elles-mémes leur pauvreté en leur accordant I’exercice territorial de leurs
« us et coutumes ». L’Etat plurinational promu par le MAS dans le projet de nouvelle
constitution suscite peut-&tre des risques de « séparatisme » social similaires, dés lors
qu’il entérine différents niveaux d’autonomie, indigéne, municipale ou régionale, sans
définir leur articulation. Le contexte postcolonial de la Bolivie, ou les divisions entre
classes se conjuguent avec des divisions ethniques qui ne les recoupent pas tout a fait,
permet alors de se demander si 1’alliance entre socialisme et revendications identitaires,
qui s’est révélée efficace d’un point de vue électoral, reste viable quand il s’agit d’exercer
le pouvoir dans la durée.
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