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Résumé : Cet article précise les lignes de fracture sociale entre une communauté 
villageoise andine du Nord du Pérou et des groupes segmentaires qui à la fois composent, 
divisent et débordent celle-ci. Ces divisions sont analysées à travers les remembrements 
fonciers, la fourniture de services sociaux collectifs ainsi que les entreprises qui reflètent 
des intérêts à la fois commerciaux et particularistes. Fractures sociales et liens solidaires 
y forment un subtil équilibre où s’opposent ou se superposent selon les circonstances, 
voisinages, entreprises particulières et origines communes. La communauté et le 
territoire autour duquel elle se reproduit et se reconstruit en permanence est l’enjeu 
d’oppositions entre ceux qui s’identifient à un espace commun à la fois d’ascendance, de 
résidence et d’action commune, et ceux qui font de leur seule affirmation comme hijos del 
lugar ou « fils du lieu », le prétexte pour en tirer des bénéfices privatifs d’ordre matériel. 
En même temps, le développement des liens segmentaires et notamment familiaux, 
indépendamment du territoire communautaire, rétrécissent les espaces solidaires et 
renforcent la compétitivité entre eux en favorisant les intérêts mercantiles.

Mots-clés : divisions sociales, action collective, rapports fonciers, Andes péruviennes.

Summary: This contribution defines the breaking lines between a rural Andean community 
of Northern Peru and segmented groups who at the same times compose, divide, and 
run over it. Those divisions are analyzed through the regrouping of land, the providing 
of collective social services as the development of enterprises who reflect commercial 
and particularistic interests. Breaking lines and solidarity ties form together a subtle 
equilibrium where, according to the circumstances, neighborhood, particular action and 
common origin are in opposition or, at the contrary, in correspondence. The community 
and the territory around which it reproduces and reconstructs itself permanently is the 
stake of oppositions between those who identify themselves to a common space where 
ascendance, residence and common action overlap, and those who make from their sole 
affirmation of being hijos del lugar or “sons of the place”, the pretext to gain private 
benefits of a material order. At the same time, the development of segmented including 
familiar ties, independently of the communitarian territory, narrows the spaces of solidarity 
and reinforces the competitivity between them in favor of commercial interests. 

Keywords: social divisions, common action, land relations, Peruvian Andes.
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Introduction 

L’entité villageoise de San Carlos, qui est située dans la partie andine du 
département de Chachapoyas sur le versant moyen oriental du rio Utcubamba, 

dans les Andes péruviennes septentrionales, renvoie à diverses allégeances locales dont 
l’équilibre qui ordonne les relations entre elles et au territoire est instable et traversé 
tant de liens segmentaires orientés vers l’extérieur que par des divisions et des tensions 
internes, qui font l’objet du présent article, de même qu’à l’inverse, des tensions sur 
la frontière, qui ne seront pas traitées ici, avec une communauté voisine entretient la 
mobilisation communautaire tout en voilant certaines tensions internes1. Le propos plus 
général qui est le mien et auquel participe le travail présent entend mettre en exergue 
l’aspect ambivalent des éléments de solidarité comme d’ailleurs de ceux qui relèvent 
des tensions conflictuelles, en particulier dans le cadre de la communauté villageoise en 
question. 

Il apparaît plus particulièrement une tension entre d’une part la revendication par la 
communauté composée de familles préférentiellement alliées d’un lien solidaire au sol et 
à ses ressources, et d’autre part l’action compétitive à orientation marchande de groupes, 
de chaînes de relations, voire d’individus particuliers. Ainsi, apparaissent des tensions 
entre divers niveaux d’allégeance, liens de famille, affinités d’intérêts économiques entre 
familles différentes et solidarité communautaire autour d’un territoire donné commun à 
un ensemble traditionnellement endogamique de familles. 

La reconnaissance ou non de droits spécifiques et permanents d’accès familial ou 
segmentaire à certaines portions du territoire dans le cadre de processus de privatisation 
foncière se posent en défi à la représentation idéale et même légalisée d’une inaliénabilité 
du lien communautaire au territoire. Face à des tensions centrifuges diverses, la 
communauté a en effet procédé à une répartition foncière qui, par ses modalités, constitue 
en même temps une forme de remembrement par familles et l’affaiblissement du contrôle 
communautaire suprafamilial. De même, l’entreprise de travaux de services publics 
effectués au niveau de la collectivité villageoise donnent lieu à des dissensions, dans 
la mesure où leur exécution s’organise autour de certains liens clientélistes en rupture 
avec la collectivité et avec ses mécanismes idéalement redistributifs, et cela malgré le 
caractère collectif, réel ou supposé, au niveau de la communauté, tant des prestations que 
des bénéfices de ces entreprises. Par ailleurs, des individus isolés et des groupes à base 
familiale ont entrepris des activités qui relèvent plus spécifiquement du domaine de la 
production, qui sont orientées vers des fins commerciales et dont les moyens comme les 
bénéfices sont, aux yeux de nombreux autres habitants, systématiquement soustraits à la 
communauté qu’ils estiment constituer.  

On tentera ici de mettre en exergue le conflit de valeurs éthiques et d’allégeances 
sociales qu’implique la confrontation entre usages sociaux différenciés du territoire, 
de ses ressources, ainsi que de la main-d’oeuvre. On tâchera de préciser dans ce cadre 
les lignes de fracture sociale entre la communauté et des groupes segmentaires qui à la 
fois composent, divisent et débordent la communauté, et cela particulièrement à travers 
les remembrements fonciers, la fourniture de services collectifs communautaires et 

1. Voir J. Malengreau (2006, à paraître).
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segmentaires mais souvent d’origine extérieure à la communauté et les entreprises qui 
reflètent des intérêts à la fois commerciaux et segmentaires ou individualistes.

L’extension de liens de solidarité et de réseaux d’intérêt hors du village, à travers 
les migrations, dans une bourgade voisine récente installée sur une voie nouvelle de 
communication sur le territoire même du village mais également et massivement dans 
des lieux d’établissement plus éloignés, s’inscrit dans ces divergences. Cette extension 
de liens participe aujourd’hui à une restructuration des rapports sociaux et fonciers entre 
les personnes liées par leurs origines ou par la résidence à la communauté villageoise, 
rapports qui sont eux-mêmes le point de départ de nouvelles convergences.

Démembrement communautaire et remembrement familial dans la 
répartition foncière

Il convient d’abord de préciser que le lien social rassemblant les personnes et les 
familles composant l’univers d’observation sur lequel repose ce travail est la communauté 
villageoise de San Carlos. Celle-ci repose selon les propres termes de son règlement2 
sur l’identification d’un groupe de familles à un territoire que ce groupe possède en 
commun, ainsi que sur le partage par ce groupe de prestations sociales et de règles 
culturelles communes, en particulier dans le domaine agraire. Or, au cours des deux 
dernières décennies, les autorités de la communauté ont pratiqué entre ses membres une 
répartition foncière progressive d’une partie de son territoire, les autres terres étant déjà 
considérées comme des possessions familiales. Cette répartition ne va pas sans poser 
certains problèmes liés aux malentendus résultant d’interprétations divergentes des 
normes de répartition issues de la rencontre d’un droit émanant des autorités centrales et 
des pratiques coutumières locales.

Il convient en effet de distinguer préalablement à cette répartition différents secteurs 
territoriaux de la communauté en rapport avec le caractère plus ou moins collectif des 
droits et usages fonciers. Les habitants distinguent ainsi les secteurs dits « privés » des 
secteurs dits « communaux »; ces derniers occupent surtout les espaces du territoire de 
la communauté plus éloignés du village et sont eux-mêmes subdivisés en espaces non 
parcellisés (étages montagneux extrêmes haut et bas du village) et espaces parcellisés 
(étages intermédiaires éloignés du village), l’espace central autour du village étant 
réservé au « privé ». Alors que l’accès aux espaces communaux non parcellisés était libre 
pour les membres de la communauté, l’accès aux espaces communaux parcellisés faisait 
obligatoirement l’objet d’une réaffectation communale lorsqu’ils cessaient d’être utilisés 
par la famille bénéficiaire. Ce sont les espaces communaux dans leur ensemble qui sont 
soumis à répartition définitive de la part de la communauté entre ses membres à partir de 
la fin des années 1980. Il importe par ailleurs de souligner à cet égard que la définition par 
les autorités communautaires tant du rapport à la terre dans le cadre de la communauté 
que du lien des personnes avec la communauté villageoise ne correspond pas à celle qu’en 
donnent des membres individuels de la communauté pour justifier une appropriation 
complète de leur part et qui se fonde sur ce qu’ils considèrent comme l’interprétation 
légale en droit national de la répartition foncière entreprise dans les communautés. Or, 

2. Voir Art. 2 du Règlement interne de la communauté de San Carlos (1971).
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c’est sur cette dernière base, conforme à la tendance à la privatisation intégrale des terres 
comme des entreprises dans l’environnement élargi, que la communauté voit ses terres et 
donc sa base matérielle risquer d’échapper totalement à son contrôle pour tomber dans le 
domaine purement commercial. Mais, en fait, la plupart des communiers de San Carlos 
considèrent que la « répartition » ne peut se faire qu’entre communiers, et que ces derniers, 
loin d’être les propriétaires de « parcelles individuelles », en sont les dépositaires au nom 
de la communauté ainsi que de leurs ascendants et descendants, et ne peuvent en aucun 
cas vendre leur parcelle au premier venu.

Les modalités de transmission des terres communales à chacun des membres 
bénéficiaires laissent également apparaître, depuis le début de la systématisation de sa 
répartition de longue durée, si non définitive, le fait que la démarche reste étrangère à 
toute transaction commerciale. La terre est en effet remise, à leur demande, à chacun des 
communiers, sans contrepartie et selon une clé de répartition qui varie selon les secteurs 
et qui est identique pour tous : un seul tenant par communier, généralement un chef 
de famille, à raison de deux hectares dans les terres inférieures de climat chaud et peu 
boisées, et plus proches de l’axe routier, de cinq hectares dans les terres intermédiaires 
de climat tempéré de végétation naturelle basse et ayant généralement été exploitées 
récemment, et de dix hectares dans les hautes terres de climat frais, éloignées du village 
et couvertes de forêts. Le type d’utilisation des terres n’est plus réglementé comme il 
l’était auparavant dans certains secteurs3. Dans la mesure où chaque famille reçoit une 
parcelle d’un seul tenant, elle ne répartit plus ses activités communales en divers endroits 
comme auparavant, mais bien entre cette seule parcelle et les parcelles privées dont elle 
disposait déjà.

En observant les modalités de son exécution à San Carlos, la répartition des terres 
communales apparaît en fait aujourd’hui, non pas tant un morcellement privatif tel que le 
voudrait une tendance actuellement dominante à la privatisation dans le cadre de pratiques 
néo-libérales au niveau national et international, mais bien plutôt un renforcement des 
mécanismes de remembrement parental, voire de voisinage, des parcelles d’exploitation. 
Il y a en effet des facilités accrues de coopération entre proches consanguins qui se sont 
arrangés entre eux pour se voir répartir par la communauté des parcelles contiguës. Par 
ailleurs, ces dernières ne pouvant dans l’éthique locale qu’être transmises ou restituées 
dans le cadre de la communauté, sont le plus souvent destinées à être divisées et 
transmises comme parcelles contiguës aux enfants des bénéficiaires, ainsi mieux à même 
de coopérer. Ce remembrement parental s’effectue sous la garantie de la communauté, 
dans la mesure où celle-ci reste un ensemble endogamique qui, en tant que tel, empêche 
la dispersion des parcelles au cours de la transmission intergénérationnelle, qui s’effectue 
selon un mode bilatéral, soit du père et de la mère à chacun de leurs enfants. En effet, dans 
l’univers démographique limité qui est le sien, à peu près cinq cents habitants, et près 
du double si on compte les résidents originaires de San Carlos d’une nouvelle bourgade, 
Pedro Ruiz, qui s’est développée autour du croisement de routes dans le fond de la vallée 
de l’Utcubamba, entre la côte, la plaine amazonienne et la capitale départementale, la 
communauté induit des alliances entre personnes directement issues de cousins, puis 

3. Voir J. Malengreau, 1999 : 224-225.
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entre les descendants de ces alliances4. Par ailleurs, si elles ne contrôlent plus l’usage des 
parcelles, les autorités de la communauté et ses membres n’en considèrent pas moins que 
la possession de parcelles reste liée à l’accomplissement d’obligations collectives dans 
le cadre des institutions locales communautaires et municipales et est donc pratiquement 
réservée aux résidents locaux. Ces obligations sont essentiellement la participation des 
membres potentiels aux travaux collectifs comme aux assemblées de la communauté, 
mais également l’engagement social et rituel par la prise de responsabilités dans les 
célébrations rituelles des fêtes locales de « saints ».

L’alignement simultané, d’une part, des communiers résidant dans la communauté à 
cette conception locale et coutumière du lien solidaire à la terre, et d’autre part, de ceux 
émigrés à l’extérieur à la conception privatisante émanant des autorités extérieures, sont à la 
base de rapports conflictuels autour de certaines portions de l’espace villageois. La densité 
démographique étant relativement faible, aux alentours des cinq habitants au kilomètre 
carré, les parcelles accordées en possession sont rarement nommément contestées à leurs 
possesseurs par les autres membres de la communauté, qui se contentent de commérages 
dénigrant envers ceux qui ont pris possession de certaines parcelles sans remplir leurs 
obligations communautaires et souvent même sans les exploiter. Ces derniers, sans être 
directement désignés, sont accusés d’accumuler des richesses sur le dos de la communauté. 
Néanmoins certaines parcelles possédées dans des secteurs anciennement communaux 
et plus rapprochés du village peuvent, dans le cadre des accusations précédentes, faire 
l’objet d’actes malveillants, souvent au moins aussi symboliques que réels, comme la 
pose d’entraves dans l’accès à la parcelle, voire la rupture de leur protection contre le 
piétinement d’animaux élevés dans les parcelles voisines. Pour défendre leurs droits 
face à la communauté, les résidents extérieurs mettent en avant leur statut de « fils 
(fille) du lieu », l’ascendance commune aux occupants du territoire de la communauté 
constituant traditionnellement un critère d’identification à la communauté, conçue sur 
un mode essentiellement endogamique, bien qu’il n’est pas fait état de ce critère dans les 
dispositions réglementaires officielles, elles-mêmes légalement conditionnées. Ce même 
critère sert par ailleurs d’argument discriminatoire à l’acceptation de l’accès au territoire 
de la part d’immigrants extérieurs qui n’auraient pas effectué une période probatoire de 
cinq ans de vie dans la communauté sous contrôle de celle-ci. Il importe néanmoins de 
constater que le recours à ce critère est moins le fait des membres de la communauté qui y 
résident en permanence. Ces derniers soulignent davantage, conformément d’ailleurs à la 
réglementation locale, la participation aux obligations collectives comme une condition 
nécessaire pour pouvoir bénéficier de la répartition des terres communales. La démarche 
citoyenne prend donc pour eux le pas sur l’origine locale, mise en avant par les émigrés 
originaires de la communauté. Répondre aux exigences de ces derniers entraînerait de 
fait un morcellement inéluctable et rapidement ingérable des terres, compte tenu du fait 
que l’émigration, d’ailleurs renforcée par des pratiques immigratoires locales, affaiblit 
l’endogamie communautaire et les remembrements par alliance qu’elle implique. 

Par ailleurs, l’extension des liens sociaux hors du territoire et hors de la communauté, 
en particulier à travers les migrations, si elle donne parfois lieu à des revendications 
nouvelles d’accès foncier sur la base d’arguments traditionnels d’ascendance locale isolés 

4. Voir à ce sujet l’analyse de la forme de remembrement foncier par la combinaison de formes particulières 
de succession et d’alliance dans J. Malengreau, ibid. : 127-132.
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de leur contexte de responsabilisation sociale et si elle menace l’équilibre des rapports 
fonciers, elle n’en modifie pas pour autant fondamentalement la nature. En effet, si ces 
liens nouveaux étendent les réseaux traditionnels de solidarité sociale en découplant 
partiellement celle-ci de sa base territoriale locale et en l’insérant dans des nouveaux 
espaces en forme d’archipels5, l’émigration qui est à leur base évite un morcellement 
des terres familiales et facilite de ce fait la répartition effectuée par la communauté sous 
forme de parcelles étendues seulement à certains descendants restés membres de la 
communauté et résidant dans celle-ci. Les prestations complémentaires entre villageois 
et émigrés dans le cadre de liens de parenté servent néanmoins à leurs protagonistes 
de base de sécurité matérielle et sociale au sein d’un nouvel espace socio-économique 
rural-urbain. Le recours conjoint au sein de celui-ci, d’une part aux ressources foncières 
villageoises et d’autre part aux produits des prestations rémunérées extérieures au village, 
crée par ailleurs des conditions nouvelles pour le développement de certaines entreprises 
à caractère plus commercial. Cela permet plus facilement aux émigrés qui le désirent 
de déléguer le travail de la terre à leurs frères et soeurs restés au village, tandis que le 
travail mené dans d’autres lieux de l’archipel social permet aux parents restés au village 
de bénéficier, à travers l’aide de leurs proches parents émigrés, de nouveaux services en 
matière de biens de consommation, d’accès à l’éducation supérieure et de soins de santé 
spécialisés.

Mais l’extension spatiale du territoire et des réseaux familiaux hors de la communauté 
villageoise va de pair avec une distanciation sociale, non seulement entre émigrés et résidents 
villageois pris dans leur ensemble en terme de conceptions de rapports aux ressources 
du territoire villageois, mais également entre les différents résidents de la communauté 
soumis aux exigences parfois contradictoires de leurs obligations communautaires et de 
leur solidarité parentale réorientée dans un sens rural-urbain ou encore rural-rural, comme 
c’est le cas dans le cadre de leurs relations avec des parents émigrés dans des terres 
de colonisation des basses terres orientales. Les allégeances externes à la communauté 
tendent alors à prendre le pas sur la solidarité interne à celle-ci6.

Solidarités et ruptures sociales dans l’aménagement communautaire et 
supradomestique des ressources locales

L’aménagement de l’accès à la terre et les règles concernant son usage en termes 
de types d’activités et de calendrier d’exploitation de certains secteurs, la défense de la 
terre contre toute tentative d’appropriation privative ou extérieure ainsi que l’entretien 
des voies de communication situées sur son territoire constituent les compétences 
principales de la communauté villageoise et occasionnent l’essentiel des actions qu’elle 
entreprend7. La différenciation sociale interne à la communauté est relativement faible. 
La pression démographique sur les terres est par ailleurs nettement moindre que dans 

5. Voir J. Malengreau 2004.

6. Plusieurs auteurs ont constatés ce découplage entre rapports sociaux au sein de la communauté et 
développement de rapports extérieurs par les familles dont des membres ont émigré, ces derniers rapports 
tendant à se développer au détriment des premiers. Voir notamment N. Long & B. Roberts (1984 : 224-225), 
V. Hoenerbach (1991 : 132-133) et M. Bey (1993). 

7. Voir les actions spécifiques de la communauté à San Carlos dans J. Malengreau 1999 : 264-277.
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d’autres parties du monde andin, la différenciation sociale reposant davantage sur l’accès 
à la main-d’oeuvre, accès  lui-même largement lié à l’insertion dans des liens sociaux 
de proximité d’ailleurs changeants au cours de l’évolution du cycle domestique. Par 
ailleurs, la communauté n’entretient pas de système d’irrigation, ni ne gère la distribution 
d’eau d’irrigation, le climat humide local ne le nécessitant pas, et cela à la différence de 
ce qui se fait ailleurs dans les Andes, où la communauté fait face dans cette commune 
dépendance à des tensions et à des conflits divers en son sein et dans ses rapports au 
monde extérieur8. La communauté ne se lance par ailleurs que très occasionnellement  
elle-même dans des entreprises collectives de production. Dans leurs tâches productives 
quotidiennes, les habitants ont en effet coutume de travailler en famille ou avec des 
voisins, indépendamment de toute initiative publique ou communautaire au niveau 
villageois9. Les rares actions productives communautaires à San Carlos, comme une 
plantation d’eucalyptus, l’aménagement de pâturages ou l’exploitation de troupeaux 
(bovidés, moutons) réalisées sur des espaces relevant de la communauté dans son 
ensemble, ont été entreprises à l’incitation d’organismes du gouvernement central et 

8. La plupart des conflits internes aux communautés dans les Andes tournent en effet non seulement autour 
de l’accès à la terre et à la main-d’oeuvre, mais également et plus systématiquement dans les régions plus 
arides ou à longue saison sèche autour de l’accès à l’eau d’irrigation. On ne peut citer ici les nombreuses 
références documentaires aux conflits tournant autour de l’irrigation. C. Fonseca et E. Mayer (1988 : 123) 
en font même le principal objet de mobilisation des communautés de la vallée du Cañete sur le versant 
occidental de la cordillère péruvienne. W. Mitchell et D. Guillet (1993) ont rassemblé un certain nombre 
d’études sur le sujet. Plus récemment, P. Gelles (2000) a consacré une excellente monographie sur le thème 
pour une communauté de la vallée du Colca. L’auteur y montre les conflits cachés derrière l’organisation 
ritualisée et dualiste de la distribution des tâches hydrauliques et de l’eau d’irrigation entre les villageois. 
De manière plus générale, G. Pratlong (1989 : 50) voit, par-delà les tensions entre niveaux institutionnels 
différents, dans les conflits liés au monde andin, l’expression inhérente d’un dualisme fondamental dans 
lequel, le conflit et l’échange cohabitent à tous les niveaux de l’organisation sociale dans le cadre d’un 
équilibre instable entre des tendances centripètes d’échange et des tendances centrifuges d’individualisme 
qui s’expriment par le conflit. Mais, à ce type d’équilibre dual que présente chacun des niveaux 
institutionnels de l’organisation sociale et auquel se réfère G. Pratlong, s’ajoute la compétition dans le 
rapport aux ressources entre non seulement deux, mais plusieurs éléments différents d’un même niveau de 
l’organisation sociale ainsi que les divergences d’intérêt au moins à court terme entre ces différents niveaux. 
Je soulignais moi-même dans un travail plus ancien (Malengreau, J. 1972 : 533-543) sur une communauté 
villageoise des Andes méridionales du Pérou les possibilités ambivalentes d’un même rapport social et 
formellement réciproque, que j’avais appelé un rapport de communauté fondé sur ses propres limites, de 
constituer un rapport solidaire et égalitaire ou au contraire un rapport d’exploitation et de domination. 

9. Le fait que l’instance communautaire n’est pas l’acteur direct de la production proprement dite est largement 
attestée dans les travaux anthropologiques sur le monde andin. R. Godoy fait état de ce que l’action 
productive au niveau communal a été introduit par les autorités coloniales avec le système d’assolement 
pour économiser la main-d’oeuvre en rationalisant son usage dans les communautés, cela au bénéfice des 
employeurs et de l’Etat colonial (R. Godoy 1991 : 407-410). M. A. Benavides (1990) accorde un rôle 
particulièrement limité à la communauté actuelle dans l’organisation du travail dans les communautés 
de la vallée de Colca dans le sud du Pérou, et cela malgré la présence de systèmes d’irrigation dans celle-
ci et de leur gestion communale. A. Benavides souligne le fait que celle-ci reflète les inégalités sociales 
internes aux villages et aux communautés. Mais force est de constater que l’intervention communautaire 
n’en reste pas moins décisive à long terme dans le maintien et le fonctionnement du système d’irrigation 
au niveau de l’ensemble de ses usagers. Soulignant, de son côté, la permanence du système communautaire 
andin, E. Mayer fait état de la résistance des communautés aux programmes de privatisation de l’espace 
communal à la fin du 20e siècle, et notamment pour maintenir la pratique collective de l’assolement sur 
certains secteurs (E. Mayer 2002 : 323-330). J’avais moi-même souligné l’interaction de diverses instances 
institutionnelles, et notamment domestiques et communautaires, dans la gestion et la mise en application 
de l’exploitation de la terre (J. Malengreau 1992 : 9-38).
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visent la constitution ou l’alimentation d’un fonds destiné à financer certaines activités 
liées aux compétences principales de la communauté. Cela concerne en particulier la 
défense en justice du territoire communal contre les menaces d’appropriation de la part 
de propriétaires individuels de la communauté ou de communautés voisines, ainsi que 
la couverture de certains frais administratifs qui sont liés à cette défense, ou encore 
à la réalisation de démarches des autorités locales auprès des autorités centrales pour 
l’obtention de financements dans l’aménagement et le bornage du territoire.

Les responsabilités et actions collectives sont cependant parfois l’occasion de tensions 
et de désaccords au sein de la communauté quant à leur mise en application ou à leur 
maintien dans un environnement marqué par une différenciation et une privatisation 
sociales croissantes en son sein à la fin du 20e siècle. La communauté voit alors en effet ses 
prérogatives et même sa raison d’être diminuer avec la répartition et la privatisation d’une 
grande partie de ses secteurs de gestion communale, dans la mesure où ses interventions 
dans la régulation, déjà limitées au départ, de la production des familles deviennent en 
grande partie sans objet10. La municipalité, par contre, institution qui constitue l’échelon de 
base du pouvoir central, lieu également d’un certain monopole du pouvoir au bénéfice de 
familles locales particulières, et qui est plus spécifiquement responsable de l’urbanisation 
et des services qui se rattachent au centre résidentiel de la communauté, entreprend de 
plus en plus des travaux publics d’aménagement de ce centre, prenant en quelque sorte 
et au moins en partie le relais de la communauté dans l’organisation des travaux publics, 
mais surtout, dépassant largement celle-ci dans l’investissement dans ces derniers. Depuis 
mon premier séjour en 1974-1975, la municipalité a réaménagé des portions de chemins 
principaux et centraux de la bourgade, comme la communauté le fait régulièrement 
depuis très longtemps. La municipalité a par ailleurs depuis lors installé un système de 
canalisation d’eau remplaçant les anciens puits, construit un dispensaire et reconstruit 
un local communautaire, les écoles maternelle et primaire ainsi qu’une partie de l’église 
du 18e siècle qui s’était effondrée entretemps (cette dernière réalisation avec l’aide de 
fonds extérieurs de l’Institut National de la Culture), et reconstruit à deux reprises le 
local municipal, dont la dernière version est un imposant bâtiment moderne qui détonne 
par son style avec l’environnement architectural ordinaire du village et dont les habitants 
tirent une grande fierté. Au cours des dernières années, elle a installé un réservoir et 
un système de traitement d’eau potable avec les canalisations nouvelles correspondantes 
et les raccordements aux maisons (2001), un système d’égoûts souterrain (en cours 
d’installation en janvier 2005) raccordé aux maisons et le réseau électrique avec son 
raccordement au système de distribution (2004) à partir d’une centrale hydroélectrique 
régionale récemment construite; elle a également installé une antenne parabolique de 
télévision et une connexion téléphonique et d’internet (fonctionnant la journée à débit 
lent) par liaison satellitaire avec son installation à base d’énergie solaire (le tout entre 
2002 et 2003). Pas plus que la communauté, la municipalité n’entreprend d’action de 
production ou de commercialisation de biens de consommation courante. A la différence 

10. D. Cotlear (1988 : 39) souligne particulièrement la défection des communiers à l’égard de leurs 
responsabilités laborales et rituelles envers la communauté comme corollaire de la privatisation des terres 
de la communauté et donc de l’affaiblissement institutionnel de celle-ci, dont une fonction essentielle 
consiste précisément au contrôle collectif de la terre. 
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de la communauté dont les membres sont sélectionnés selon leur histoire familiale, leur 
résidence et surtout leur engagement social, tous les résidents sont reconnus comme 
citoyens de la municipalité. 

Les travaux publics entrepris par les responsables locaux, tant communautaires 
que municipaux, sont traditionnellement effectués sur la base d’une imposition locale 
généralisée en travail gratuit, la faena ou obligación, de la part respectivement des 
membres de la communauté (avec droits d’accès aux terres communales) et des résidents 
de la circonscription municipale (avec et sans droit d’accès aux terres communales). 
Depuis le régime vélasquiste au début des années 1970, cette imposition, auparavant issue 
des autorités exécutives locales sans consultation élargie, est décidée à chaque fois par les 
assemblées communales et municipales. Ces travaux bénéficient à la plupart des habitants, 
bien que certains d’entre eux plus pauvres et immigrés au village, résidant souvent à 
l’écart, restent davantage en marge de ces services sans pour autant en être exclus. Le 
même montant de prestations en journées de travail et en matériaux courants sont requis 
des bénéficiaires, et si une petite partie d’entre eux font preuve d’un absentéisme plus 
élevé que d’autres aux travaux, ils sont requis d’effectuer des tâches de rattrapage ou de 
payer des amendes dont le montant correspond aux paiement de journées de travail non 
prestées. La même participation est exigée des différents contribuables quel que soit leur 
degré respectif de consommation des services, ce dernier, bien que variant relativement 
peu à l’intérieur du village, le faisant davantage dernièrement à travers le développement 
inégal des activités rémunérées des émigrés des différentes familles11. Cette inégalité 
émergente dans le rapport entre bénéfice et fourniture de prestations collectives tend à 
induire un confinement renforcé des formes redistributives au sein de groupes séparés 
sur une base surtout familiale, cela tant dans l’apport en prestations que dans l’accès aux 
bénéfices, et conjointement aux investissements nouveaux et séparés des familles dans 
des centres extérieurs, vers lesquels beaucoup d’entre elles orientent leurs préoccupations 
d’éducation, d’emploi et de consommation12. C’est ainsi que l’on voit des chefs de famille 
se regrouper entre usagers pour aménager des portions de chemins qu’ils utilisent en 
commun, mais également restreindre leurs rapports de coopération aux rapports parentaux 
entre le village et les lieux surtout urbains d’implantation migratoire.

Selon les travaux spécifiques décidés par les assemblées locales, tous les résidents 
adultes au village ou tous les membres de la communauté, et dans ce dernier cas, même 
ceux qui ont déplacé leur résidence pour s’établir dans la nouvelle bourgade qui s’est 
développée le long de la route dans le fond de la vallée, sont convoqués. Les migrants 
originaires du village établis dans des lieux éloignés ne sont évidemment pas en mesure 
de remplir leurs obligations communautaires en travail. Mais certains d’entre eux font 

11. M. Sallnow (1989 : 252-253) fait ainsi remarquer pour une communauté des Andes péruviennes que, 
dans les faenas ou travaux d’intérêt public imposés aux habitants, les intérêts mutuels idéaux voilent des 
intérêts sectoriels, dans la mesure où il constate que les mêmes travaux imposés à tous ne bénéficient pas 
également à tous et que les amendes imposées aux réfractaires ne sont pas proportionnelle à la richesse des 
participants. A cette remarque de Sallnow, il convient d’ajouter l’existence  d’inégalités de moyens entre les 
divers contribuables pourtant amenés à fournir la même quantité de travail. Ces inégalités sont en fait très 
limitées à San Carlos, mais pourraient s’accroître avec le sort différent des émigrés et de leurs familles au 
village. 

12. Voir à ce sujet M. Bey, (op. cit. : 14-19) qui met en rapport le développement de liens domestiques 
transcommunautaires avec la perte progressive de contrôle de la communauté sur ses ressources.



80

Jacques MALENGREAU 

appel aux services de leurs parents restés au village pour que ces derniers les remplacent 
ou paient des personnes pour les remplacer dans l’accomplissement de ces obligations. 
Les résidents extérieurs sont également tenus, s’ils veulent conserver leurs droits de 
jouissance des terres communales ou plus exactement, depuis la fin des années 1980, 
bénéficier de la répartition de parcelles par la communauté, d’assister personnellement 
aux assemblées communales. Or, cette dernière exigence étant plus difficile à satisfaire 
pour des résidents trop éloignés, ces derniers perdent en fait leurs droits d’accès aux terres 
communes. Ils s’arrangent alors parfois pour participer aux bénéfices que leurs parents 
communiers restés au village tirent des terres communales ou des parcelles qui ont été 
réparties à ces derniers par la communauté. Cela s’effectue le plus souvent à l’insu, au 
moins officiel si non officieux, de la communauté, qui tolère ainsi de fait l’exercice d’un 
droit non plus de communier, mais de hijo(a) del lugar (« fils du lieu »), droit nouveau 
que revendiquent d’ailleurs souvent de plus en plus ouvertement et indépendamment de 
l’accomplissement de leurs obligations citoyennes, des villageois émigrés pour continuer 
à accéder aux ressources collectives de la communauté.

Avec les mêmes préoccupations de garder leurs droits collectifs à la terre, mais 
également dans un souci identitaire d’appartenance à la communauté locale, tant les 
personnes originaires de San Carlos et établis dans des lieux extérieurs que ceux qui 
résident entre San Carlos et la nouvelle bourgade situés dans la partie inférieure de son 
territoire, Pedro Ruiz, n’hésitent pas à prendre en charge, avec l’aide de leur famille 
résidant au village même, la célébration de fêtes de saints au niveau de la communauté 
villageoise. Ils entendent ainsi assurer leur reconnaissance sociale par celle-ci et préparer 
les conditions, en ce qui concerne les émigrés éloignés, d’un retour éventuel dans celle-ci 
avec récupération de leurs droits communautaires, et pour les résidents locaux ayant un 
pied à l’extérieur, le maintien de ces droits, tous entendant conserver par ailleurs les droits 
de leur descendance sur le territoire de la communauté. Un des fondements importants 
du maintien de l’accès d’une personne et de sa famille à la terre communautaire comme 
de sa participation aux prises de décision est en effet l’engagement social, symbolique 
et identitaire envers la communauté en y exerçant des responsabilités rituelles13. Les 
principales célébrations de fêtes de saints communautaires sont également des moments 
privilégiés, non seulement de rassemblement des communiers, mais du retour en visite à 
leur famille et à la communauté des parents qui ont émigré, que ce soit aux abords de la 
route dans le fond de la vallée ou dans des lieux plus distants. Les rassemblements qui ont 
lieu à l’occasion de ces célébrations regroupent en particulier les membres d’une même 
famille qui peuvent ainsi organiser et coordonner leurs rapports aux ressources et leurs 
relations sociales à travers le monde tant extérieur que local au sein duquel ils ont tissé 
leurs liens.

Cependant, les migrations et l’orientation géographique accrues des familles vers 
l’extérieur, ainsi que la rupture de l’endogamie villageoise, tendent à affaiblir le tissu 

13. Voir J. Malengreau, 1999 : 301. Cette prise en charge d’obligations rituelles au niveau communautaire est 
encore beaucoup plus manifeste et se double d’une prise en charge rituelle parallèle dans la reproduction 
de la fête patronale à Lima, dans le cas des émigrés d’une communauté que j’ai étudiée dans la région de 
Cusco (J. Malengreau 2004 : 192).
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interfamilial au sein de la communauté villageoise et favorisent une monétarisation des 
rapports sociaux et des services publics, avec comme corollaire, la soumission de ces 
derniers aux mécanismes de marché au détriment des mécanismes au moins partiellement 
redistributifs internes à la collectivité locale14. La prise en charge de la célébration de 
saints de la communauté par des émigrés en visite au village tend également à impliquer 
un recours croissant aux biens et services acquis sur le marché, cela compte tenu des 
moyens monétaires accrus des émigrés. Ils rendent de ce fait plus difficile aux résidents 
villageois davantage engagés dans des activités de subsistance, de rester à la hauteur de la 
restitution attendue de la fête dans le cadre du système rotatif des charges de célébrations 
tel qu’il fonctionne dans la communauté. Cela crée une distorsion entre émigrés et 
résidents dans les statuts de prestige atteints par ce système au niveau de l’ensemble des 
habitants du village.

Par ailleurs, si la communauté comme telle, qui est l’entité responsable de la gestion 
commune du territoire rural et qui a perdu une bonne partie de ses prérogatives avec la 
privatisation accrue des terres, ne bénéficie que rarement et de manière limitée de rentrées 
financières susceptibles dans leur usage de créer des distorsions sociales en son sein, la 
municipalité chargée des services du centre résidentiel se voit, quant à elle, attribuer 
depuis la seconde moitié des années 1980 des subsides de l’Etat pour effectuer ses travaux 
urbanistiques, et cela en achetant du matériel approprié et en payant ses résidents comme 
travailleurs en substitution de l’ancienne faena ou imposition en travail.

La monétarisation et les pratiques contractuelles interindividuelles nouvelles 
développées par les pouvoirs centraux altèrent au niveau local le sentiment solidaire 
et socialement engagé qui marquent traditionnellement les prestations collectives au 
développement des services publics. Ces changements déresponsabilisent les habitants 
vis-à-vis de leurs pairs et les clientélisent à l’égard des autorités centrales et de leurs 
relais locaux. Ces nouvelles relations de travail dans les services publics placent aussi les 
différents représentants des familles participant aux travaux sur un pied d’inégalité, en 
permettant des rentrées monétaires inégales pour chacun ou en transformant les entreprises 
publiques en faire-valoir social et politique. Apparaissent ainsi des problèmes nouveaux, 
rendus possibles par la présence monétaire, de mauvaise gestion, voire de détournements 
des fonds par les autorités locales, avec comme corollaire le déclin de la légitimité de 
leur pouvoir. De nombreux habitants accusent en effet des personnes parmi ces autorités 
d’utiliser les fonds publics pour s’octroyer des avantages personnels, favoriser des parents 
ou des connaissances dans l’octroi de contrats, surfacturer des services, voire sélectionner 
des offres de services en échange de gratifications. Chaque équipe dirigeante municipale 
entend par ailleurs laisser des traces visibles, durables et appréciées de son passage au 
pouvoir, tout en se distinguant d’équipes antérieures ou postérieures. Pour mieux valoriser 
leur propre gestion, des candidats au pouvoir municipal n’hésitent pas à dénigrer les 
initiatives de ceux auxquels ils entendent succéder, voire une fois arrivés au pouvoir, à 
compromettre ou détourner les réalisations de leurs prédécesseurs. Des matériaux pour 

14. L. Crandon-Malamud (1993 : 579-583) voit ainsi dans cette démarche rituelle d’émigrés d’une communauté 
andine bolivienne davantage un moyen d’entretenir et de développer des relations sociales devant servir de 
cadre à des entreprises économiques dans un cadre compétitif que l’expression d’une attitude solidaire et 
redistributive dans le cadre de la communauté.
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des canalisations d’eau ainsi que des poteaux destinés au réseau électrique sont ainsi 
restés longtemps au rebut aux abords du local municipal après des changements d’équipes 
municipales au cours des années 1990. Un moyen couramment utilisé pour neutraliser 
les opposants au pouvoir et futurs détracteurs potentiels de leurs oeuvres consiste pour 
ceux qui accèdent au pouvoir à associer certains d’entre eux à celui-ci. Cela contribue à 
maintenir un jeu d’équilibre entre équipes opposées, maintenant cependant une asymétrie 
entre celles-ci dans l’exercice du pouvoir, asymétrie susceptible d’être inversée lors 
d’élections ultérieures, mais cela en dehors de toute exclusion. Un jeu continu d’alliances 
permet ainsi à la fois aux positions différentes de se manifester et à l’ensemble local de 
garder la tension sous contrôle ou de prévenir les conflits.

Services sociaux, clients locaux et pouvoir central

Des regroupements orientés vers des objets sociaux divers se sont constitués au 
niveau local à San Carlos, essentiellement à l’instigation de services officiels dépendant 
du gouvernement central, d’abord aux mains du parti apriste, centriste, et de son 
dirigeant Alan Garcia, au cours de la seconde moitié des années 1980, et ensuite sous le 
régime autoritaire s’inspirant à la fois du néolibéralisme et du clientélisme du président 
Fujimori, au cours des années 1990, les deux régimes partageant en commun, par-delà 
leurs différences évidentes, un certain populisme qui se traduit par le développement 
d’entreprises sociales dans les villages et les quartiers urbains déshérités. Ces organismes 
subsistent toujours au début des années 2000 sous la présidence de Toledo, mobilisant à 
San Carlos des volontaires dont l’action est orientée essentiellement vers le développement 
de services sociaux spécifiques portant sur l’amélioration de l’alimentation familiale 
et infantile ainsi que de certains aspects environnementaux. Ces actions publiques 
connaissent une participation assez limitée, volontariste et individuelle, et s’inscrivent 
en marge de réseaux et groupes sociaux existants, dont le fonctionnement tend à être 
ignoré par les initiateurs gouvernementaux de ces actions. Il en résulte un certain nombre 
de tensions au niveau local. Ces actions visent également à modifier à petite échelle 
certaines habitudes productives et de consommation sans prendre en compte le savoir et 
les pratiques traditionnelles locales, ni l’environnement naturel lui-même, ce qui, outre le 
fait de limiter les résultats potentiels de ces actions, ne constitue pas non plus un terrain 
fertile en termes de modèles d’action.

Au début des années 2000, quatre groupements de coopération représentant les 
organismes centraux de l’Etat étaient actifs : la section locale du PROMUDEH, Ministerio 
de Promoción de la Mujer y del Desarrollo Humano (ministère de la Promotion de la 
femme et du Développement humain), le Club local  de madres (des mères) orienté vers 
l’amélioration de l’alimentation familiale, le Comedor popular (cantine populaire) destiné 
au service des repas pour écoliers, et la section locale du PRONAMACHS, Programa 
Nacional del Manejo de las Cuencas Hydraulicas y de los Suelos (Programme national de 
la gestion des bassins hydrauliques et des sols), organisme national visant à rationaliser la 
gestion des ressources en eau et en terre, et cela notamment par des actions de reboisement. 
Les membres actifs de ces groupements locaux (d’une dizaine à une quarantaine selon 
les groupements et les périodes depuis la fin des années 1980) issus d’organismes 
nationaux sont, bien que dans une moindre mesure pour le dernier organisme mentionné, 
principalement des femmes adultes représentant leur unité domestique. Deux des 
organismes (PROMUDEH et Comedor Popular) reçoivent du pouvoir central des produits 
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alimentaires de l’extérieur (surtout féculents et huile) que les femmes membres préparent 
en y joignant des ingrédients alimentaires locaux afin de vendre les plats préparés au prix 
coûtant des composants, cela afin de compléter ou d’améliorer l’alimentation des familles 
et plus particulièrement des écoliers, qui sont souvent peu ou mal nourris à l’heure du 
midi lorsque leurs parents sont aux travaux des champs, et d’acquérir sur le marché pour 
leur cuisine collective et par l’argent récolté de nouveaux ingrédients qui ne feraient pas 
partie de certaines donations gouvernementales régulières. Le club de madres cultive des 
petits potagers de légumes dont la consommation est jugée insuffisante par les autorités 
alimentaires, les membres coopérantes en redistribuant le produit entre elles. Les produits 
fournis ou cultivés par ces organismes répondent aux modèles de consommation urbains 
ou sont acquis ailleurs alors qu’ils pourraient être produits sur place, et ne prennent pas 
en compte le potentiel local en matières de ressources naturelles à usage alimentaire. 
Les volontaires plus nombreux du PRONAMACHS élaborent collectivement des viviers 
d’arbres, des eucalyptus et des pins, avec des pousses reçues du bureau régional de 
leur organisme, pour ensuite effectuer chacun pour eux du reboisement de ces pousses 
dans leurs propres parcelles. Cette tentative d’étendre les plantations d’une ou de deux 
espèces d’arbre étrangères au milieu, dont les avantages sont constitués par la rapidité 
de leur croissance et par leur potentiel commercial, se fait cependant sans considération 
pour l’appauvrissement des sols qu’elle semble provoquer. Elle se déroule également 
en l’absence d’une lutte digne de ce nom contre le déboisement sauvage, la réduction 
progressive de la biodiversité locale et l’épuisement du réservoir forestier, pratiques 
liées à la privatisation des secteurs communaux, dont il a été question plus haut, dans 
le cadre du développement sauvage de pratiques commerciales échappant de fait à toute 
réglementation. Cette démarche ne suscite d’ailleurs pas l’engouement des habitants, qui 
devront de toutes façons attendre plusieurs années avant de tirer un bénéfice limité, voire 
hypothétique, de leurs arbres.

Ces différentes actions ont été conçues comme des entreprises coopératives pilotes 
fondées sur l’action bénévole des habitants volontaires et sont, à l’exception de 
PRONAMACHS, orientées vers la satisfaction de besoins sociaux immédiats. Elles sont 
censées suppléer à ce que les autorités centrales considèrent comme des carences locales 
dans l’organisation de l’exploitation et la répartition des ressources et ce qu’elles perçoivent 
comme un manque de savoir-faire technologique dans les activités productives du monde 
agraire. Mais en cette matière, les initiateurs de ces programmes d’action ne tiennent 
guère compte du substrat social autochtone, non seulement celui de la communauté, mais 
également celui des relations diverses de parenté, de voisinage et d’amitié à l’intérieur même 
de la communauté, relations qui débordent ses frontières par des échanges régionaux et des 
rapports entre émigrés et leurs parents dans la communauté15. Les pratiques des groupes 
nouveaux instaurés par les représentants du pouvoir central répondent davantage à des 
critères de responsabilisation et de consommation individuelles ou purement domestiques, 

15. R. Santana (1992 : 69-75) met en évidence pour les Andes équatoriennes le fait que le mode de coopération 
des coopératives n’a pas la souplesse et la fluidité de fonctionnement qu’ont les mécanismes de réciprocité 
traditionnels que les coopératives viennent entraver, soulignant le rejet habituel des paysans andins des 
formes de coopératives. En réalité, comme c’est le cas dans le village qui nous concerne ici et dans le 
monde andin en général, et comme cela a été souligné antérieurement dans ce texte, ce sont les liens 
construits autour de la famille qui servent de cadre social à la plus grande partie des activités productives, 
comme des activités de consommation.



84

Jacques MALENGREAU 

la participation au travail étant compensée par des dons de petits instruments ou d’aliments 
de l’extérieur, voire faiblement rémunérée. L’échec de ces actions collectives à s’aligner 
sur les liens et réseaux sociaux habituels parentaux, de voisinage et communautaires, et 
l’individualisme croissant qui sous-tend l’instigation à participer à celles-ci débouchent 
dès lors sur des situations conflictuelles, liées aux distanciations prises par rapport aux 
différents liens mentionnés. Les membres actifs de ces organismes entendent en effet 
limiter les bénéfices de leur action à eux-mêmes à l’exclusion des autres membres de leur 
entourage, alors que les défenseurs de la communauté estiment, en idéalisant parfois celle-
ci, que ses membres sont indissociablement liés par un lien solidaire autour d’une terre 
commune et ses ressources variées, lien qui est représenté symboliquement et actualisé 
rituellement par le culte aux saints patrons du village et qui exclut toute comptabilité 
individualisante de droits et d’obligations en son sein. Dans cette optique, les tenants de 
la solidarité communautaire, souvent ceux qui ont été le plus étroitement dépendants de 
ses ressources avant le mouvement de privatisation engagé surtout dans les années 1990, 
entendent faire bénéficier toute la collectivité communautaire des actions entreprises par 
certains d’entre eux, comme c’est le cas à l’occasion de la célébration de saints patrons 
lorsque les responsables du moment de celle-ci convient toute la communauté à leurs 
largesses. C’est dans ce cadre social contradictoire, au début des années 2000, que les 
membres du Comedor Popular considéraient qu’ils étaient victimes d’un traitement 
discriminatoire par rapport aux autres habitants de la communauté. Conformément 
aux normes solidaires de celle-ci, en effet, tous les écoliers du village étaient admis à 
bénéficier de l’institution moyennant paiement d’une somme modique par repas. Or, les 
volontaires du comité Comedor Popular, ayant seuls fourni gratuitement leur apport en 
main-d’oeuvre sans pour autant être les seuls à en bénéficier, exigeaient en conséquence 
d’être payés par le comité pour les tâches effectuées, prenant d’ailleurs en exemple les 
nouvelles pratiques dont il a été question plus haut consistant à payer les travaux publics 
effectués en faena. Si dans un premier temps, à la fin des années 1980, il y eut de la part 
des autorités centrales le projet illusoire d’activer et de fidéliser une communauté solidaire 
qui a traditionnellement des objectifs qui ne concernent pas directement la production ou 
la consommation, l’orientation résolument désocialisante de la politique nationale qui, 
sous la présidence de Fujimori, a marqué le prolongement de ces institutions a pris un tour 
quelque peu différent. Elle a semblé alors encourager surtout une éducation au travail des 
habitants en contournant l’organisation communautaire et associative existante par des 
entreprises qui sont en partie fondées sur l’assistanat de l’Etat et qui ne répondent à aucun 
plan d’ensemble d’amélioration des conditions de production et de commercialisation des 
produits ruraux, pas plus que de défense de l’environnement et de sa biodiversité.

Il faut souligner le fait que les membres locaux des organismes cités ne se sont pas 
réunis spontanément au départ. Ils l’ont fait essentiellement sous l’impulsion d’agents 
de l’Etat représentant la présidence de la République, et cela d’ailleurs par-delà les 
changements de président. La prise en charge de services sociaux sous une forme 
segmentaire par ces organismes tend d’abord à instrumentaliser puis à rompre les réseaux 
solidaires locaux, et notamment la communauté, les empêchant de ce fait de faire front 
aux inégalités sociales qui parcourent la communauté et qui la relient au monde extérieur 
ainsi que d’assurer l’intégrité du territoire communautaire et de ses ressources face aux 
tendances de privatisation et d’accumulation segmentaire. J’ai d’ailleurs pu constater 
des problèmes similaires autour du développement de services volontaires concernant 
l’aménagement du territoire de la part de ce type d’organisme et d’ONG dans un village 
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des Andes de la région de Cusco. Ce type de situation n’est pas sans rappeler les tentatives 
de l’Etat central de récupération ou de morcellement des expressions de solidarité et de 
sécurité sociales, qu’elles soient parentales, de voisinage ou communautaires, tant au 
niveau provincial que dans les entités urbaines. 

Entreprises individuelles et segmentaires et luttes d’intérêt

Certaines entreprises nouvelles à caractère principalement commercial se sont 
développées en dehors de toute initiative d’autorités locales ou centrales et sur initiative 
individuelle, cela dans le cadre d’alliances internes au monde villageois, mais également 
en interrelation avec des proches qui ont déplacé leur résidence dans la nouvelle bourgade 
ou émigré dans d’autres lieux d’implantation, et notamment en ville16. Ces entreprises 
regroupent prioritairement des parents proches, mais constituent également des alliances 
ponctuelles entre différentes personnes pas nécessairement apparentées, et cela sur la base 
du voisinage et de partage d’intérêts et de compétences. Elles connaissent une extension 
qui est attisée par les exigences nouvelles liées à l’installation et à la formation de parents 
proches émigrés et par les opportunités nouvelles de marché liées au développement à 
proximité du village de la voie routière reliant la côte Pacifique à la région amazonienne. 
Elles servent également plus traditionnellement à faire face aux exigences coutumières liées 
à l’accomplissement des obligations rituelles familiales et communautaires devenues plus 
coûteuses avec les phénomènes de monétarisation qui accompagnent leur mise en oeuvre. 
Mais, autant que l’expression d’alliances préférentielles, elles sont le lieu également de 
tensions sociales entre leurs acteurs et le voisinage communautaire de ces derniers.

Ces activités segmentaires en coopération portent en particulier sur l’élevage. Les 
animaux, essentiellement des bovidés, qui en font l’objet constituent en effet un potentiel 
de réserve en capital, tandis que leur reproduction biologique s’effectue sans trop 
d’investissement, souvent dans les portions collectives ou réparties du territoire communal. 
Ces actions coopératives portent également sur l’achat groupé de semences améliorées 
de pâtures ou encore sur la culture de pommes de terre et de café, et plus récemment sur 
l’aménagement et la gestion du tourisme rural. Les regroupements effectués à l’occasion 
de ces actions sont destinés à faciliter l’obtention de prêts bancaires et à diminuer le coût 
des investissements.

Les membres de ces groupes coopératifs, se comportant en entrepreneurs indépendants, 
créent alors une synergie dont la nature se différencie de celle qui fonde traditionnellement 
la solidarité familiale et communautaire. Les rapports qu’ils développent sous une forme 
privative ou segmentaire entrent alors parfois en conflit avec les liens solidaires qui 

16. Le cadre familial et diversifié des entreprises de production est largement attesté dans les Andes et cela 
par-delà les limites localistes et communautaires et à travers des confédérations d’unités domestiques 
apparentées. N. Long & B. Roberts voient la construction de ces fédérations notamment à travers les 
migrations de leurs membres (op. cit. : 224-225) et à travers le développement d’un capitalisme fondé sur 
la polyvalence et non la spécialisation des unités de production (op. cit. : 232-233). N. Long & B. Roberts 
(op. cit. : 248) ainsi que E. Rodriguez Doig (1994 : 23-24) notamment, voient dans ce type d’entreprises 
un moyen pour elles de minimiser les risques en les étalant entre divers lieux et étages écologiques, 
conformément à une ancienne tradition spécifiquement andine. K. Paerregaard (1997 : 155-156) de son 
côté, souligne cette exploitation de milieux différents à la campagne et en ville, et cela même à travers des 
activités à orientation commerciale, dans le chef de migrants originaires d’une communauté de la vallée du 
Colca située dans le sud du Pérou.
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se manifestent à un niveau social plus large, notamment au niveau de la communauté 
villageoise17. Les modifications durables, sous formes de plantations d’arbre ou 
d’aménagements de pâturages améliorés, apportées à certaines portions du territoire 
comme conséquences des activités privatives d’élevage servent en effet d’arguments 
aux groupes qui les ont entreprises et à leurs membres pour justifier la permanence et 
l’exclusivité de leur lien privilégié à l’espace concerné. Ils privent les autres membres 
de la communauté d’accès à celui-ci et soustraient de ce fait ce dernier au contrôle de la 
communauté en affaiblissant ainsi à plus long terme la base territoriale de celle-ci.

Les habitants extérieurs à ces groupes, mais également leurs propres membres, accusent 
souvent les dirigeants de ces derniers de mauvaise gestion, voire de détournements de 
fonds. Cela joint à leur manque de légitimité extérieure en termes de solidarité familiale 
et communautaire, mais aussi aux difficultés liées à l’instabilité des prix de leurs produits 
explique, à mon sens, le caractère éphémère de leur existence. Leur durée ne dépasse en 
effet pas les quelques années.

Lors d’une expérience récente d’entreprise coopérative, au milieu des années 1990, 
une vingtaine de chefs de famille, qui prirent l’initiative de s’associer sur la base d’un 
projet commun et d’affinités personnelles, ont acquis conjointement du ministère de 
l’Agriculture des têtes de bétail amélioré et ont acheté à l’aide d’un crédit collectif des 
semences de pâturages de qualité. Les membres du groupe coopératif constitué à cette 
occasion se sont réparti les semences pour les semer sur leurs parcelles respectives en 
y faisant paître à tour de rôle les bovidés de race améliorée acquis ensemble pour qu’ils 
se reproduisent avec les troupeaux respectifs de chacun des participants. Une partie du 
produit de la reproduction du troupeau devait normalement être vendu au bénéfice du 
groupe et les bénéfices redistribués entre ses membres, tandis que les autres têtes de 
bétail étaient placées successivement sur les diverses parcelles de chacun d’entre eux 
pour poursuivre la reproduction. Mais les différents membres du groupe cessèrent leur 
coopération au bout de quelques années, n’ayant jamais perçu le moindre bénéfice de 
l’entreprise. Ils accusèrent le principal responsable de celle-ci d’avoir vendu à son seul 
bénéfice les bovidés de race améliorée qui avaient été acquis au nom du groupe ainsi que 
des animaux qui furent issus des croisements et dont il avait eu le contrôle. Ce responsable 
faisait en janvier 2005 l’objet d’une instruction judiciaire concernant cette affaire.

Les initiateurs privés des entreprises coopératives de production ou de commercialisation 
sont le plus souvent des personnes qui pratiquent une double résidence au village et dans 
la nouvelle bourgade de Pedro Ruiz. Ils allient des activités urbaines de fonction publique 
ou commerciale dans cette dernière avec des pratiques productives sur le territoire rural de 
la communauté18. Les autres habitants qui résident uniquement, soit au village, soit dans 
la nouvelle bourgade, leur servent souvent de main-d’oeuvre dans le cadre de rapports de 
travail qui se distinguent des rapports coutumiers de réciprocité ou de services à caractère 
redistributif dus à des proches.

Les entrepreneurs membres, et surtout responsables, de groupes coopérateurs se 
montrent souvent actifs dans les organes politiques du village. Ils interviennent dès lors 

17. N. Long & B. Roberts (op. cit. : 224-225) soulignent particulièrement le fait que, dans un souci de contrôler 
des sources complémentaires d’approvisionnement de leur entreprise dans différents lieux, les entrepreneurs 
familiaux se distancient socialement de leurs voisins de communauté. 

18. Voir J. Malengreau 1998 : 201-208
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opportunément pour orienter les projets d’action collective comme pour décrocher des 
contrats intéressants à San Carlos pour eux ou pour leur entourage, dans certains cas 
même, établis en dehors du village. 

A la différence des villageois coopérateurs qui se sont installés partiellement à Pedro 
Ruiz, les migrants originaires du village qui se sont établis durablement dans des lieux 
plus éloignés ne participent cependant pas activement aux coopératives de production ou 
de commercialisation sur lesquelles ils ne pourraient d’ailleurs guère avoir de contrôle 
compte tenu de leur éloignement. Certains de ces émigrés entretiennent néanmoins certaines 
formes de coopération productive au village avec un de leurs proches parents restés dans 
celui-ci19. Dans ce cas, ces activités sont orientées en partie vers l’autoconsommation et 
en partie vers la commercialisation. Il s’agit d’entreprises dites a medias, c’est-à-dire 
dont les protagonistes se partagent à deux, et les dépenses d’énergie et les bénéfices selon 
une formule négociée entre eux. Des villageois qui ont émigré en ville coopèrent ainsi 
essentiellement avec un père ou un frère resté au village Ils limitent généralement leur 
action à la mise en valeur de l’un ou l’autre animal ou de l’une ou l’autre parcelle. Les 
apports alimentaires et financiers qui en résultent bénéficient à la personne émigrée mais 
également aux parents, surtout âgés, isolés, et au moins partiellement réduits à l’inactivité, 
qui sont restés au village. Ces derniers sont alors en mesure d’assumer le paiement et 
le recrutement de la main-d’oeuvre nécessaire à l’exploitation de la terre travaillée a 
medias, mais également de leurs autres terres. L’émigration et ses effets tendent ainsi non 
seulement à renforcer les entreprises économiques familiales et les liens intrafamiliaux à 
travers un espace étendu dépassant largement la communauté villageoise, mais également 
à creuser un écart social entre les diverses familles de celle-ci différemment engagées 
dans les processus de migration et de coopération productive et commerciale.

Conclusions

Le développement des liens segmentaires et notamment familiaux, mais aussi 
d’intérêts plus mercantiles, tant en dehors du territoire communautaire qu’en rupture 
avec celui-ci, redessine les contours des espaces solidaires en renforçant la compétitivité 
entre eux. Les réseaux liant les parents proches prennent ainsi une allure nouvelle et 
renforcée par-delà le territoire de la communauté locale et à travers de nombreux autres 
espaces juxtaposés et superposés. Les solidarités locales nouvelles qui se développent sur 
le tissu à la fois fragmenté et malmené de la communauté prospèrent sur la base de ces 
liens parentaux, durables et transmissibles, mais également du fait de voisins animés par 
des projets, voire par de rêves, communs et devenus des partenaires circonstanciels et 
méfiants l’un envers l’autre. En même temps, la communauté et le territoire autour duquel 
cette communauté se construit et se défait en permanence est l’enjeu d’oppositions entre, 
d’une part, ceux qui entendent entretenir les liens solidaires interdomestiques à un espace 
formant un lieu commun de mémoire et de ressources, et d’autre part, ceux des habitants 
émigrés qui font de leur seule affirmation comme hijos del lugar ou « fils du lieu » la base 
d’une revendication pour en tirer des bénéfices privatifs et matériels pour leurs segments 
familiaux ou séparés. Ces « fils du lieu » sont souvent en fait des doubles résidents entre 

19. K. Paerregaard (op. cit. : 137-140) fait état de ce type de coopération rurale-urbaine entre parents proches, 
particulièrement en matière d’élevage, pour la communauté qu’il a étudiée dans la vallée du Colca au 
Pérou.
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le village et une nouvelle bourgade voisine, noeud de communications et de services. Se 
considèrent parfois également ainsi, mais de manière moins conflictuelle car évoluant à 
plus grande distance, des émigrés extérieurs, seule la famille originaire servant de lien 
d’articulation sociale et matérielle de ces derniers avec un environnement communautaire 
moins présent et plus idéalisé.

Fractures sociales et liens solidaires semblent ainsi former un subtil équilibre où 
s’opposent ou se superposent selon les circonstances des espaces familiaux et des espaces 
sociaux plus vastes, qui vont de la communauté villageoise aux réseaux transrégionaux 
étendant leurs ramures aux lieux principalement urbains d’immigration. L’environnement 
familial d’origine, surtout domestique et plus accessoirement parental au sens plus large, se 
maintient dans tous les cas comme la référence principale à partir de laquelle se développent 
les conflits et se nouent les alliances, cela tant dans une communauté suprafamiliale à 
vocation solidaire que dans l’arène des entreprises conquérantes construites autour de 
parents, et par delà les limites rurales-urbaines. Les liens d’ascendance tendent ainsi à se 
séparer des liens du voisinage communautaire.
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