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ARNAUD TRIPET

PETRARQUE,
LA PAROLE SILENCIEUSE



a Arnaldo Pigzorusso
Et tacendo dicea (Rime, 123, 13)



Es bistoriens s’accordent en général pour attri-
buer a Pétrarque une place inangurale dans la
culture dite humaniste, une culture qui sacrifie
avant tout aux divinités de la parole. On
restitne alors celle des Anciens. On valorise le
verbe en lui conférant un pouvoir inédit sur les
ames, la capacité de les convertir an bien, an
vrai et au bean. Son oenvre tant latine qu’ita-
lienne fournirait presque a linfini des cita-
tions on la puissance bienfaisante du discours est proclamée an sein d’une
épiphanie antique de la sagesse. Bientot, et sous son influence, vont se créer en
Italie, puis en Europe des écoles paralléles a celles déja en place. Dans leurs
programmes humanistes, le traditionnel teiviam ne suffira plus, avec la
logique, la rhétorique et la grammaire, pour qualifier les disciplines du langage
en vue de la maitrise és arts. Va s’ajouter ['étude de ['bistoire et de la poésie,
laguelle n’excistait précédemment que comme une variante de la rhétorigne.’
Le souci d'élégance expressive ira de pair avec une certaine laicisation des
contenus. Humanisme dont on dira en simplifiant outrancierement qu’il se
construit ad maiorem hominis gloriam, de /homme «parlant» en tout cas,
et tenté souvent par une copia un peu complaisante, voire incontinente.

1. Une question se pose alors: le silence va-t-il tempérer cette abondance?
Va-t-il nuancer la tentation de croire que le mot a valenr ontologique, et que
Lon est ce qu’on dit? Va-t-il suggérer que 'on est tout autant ce gu’on tait?
Sans autre préambule, je voudrais produire deux: exemples tirés de Pétrargue.
1ls parlent d’euxc-mémes et le silence y prend rang avec pleine dignité dans son
discours. Le premier exemple est archiconnn. 1] 5’agit du récit qui relate dans
la lettre Familiere IV 1 une excursion an mont Ventonx.> A Pépoque
Lentreprise est assex originale. La montée est décrite comme harrassante. Le
narrateur se plait a le souligner, comme tout narratenr, mais aussi chez
Peétrarque pour mieux: métaphoriser son expérience et lui donner une portée
morale plus évidente. 1. effort physique le fait penser aux difficultés du chemni-
nement gu’tmpose, dans la vie de chacun, une vertu éminente. Enfin rendu, il
contemple le panorama. Puis, il ouvre les Confessions de saint Augustin et
tombe sur un passage du livre X qui condamne la curiosité de I'homme pour le
«vain spectacle» du monde extérienr, cettelibido videndi dont le lectenr pense
aussitor gu'tl a bien lien de s’accuser. Alors se détournant du paysage, il prend
le chemin de la descente:

Je tournai, dit-il, les yeux de mon esprit vers l'intérieur et dés ce moment pet-

sonne ne m’entendit patler jusqu’a notre arrivée dans la plaine.



ARNAUD TRIPET

L antre exemple est moins connu. 1/ figure dans une lettre, la Familiere 177,
2, envoyée a un dominicain de la grande famille Colonna. Elle narre une
promenade accomplie a Rome quelques années plus 1ot par les denxc hommes,
Lun et l'antre amonreux: de ' Antiguité. Les lieux traversés sont évogués, les
dialogues des deux: antiquaires suggérés et la nostalgie de ’'Ubi sunt retentit
en présence des ruines et des espaces désolés. Puts, installé sur une éminence
des Thermes de Dioclétien, Pétrarque improvise un discours sur des theémes
sans doute historiques et philosophiques. C’est ce discours que Colonna di
San Vito, dans une lettre que nous n’avons pas, lui a demandé de restituer.
Au terme de la sienne, Pétrargue lui répond qu’il n'en est pas capable.
Comment retrouver, en 'absence de Rome, les mots inspirés par la présence de
Rome? Aussi bien abandonnera-t-il au silence la profondenr exceptionnelle de
ses propos d'alors. Notons que, sur les pentes du Ventoux, il abandonne an
miéme silence toute vélléité de disconrs extérienr. Le contenn des deux récits
est pratiguement contemporain (1336-1337). L'un et Fautre évogquent un dis-
cours exceptionnel auquel on ne peut associer que le silence. Mieux, la
hautenr qui, dans les deux situations, fait se rencontrer deux versants au
point presque sans espace d'une cime, héberge la parole et le silence. Ne
Serait-ce pas que ceux-ci se rencontrent aussi, quand lenjeu est d'importance,
en un point on le verbe comme lespace ponctuel est et n'est pas tout a la

Sois?

2. La relation de la parole et du silence se retrouve dans la poésie du
Canzoniere amourenx. Nous la releverons comme le signe d'une unité de
Lanvre, an-dela des condamnations fréquentes, par son antenr méme, de cette
poésie d'amonr.

D’abord, fait important, les traditions conrtoises, stilnoviste et pétrarquienne
associent sonvent la femme aimée a l'idée de hautenr. On va jusqu’a voir en
elle un étre angélique, descendn du ciel. Le texte-culte a cet égard est le sonnet
de la Vita nova: «Tanto gentile e tanto onesta pare la donna mia...». Cela
peut méme rendre muet, ajoute Dante: «ogne lingua deven tremando mutar.
Ce mutisme, les troubadonrs en faisaient déja état a plus d'un titre. D'abord
dans la perspective d'une psychologie ou d'une physiologie de 'amonr, lequel
bouleverse celui qui aime; ensuite dans la perspective d’une profondenr tout
intérienre de la fin’ amor. Ce gui est sir, c'est que si la dame a un effet
transformant, elle a anssi un effet paralysant. Paralysant, car on n’est jamais
a sa hautenr et que ce qu’on dit est presque toujours une sorte de silence troublé
par des tentatives inadéquates. Pétrargue parle de ses «roche rime», pauvres
(scarse) pour ne pas dire nulles. «Allor dira che mie rime son mute» (Rime,
248, 12). Mais voila un silence qui ne conduit pas tout a fait an mutisme. Cest
un slence inclus, qui a la force d'une complémentarité dialectique et qui fait
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alliance avec le langage. 11 en résulte d'aillenrs un véritable traitement théma-
tigue et un débat constamment repris entre le dire et le non-dire.

Si ineffable qu’en soit l'objet, on n’échappe pas au devoir de le célébrer. On ne
résiste pas non plus an désir de sonlager un cenr a ce point sollicité. Les larmes
et les soupirs appartiennent dans le Canzoniere a ce régime d’un soulagement
irrésistible et bienfaisant, que le poete traduit trés fréquemment par le verbe
stogare ou sfogarsi. Enfin, surtout peut-étre, chanter a valenr de destin et le
poiétes ne peut pas ne pas s'adonner a sa pulsion fabricatrice. N'est-il pas
appelé a mettre an monde des objets impeccables et a percer les secrets de la
versification, a multiplier antithéses et paradoxes, a_jouer comme le musicien
des rythmes et des variations, a remettre ses pieds dans les pas des Anciens, des
troubadonrs, des Toscans pour produire ses propres choréographies? Nous ne
saurions onblier le dictamen du talent, le goiit de I'exploit, les satisfactions de
Lingéniosité. Cest entre antres ce que la poésie européenne ne cesse de nous
rappeler quand elle pétrarquise a tort ou a raison, on quand elle refuse de le
Sfaire an nom du naturel expressif ou existentiel.

Or, si la parole est thématisée dans I'wnvre du grand «trecentistay, le non-dire
Lest également. 11 l'est de quatre manieres en tout cas, et nous allons y jeter un
coup d'oeil si vous le voulez: bien. Je veux: parler d'une pratique de la sévérité,
de la prétérition, de I'hypothése et de la correction.

a) Le jugement sévere est sonvent a l'oeuvre dans les textes de Pétrarque,
surtout quand il parle de sa propre poésie ou de sa personne. Fausse ou vrase
modestie? La question n’est pas la, car ce qui compte ici c’est an nom de guoi
ou en vertu de quelle allégeance lonable se font ces déclarations dénigrantes. Or,
il va presque sans dire que le jugement fonctionne alors chez Pétrarque comme
Lattestation d'une sagesse qui prend ses distances. Le premier sonnet du
Canzoniere, qui est une palinodie du recueil, propose 'image d'un homme
miiri et assagi dans sa conception du monde. I/ veut que I'on sache que tout est
vain ici-bas, particulierement les émotions incontrolées de la folie amourense. 1/
veut que l'on sache qu’il le pense. Ses juvenilia trahissaient des faiblesses qu’il
regrette, ce qui ne l'empéche pas de les retravailler maintenant encore, de les
polir et de les commenter en latin dans les marges de son manuscrit jusqu’an
sentl de la mort.? Sévérité valorisante, donc. Elle voundrait faire taire ce qui ne
meérite pas d'étre trop revendigné. Mais ce silence est produit par des mots qui
ne laissent pas d'étre favorables a l'image de celui qui tient la plume mainte-
nant.

b) Qutre cette sévérité qui «rejette» avantagensement, signalons une autre
Sforme du non-dire que lon appelle prétérition. Cette fleur de rhétorigue émaille
les plates-bandes pétrarquiennes. Elle consiste a déclarer qu’on refuse de
Sexprimer sur un sujet donné. Clest souvent un détour pour s'exprimer
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Justement. «fe ne te dirai, je ne penx pas te dire... ceci, cela, et en particulter,

combien je Faime...». Jeu de cache-cache, maniere détournée de dire en faisant
semblant de ne pas dire. Comme la litote, ¢’est un procédé qui «étoffer sous des
apparences discretes. 1/ laisse deviner que ce dont il s’agit a une importance
particuliere, il avoue une intensité qui entrave sa propre expression. En
réalité, dans un tel contexte, la prétérition a une forte connotation hyperboli-
que. Mon amour est trop grand pour que je puisse ['exprimer, d'abord parce
qu’tl entame mes ressources expressives, ensuite parce gue son objet dépasse
tout ce qu’on pourrait en dire. Ses soupirs, mot-clef chez Pétrarque, ne
trouvent pas d'issue dans les mots :

I miei gravi sospir’ non vanno in rime

(Rime, 332, 11)

La souffrance amounreuse pése tant qu’elle ne parvient pas a s’engager dans la
musique ou la danse des mots._Je reste sidéré devant l'objet qui m’éblonit. On
se doute bien que cette incapacité avonée de dire dit beancoup. Elle déclenche
Lhyperbole de I'éloge et une soumission totale a la domna, pour parler occitan.

¢) La prétérition de limpuissance s'onvre sur I'hypothese d’'un chant qui serait
adéquat. Les conséquences en seraient symétriquement hyperboliques. Au «je
ne peux: pasy de la prétérition s'ajoute un «si je pounvais...». Nous pourrions
appeler orphique la physionomie de ces hypotheses on la voix de Pétrarque
serait a la hautenr. Car, il est admis et répété que la voix de Lanre
bouleverse l'ordre naturel, celle de Pétrarque, an diapason du ressents, ferait
Plenrer d'émoi les rochers méme :

avrei fatto parlando
romper le pietre, et pianger di dolcezza

(Rime, 304, 13-14)

Les ours et les tigres ne résisteraient pas davantage a la parole de Laure, si je
savais la reproduire. Sa simple présence dans le paysage régénere la nature,
déclenche un amour universel comparable an tropisme des créatures pour lenr
Créateur, selon la pensée thomiste. Elle est un miracle a la fois créé et créatenr.
Parfois, [amant a lui-méme impression que ses déclarations devraient trou-
bler Lanre. 1l sait et répéte qu’en principe la poésie possede un pouvoir

inégalable :

Nulla al mondo ¢ che non possano i versi
(Rime, 239, 28)
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Ces affirmations confiantes relevent certes d'un credo inébranlable. On le
retrouve dans les pages de ['humaniste qui ne cessent de réitérer lenr foi dans le
verbe. Mais ce n’est pas a cela que nous voulons étre attentifs anjourd bui. 1/
nous importe de remarquer plutot que le plus souvent la poésie de Pétrarque
miéle an principe de sa toute-puissance niille nuances et mille degrés. Ces doutes
parlent souvent en faveur de Laure et de son pouvoir sur lamant. Ils parlent,
voila justement ce qu’il convient de relever en ['occurrence.

d) Au silence souhaité dans le jugement sévére porté par le poéte sur son oenvre
amonreuse, a l'eflacement éloquent de la prétérition et de I'hypothese hyperbo-
ligque, ajoutons encore la figure de la correction qui, de maniere voisine, affirme
en niant. Plus précisément, elle tire explicitement le mienx du moins bien.
Celui-ci w’est done pas effacé et le moins devient ainsi le tremplin d’un progres,
une sorte de faute positive, une telix culpa. L’écrivain a peut-étre l'impres-
sion qu’il s'approche alors du vrai, du bien et, pourquoi pas? de Lanre et
méme de Dien. Voict, par exemple, un texcte a plusienrs étages dont chacun
précise ou corrige le précédent. 1)’abord, I'amant affirme que Lanre est le guide
de sa vie, mais, qu’étant morte, il est obligé de l'imaginer (premier étage), elle
qui, en fait, est sous terre (deuxciéme étage), ou mienx (froisieme étage), au
ciel :

Imaginata guida la [/a mia vita] conduce
ché la vera & sotterra, anzi nel cielo
(Rime, 277, 9-10)

Que de degrés dans lidentité de cette nonvelle Béatrice! On remarquera surtont
que ce qu’on rejette subsiste et que, dans ce déipassement, on ne laisse pas de
préter Loreille a ['état précédent. Le silence, dans ce procédé - comme dans cenx
que nous avons déja signalés - est totalement mélé, voire complice, d’'un
aboutissement dynamique de I'expressivité verbale.

3. Dans son existence aussi, I'honme de la parole juste cherche des conditions
Sfavorables a son surgissement. Et ce surgissement est programmeé bien souvent
avec laide d'un silence ambiant. 1] s'agira par exemple de ne rien dire pour
mienx se dire intérieurement ce qu'il fant se dire. I/ s’agira aussi de ne rien
vonloir des rumenrs de lextérienr. En descendant le Ventonx, le promenenr
va jusqu’a se fermer aux questions de son frére qu’inguicte un mutisme si
visiblement délibéré. La solitude que Francesco recherche dans la nature
correspond bien pour lui a lextinction soubaitée des voix qui pourraient
troubler la sienne, ce sentiment intérienr qu’il faut préserver de tout parasitage.
En bon disciple de saint Augustin, il est encouragé a penser que ¢'est au _fond
de nous-mémes que se trouve ce qui mérite d'étre cru et dit, et gu’on n'y accede
pas sans quelques mesures propédentiques. Les stoiciens anssi parlaient dans

17



ARNAUD TRIPET

le méme sens d'un discours intérienr, d'un «endiathétos logos» dont ['éconte
nécessite le rejet de tout brouillage. Cheg Pétrarque et cheg tant d autres ce
discours enveloppé dans le silence se développera en une méditation plus ou
moins réveuse. Dans les solitudes de Capranica ce sera un travail de la
meémoire et de imagination en vue de 'épopée de Scipion qui incube en lui
(Familieres, /1, 12). 1/ se rend a Rome, mais les troubles on la ville est
Pplongée le maintiennent en quarantaine a bonne distance. Les bandes rivales
des Orsini et des Colonna font cliqueter leurs armes et, au grand étonnement
de tous, le promenenr qu’il est n'y préte pas attention, plongé dit-il dans son
univers intérienr, celui sans doute de 'Africa et du De viris illustribus.
Méme insouciance des bruits menagants dans la traversée de la forét
d'Ardenne, car la solitude se préte pour lui au seul chant qui s'éleve dans son
coenr a la pensée de Laure absente (Rime, 176).

La promenade est bien souvent un déplacement, ou un replacement intérieur
cherchant la rencontre mentale avec ce que le promeneur aime, avec ce qui
compte pour lut. La relation est étroite alors entre ce monvement extérienr
toujonrs plus solitaire de la déambulation et un mouvement intérieur tonjonrs
plus exclusif. Le physique et le psychique se répondent méme a tel point que
Lascension de la montagne et des pensées sont mises syntaxiquement sur le
méme plan: «De pensée en pensée, de montagne en montagne / me guide
Amonr..» :

Di pensier in pensier, di monte in monte
mi guida Amor ...
(Rime, 129, 1-2)

Certes, I'Amonr qui méne la marche semble un personnage extérienr. Mais il
est bien évident que la personnification du sentiment n’ote rien a la localisation
tout intérienre de celui-ci. On lit souvent dans la poésie stilnoviste gue les mots
éerits par le pocte sont le résultat d’'une dictée de I'Amounr, et Pétrarque de
reprendre:

Amor par ch’ a Porecchie mi favelle
(Rime, 218, 5)

En fait, la dictée d’ Amonr, dans cette doctrine, dit ['anthenticité du sentiment,
elle atteste ce qui se passe dans le profond du coenr. Dante se définit lui-méme
en ces termes an Purgatoire (XX717] s2-54):

... I’ mi son un che quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo

ch’ ¢’ ditta dentro, vo significando.
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L amonr ressenti est sonvent aussi un lien, un lien sanvage qui accueille le
surcroit affectif et le chant d’un caur qui se met an diapason des oiseaux, du
vent et de 'eau conrante.

Mais ¢’est aussi Pendroit on Laure est apparne dans toute sa beanté et on il
entend la retrouver en pensée, voire en réalité, quand il s'en est éloigné.
Sonvenirs plus on moins fictifs, constats enchantés d’bhallucinations, mise en
scene dans un avenir hypothétique on Pétrarque imagine qu’il est lobjet d’une
émotion funébre de la part de Laure, le lieu déborde de modélisations intérien-
res, dans ce vallon de Vaucluse! C’est bien la poésie du pélerinage constam-
ment repris, poésie d'un étre qui voyage dans le secret de sa téte autant que sur
la terre! Or c'est encore le silence des lienx qui fait ressurgir cette histoire plus
ou moins révée. Une sorte de fétichisme des choses qui ont efflenré et pourraient
encore efflenrer celle qui trine an milien d'elles occasionne ce gu’on a appelé un
renonvellement du coup de foudre et jusque sur la tombe de Laure. Mais alors,
il se plaint a la mort d’une intrusion qui transforme en un pélerinage déses-
Ppérant les réveries du lien on il introduisait I'aimée.* Le discours intérienr
devra établir son assise dans le ciel. Pour le survivant, la vie est devenue un
silence terrestre. Elle est, comme il dit, une bistoire achevée, un récit, une
tavola, une parole qui ont été interrompus:

La mia favola breve ¢ gia compita
(Rime, 254, 13)

4. Mais on sait que tout ne finit pas la et qu’apres la 265° piece cent nouveanux
poemes, que les éditenrs ont rangés sous le titre de In morte di Madonna
Laura, vont prendre la succession de ce qui avait été éerit In vita di
Madonna Laura. Le silence de la mort n’en sera done pas un, ni sur le plan
quantitatif, ni surtout qualitatif, ce dernier point n’ayant pas été suffisanment
reconnu, a mon sens, par la critique pétrarquienne. Cette riche hécatombe
poétique qui conduit a une canzone a la Vierge, prolongement on substitn-
tion de Laure, mériterait donc un examen soutenn.

Evidemment, le deuil commence par se déclarer inexprimable:

Qual ingegno a parole
potia aguagliare il mio doglioso stato?
(Rime, 268, 18-19)

La perte est sans égale et I'amant sent que son coenr lui appartient de moins
en moins. 1l a gagné le ciel, non sans ressentir encore une totale déréliction.
Comment peut-il battre encore?

Madonna ¢ morta ed ha seco il mio cuore
(Rime, 268, 4)

19



ARNAUD TRIPET

Seule image de errance rendra compte d’'une vie qui a perdu son étoile,
vainement recherchée, «lei cercando invanov. On peut bien penser que les
ressources rhétoriques anxquelles nous avons fait allusion sont réutilisées dans
un contexte a ce point mystérieux et hyperbolique. Encore et toujours, un
silence éloquent se met an service de ['extréme, d'un extréme qui est mainte-
nant un absolu de silence.

Et pourtant, les lecteurs des Rime le savent bien, c’est dans la mort méme que
la voix de Laure se fait le plus entendre. On nous avait dit a maintes reprises
que ses paroles possédaient une doncenr invincible, capable d'ennoblir les plus
grossieres étoffes. Pétrargue le redit an passé dans In morte di Madonna:

Oime il parlar ch’ogni aspro ingegno et fero
facevi humile, ed ogni huom vil gagliardo!
(Rime, 267, 3-4)

Seulement, jusqu’a présent, la sitnation locutoire de Laure restait générale:
contexte rare, contenu caché, a part quelques salutations et un ou denx
adienx. Or, paradoxalement, la grande distance de la mort suscite une inti-
mité inédite, des propos rapportés, des dialogues. Out, le grand silence libére la
parole. Un lien nouveau se tisse qui dérive d'une distance posée et abolie.
L ambiguité on la complexité existaient avant la mort de Laure. Celle-ci
sutvait 'injonction courtoise de la femme qui se refuse sans que cela éteignit,
tout au contraire, l'ardeur de I'amant. Déja elle était présente et absente ou
mienx, chose ressentie antant que vue, ou vie comme un mirage:

I’ I'6 pia volte (or chi fia che m’il creda?)
ne 'acqua chiara et sopra 'erba verde
veduto viva ...

(Rime, 129, 40-42)

Maintenant l'éloignement et Iintiniité s’accentuent conjointement. Lanre des-
cend du ciel, enconrage le malbenrenx survivant, lui dit de ne pas pleurer
puisqu’elle a trouvé la béatitude, petite ellipse qui laisse dans Pombre la vraie
cause des plenrs, la perte épronvée par lamant. Une bonne vingtaine de pieces
font apparaitre Laure dans des conduites d’accueil, de sollicitude, de compas-
sion a l'égard de son compagnon désemparé. Elle se soucie de son salut,
Lassocie a une éternité commune. Deux: fois (302, 362), mi par une force
mystériense, il s'envole jusqu’a elle. Plus sonvent, ¢'est elle qui descend jusqn’a
lui, de nuit surtout, et prés de I'aube quand les réves disent vrai. Alors qu’tl
n'était pas sir auparavant gu’elle écoutit ni surtount aimat ses plaintes, il
S'apergoit maintenant que ce qu'il lui dit de ses souffrances fait monter les
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larmes a ses yeux. Dans ladmirable sonnet 356, cette situation, on enfin les
choses peuvent étre dites, rappelle un peu Pavant-dernier chapitre de I'Edu-
cation sentimentale ou Mme Arnoux fait enfin comprendre a Frédéric
combien son cenr a elle avait battu a l'unisson du sien. Croce a rapproché ce
chapitre du roman flanbertien, qui commence par «Il voyagea», de trois antres
sonnets (315-317) on Pétrarque déplore que la mort ait empéché une évolution
de ses rapports avec Lanre.” 1l anrait tant souhaité ['avenement d'un age on
les dangers d’éros sont moins vifs et auraient autorisé de douces confidences.
Cela reste une hypothese irréelle in vita di Madonna. 1/ faut croire que la
vraie combinaison de l'intinité et de la distance n’est réalisable chez Pétrarque
que dans une relation entre une morte - un ange - et un vivant, comme plus
tard dans la Spitite de Gautier on déja dans le Paradiso dantesque? Dans
le sonnet 356 post mortem, gue nous avons mentionné, le caractére inéluc-
table de la relation entre silence et parole se traduit par une touche on le dire
et le non-dire sont dotés d'une force égale. 1.'amant ayant raconté a Lanre son
parcours et ses souffrances, il est écrit: « elle se tai» (Ella si tace)... Quel
silence! N'excprime-t-il pas autant, voire plus, qu’ancune parole?

I’ incomincio da quel guardo amoroso
che fu principio a si lungo tormento,
poi seguo come misero et contento,

di di in di, d’ora in hora Amor m’ha roso.

Ella si tace, et di pieta depinta
fiso mira pur me; parte sospira
et di lagrime honeste il viso adorna
(Rime, 356, 5-11)

Malbeureusement la distance a trop souvent le dessus. Les apparitions dispa-
raissent a l'arrivée du jour. Pourtant, elles reviennent et maintiennent dans un
rythme alterné présence et absence, plenrs et consolation, silence et parole. Tout
comme lespace qui postule lici et I'ailleurs, le temps appartient an multiple et
n'est pas immuable. Seul le paradis assurera l'unité permanente d’'un étre-
ensemble. Pour I'benre, la recherche d’une union mystigue s’attarde volontiers
a la médiation de Lanre. Oui, [élan vers le haut a tendance a stationner aux
pieds d'une femme céleste, angélique, une femme envoyée et entrainante. Elle
répete un pen la scéne de I'Annonciation, mais c’est la figure mariale qui vient
éclairer un ange quelque pen déchu et qui ne peut s’empécher de féminiser Dien
ou de diviniser la femme, avant de se repentir d’avoir pu le faire. Pétrarque
emprunte alors pour la millieme fois la voie de la réorientation (appelons-la la
correction). Peut-étre que le mot paix (pace) qui clot la priere finale a la
Vierge dit bien que le monde de I'alternance antagoniste on complémentaire,
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peu importe, du langage et du silence, connait alors l'aspiration d’'un apaise-
ment et d'une élimination douce et globale, le tout au terme d’une série de
miédiations (mere-Fils-Dien) dont la paix serait ['achévement :

Vergine unica et sola,

Raccomandami al tuo figliuol, verace
homo et verace Dio

ch’accolga ’l mio - spirto ultimo in pace

(Rime, 566, 133-137)

g. Sans prétendre conclure, sinon par mon propre silence, je terminerai rapi-
dement en rassemblant sur le terrain qui a été le notre quelgues éléments de
confirmation. On remarguera d abord que la grandenr unique dont Pétrarque
entend doter la femme aimée est le résultat d’une addition de mérites que sa
poésie se plait a énumérer, poésie d'éloge, poésie immortalisante. Mais c'est le
résultat anssi d’une soustraction en ce sens que Laure pour étre unigne doit
étre déponillée de ce qui la ferait ressembler an commun des mortels. Sa
différence est perceptible comme la conséquence d’'une purification. Elle
condamne par sa simple essence le vacarme et la vulgarité du monde. Elle
Savance non pas tellement masquée, ce sont les antres qui le sont, mats voilée.
Son sourire est a la fois mystére et évidence. Cette sélection qui définit la nature
de la figure centrale des Rime rencontre évidemment une pratique de la poésie
o1l le non-dit est une heureuse exploitation du silence, lequel ne se contente pas
de border les mots on de favoriser la musicalité rythmique du disconrs. La
figure de la correction semble travailler explicitement a cette victoire d'un
essentiel quz, comme cheg le sculpteur ou I'alchimiste, contraint le poete a oter
toute matérialité encombrante sur le chemin d’une perfection presque indicible.
«fe n’ai créé mon oeuvre que par éliminationy, écrit Mallarmé. Cest dire que,
§i on le suit, le maximum est aussi un minimum zzplicite, un simple souffle
il la vie dans sa définition hébraique de Ruach s'exprime: minimum
expressif qui est un maximum ontologique. Dien méme se révele ainsi a
Elie apres avoir écarté d’antres manifestions naturelles plus tapagenses :

Et apres le feu, un murmure doux et léger. Quand Elie Pentendi, il s’enveloppa

le visage de son manteau, il sortit et se tint 2 entrée de la caverne. (/ Rozs, 12-1
g > bl 5

Plus prés de nous, Panl Celan a repris a son compte cette image hébraique du
souffle. 1l parlait & propos de sa poésie de Atemreflexen.®

Depuis Pétrargue la route est done longue et riche on s’illustrent de telles
conceptions. Ce serait la ['objet de tout un travail a entreprendre que je n’ai
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méme pas le temps d’efflenrer. Apres Mallarmieé et Celan, je sounmets seulenent
a votre réflexcion denx noms pour amorcer lidée d'une continuité occidentale, et
non seulement bouddhiste ou taoiste, dans cette dialectique féconde de la parole
et du silence: les noms de Leopardi et de Verlaine. Le premier pose comme
pocétique et euphorique un an-dela éprouvé dans les mots qui sont vagues et
possedent ainsi un mutisme parlant. Indépendamment des mots enxc-mémes, il
déclare encore, tonjours dans son Zibaldone, que les choses cachées possédent
ce méme caractére, car elles suscitent un monvement vers linfini onl la cons-
cience s’abandonne a une sorte de naufrage délicienx. «E il naufragar nr'e
dolce in questo marey, dit-il, on s'en souvient, dans ['admirable Infinito.

L Art poétique de Verlaine propose également une exploitation du non-dit
dans le dit. An-dela méme de lirrégularité prosodigue, il exprime sa prefé-
rence pour une sorte de méprise sémantique. 1ous ces effacements libérent 'ame
sur les chemins de ce qu’il appelle la «bonne aventures. Vrai combat poctique
contre le despotisme paralysant du sens et des formes, ce dépouillement comme
dans les antres exemples évoqués, et notamment Pétrarque, est gage de richesse.
Certes, il ne fant pas tont mélanger et oublier que chaque expérience poétigue
ne renvoie qu’a elle-méme et a son temps. 11 n’empéche que pour notre poéte du
XTIV siecle ces éclairages, tout indirects qu’ils sont, ne s’en révélent pas moins
précienx. Et cela méme si Pon garde en miémoire que cet homme de 1304
appartient encore a la culture courtoise qui prone le secret pour des raisons
d'abord sociologiques - la dame était mariée - et ensuite pour des raisons qui
relevent d'une psychologie de I'intériorité, comme nous I'avons déja suggere.
Depuis la fin du XIII° siecle et avec le dolce stil novo en particulier,
lérotique conrtoise tend de plus en plus a se spiritualiser, autant dire a se
sublimer. C’est enfin un éros en anima, pour parler comme Jung, on les
qualités feminines sont poussées jusqu’a lenr extréme avec la pudenr qui cache,
Lhumilité qui voile, la parole qui enchante et éleve par sa douncenr et qui se
propage dans un climat de retenne. Il me semble surtout qu’a travers cette
expérience de la relation a lantre et a soi-méme qu’est le Canzoniere,
Peétrarque met en oenvre ou déconvre ce que j'appellerai un deuscieme temps de
la poésie, le denxiéme temps de toute poésie anthentique, fiit-ce a ['égard
d’elle-niéme. Verlaine disait «[Et fout le reste est littératurey, Pascal «la vraie
cloquence se moque de I'éloguences. Le véritable triomphe du mot, c'est un
triomphe sur le mot, c'est laccession an souffle, invoqué comme réconfort
anpres de Laure et métaphorisé dans les soupirs amourenx qui disent I'ardenr
et son exténuation. C’est cette donce retombée que Pétrarque appelle le sonffle
et qu'il associe, Dieu aidant, a la paix («il mio spirto ultimo in pacey).

On sait le combat moral mené contre sa faiblesse et les contrariétés dans
Loenvre latine surtont. On connait ['ingéniosité de cet artiste des mots dans les
infinies variations d'éros qui pewvent lasser jusque dans leur réussite. Ce
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combat et cette ingéniosité en acte n’en sont pas moins nécessaires dans le destin
verbal de Pétrarque. Ils appartiennent a la dialectique qui conduit a tout
moment de sa trajectoire a ce souffle on la poésie fait se rencontrer l'esthétique

et Lontologique, souffle de Lanre, souffle de Dien, souffle du poéte.

Arnaud Tripet
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6. Non sans évoquer Pétrarque dans Die Niemandsrose en relation avec les thémes de P'exil et

de I’ « abime» de Babel:

(Und wir sang die Warschowjanka
Mit geschliften Lippen, Petrarca.
In Tundra-Ohren, Petrarca.)

Und es steigt eine Erde herauf, die unsre
diese.

Und wit schicken

keinen der Unsern hinunter

zu dir,

Babel.
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