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1968-2008 : le Biafra ou le sens de 'humanitaire

1968-2008 : le Biafra ou le sens de
I’humanitaire

Denis Maillard

La scéne inaugurale

Rappelons briévement les faits car ce sont moins ceux-ci qui vont nous occuper ici
que l'interprétation qui en a été donnée et principalement cette fameuse « querelle
du Biafra »qui divise I’espace intellectuel humanitaire depuis bient6t quarante ans.
Le 26 mai 1967 la province du Biafra - région majoritairement chrétienne et
richement dotée en ressources pétroliéres — déclare son indépendance. Les Biafrais
font sécession d’un tout jeune Etat, le Nigeria, lui-méme issu de la décolonisation
britannique. Cette situation est inacceptable pour les autorités fédérales nigérianes.
Pour des raisons ou se mélent tout autant la géopolitique, 1’économie que
I'idéologie, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et I'Union soviétique apportent leur
soutien au Nigeria. Mais sur le terrain, les négociations piétinent. Le chef de I'Etat
nigérian, le général Gowon, qui cherche avant tout a s’assurer de l'intégrité du
Nigeria, met alors en place un blocus général et déclenche une guerre de
reconquéte de la province rebelle. L’aide humanitaire qui assure a ce moment-la un
ballon d’oxygéne aux insurgés est proscrite. Un pont aérien clandestin s’organise
alors nuitamment a partir de I'lle de Sao Tome. Terre de mission chrétienne dans
un océan musulman, le Biafra est défendu ardemment par des ONG catholiques et
des prétres irlandais massivement présents sur place. Le CICR, habituellement
légaliste, suit leur mouvement et intervient a son tour. La France de son c6té,
déchirée entre le principe du droit des peuples a disposer d’eux-mémes et celui de
la non-ingérence dans les affaires d’'un Etat souverain, insiste pour que des
médecins de la Croix-Rouge frangaise rejoignent le Biafra sous la banniére du CICR.
Par ailleurs, la France met également en place un dispositif clandestin d’aide
militaire. Forte des armes, des vivres et des soins, la sécession reprend 1’offensive
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durant ’année 1968. Elle s’éteindra finalement au début de 1970 dans I’indifférence

générale.

Malgré les divergences d’interprétations ultérieures, tout le monde s’accorde a penser
que '’humanitaire moderne est né au Biafra durant ce conflit. En 1968 précisément : une
poignée de médecins, parmi lesquels Bernard Kouchner, ont soigné durant plusieurs mois
pour le compte de la Croix-Rouge des civils et des militaires, blessés. Ce qui apparait
comme révolutionnaire n’est pas I’action proprement dite. C’est bien plus I'interprétation
que Kouchner et ses amis tirent de cette expérience: a les écouter, on leur demande
d’exercer la médecine d'urgence sans se poser de questions alors qu'un génocide se
déroule sous leurs yeux. Les médecins, témoins de ce crime, ne peuvent
malheureusement rien dire. En effet, si le Comité international de la Croix-Rouge agit, il
se refuse obstinément a parler. Plusieurs de ses membres sont mémes tués par 'armée
nigériane ; 3 Genéve, pourtant, au siége de I'organisation, on proteste mollement... A
peine rentré a Paris, Kouchner écceuré par ce silence cherche alors a alerter la presse et
crée un Comité de lutte contre le génocide au Biafra. MSF naitra deux ans plus tard, en
décembre 1971, grice 2 la ténacité des médecins « biafrais »et du journal médical Tonus.
Comme il le dira lui-méme : « Autour de la table d’'une salle de garde au Biafra naitra,
dans le mois d’octobre 1968, I'idée de Médecins sans frontieéres »..

Quelle est la nature de la rupture entre Kouchner et le CICR ? Les textes qu'il publie a son
retour du Biafra, les interviews qu’il donne, les appels lancés a I'aide internationale en
1968-1969, épargnent relativement l'action de la Croix-Rouge, mais s’éloignent
sensiblement de sa pratique habituelle. L'événement est d’ailleurs inédit dans I’histoire
du CICR : pour la premiére fois, certains de ses volontaires violent la régle interdisant
I'expression publique de ses délégués.

Ce récit des fondateurs va imprégner fortement le mouvement humanitaire tout au long
de son développement jusqu'a aujourd’hui. Le Biafra est devenu une référence
incontournable, une scéne inaugurale tellement signifiante que quarante ans plus tard,
on s’affronte encore pour expliquer ce qui s’est passé la-bas et repérer dans cette légende
dorée le vrai du mythifié. Si la querelle du Biafra déchire encore le monde humanitaire,
c’est que I'on se trouve en présence de deux points de vue opposés de ce que peut étre
I’humanitaire ; I'un plus prompt a tirer les conclusions politiques de I'expérience
fondatrice ; 'autre plus enclin a soupeser les conditions de I'action.

Deux récits pour une méme guerre

De nombreux volontaires ont habité le monde humanitaire durant les quarante derniéres
années; parmi tous ceux que lont pourrait citer, deux noms se détachent
particuliérement : ceux de Bernard Kouchner et de Rony Brauman. Chacun a sa maniére
incarne une version de ce qui a vu le jour au Biafra. Chacun, a sa maniére, fait le tri dans
les composantes du projet humanitaire. Et si pour 'opinion, Bernard Kouchner symbolise
encore a lui tout seul I'action humanitaire, notre French Doctor n’en représente, en
vérité, qu’une partie.

Simple médecin au Biafra en 1968, secrétaire d’Etat a I'action humanitaire en 1988,
représentant des Nations unies au Kosovo en 1999 et aujourd’hui ministre des Affaires

étrangeéres : depuis quarante ans Bernard Kouchner est en mission. Flamboyant et
politique, pour lui, la fonction premiére de 'action humanitaire est de témoigner, de
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fairebouger les choses ; le soin est secondaire, symbolique méme. A partir de 13, il va
théoriser le fameux « droit d’ingérence ». Mais ce sont les Etats qui doivent se charger de
le mettre en ceuvre. Du « tapage médiatique »a I’humanitaire d’Etat, Kouchner suit un fil
rouge qui le ménera finalement au Quai d’Orsay. Pour Kouchner, comme pour ceux qui,
en septembre 1968, sont partis avec lui défendre les Biafrais contre ’agression nigériane,
Iaffaire est entiérement politique. Ainsi, dans le Nouvel Observateur du 19 janvier 1970, il
s’écrie : « Le massacre des Biafrais est le plus grand massacre de I'histoire moderne apres
celui des Juifs, ne 'oublions pas. Est-ce que cela veut dire que le massacre de millions
d’hommes n’a pas de dimension politique ? ». Tout compte fait, sauver un homme, c’est
faire de la politique !

Rony Brauman est d’'une autre génération (dix ans de moins). C’est a4 l'origine un
soixante-huitard, membre un temps de la Gauche prolétarienne. C’est en Thailande, dans
les camps de réfugiés khmers, qu'il finira de se dégriser de son « progressisme ». Pour lui,
I’humanitaire est d’une tout autre nature. Politique certes, mais modeste et irréductible a
I'Etat ; rebelle 3 tout moment et en tout lieu: en 2004, MSF n’appelait-elle pas A faire
cesser les dons alors que la France entiére emmenée par TF1 s’apitoyait sur les victimes
du tsunami ? Et encore aujourd’hui ne négocie-t-elle pas avec le gouvernement soudanais
alors que beaucoup dénoncent le génocide en cours au Darfour ? Brauman ne nie pas le
courage des fondateurs durant les événements du Biafra, seulement le geste inaugural de
rupture lui semble entaché de malentendus. C’est un mythe reconstruit a posteriori. Pour
lui, le supposé génocide n’a jamais eu lieu. Le monde a assisté en revanche a la fabrication
d’une propagande orchestrée grice au soutien de la France. « L'indépendance du Biafra
étant politiquement indéfendable, c’est le droit a la vie des Biafrais menacés
d’extermination qui devait étre mis en avant?», écrit-il. En utilisant la souffrance a des
fins politiques, la France du général de Gaulle, associée pour 'occasion au Portugal de
Salazar et aux pouvoirs africains blancs, instrumentalisérent I'aide internationale. Accolé
au Biafra, le mot génocide aurait donc été une commande des barbouzes... Les nouveaux
French Doctors n’y verront que du feu, persuadés qu'ils assistent en direct a un nouvel
Auschwitz. Quarante ans plus tard, Kouchner maintient pourtant sa déposition: «Ils
n’étaient pas 1a [les Brauman et autres] ! Ceux la réécrivent I'histoire. Bientdt certains
iront jusqu'a dire quil n’y a pas eu de massacres au Biafra. Cela s’appelle du
révisionnisme 1*».

Phénomeéne singulier: au gré de I'évolution politique de Kouchner, le Biafra sera
interprété comme un conflit pour le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, comme
une guerre livrée par des puissances impérialistes (Etats-Unis, Grande- Bretagne, URSS),
ou encore comme le deuxiéme soulévement du ghetto de Varsovie une nouvelle fois
anéanti avec pour toile de fond une Croix-Rouge impuissante et muette face a
I'Holocauste. Extrémement plastique, I’humanitaire mobilise toutes ces références, les
recombine pour faire du Biafra une mémoire sans cesse convoquée et de l'action
humanitaire un produit politique de la fin des années 1960 au coeur d’un tiers-monde
naissant ou s’étend la Guerre froide.

ATopposé, 'interprétation de Brauman est davantage en retrait mais plus radicale. Quant
a savoir si MSF est un enfant de Mai 1968, il répond: « un produit de son époque,
certainement, mais pas de la génération du gauchisme en tant que telle. Ce que MSF doit
spécifiquement a cette période, ce sont péleméle la notion de médecine d’urgence, la
capacité de mobilité internationale et I'importance accordée aux médias. Je pense que la
création du Samu, la démocratisation des voyages intercontinentaux et I'essor de la
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télévision nous informent plus sur les conditions de la création de MSF que la référence
au gauchisme* »

A MSF, ces deux visions de ’humanitaire vont s’opposer jusqu’a se déchirer. Faire savoir
contre savoir-faire, la lutte est implacable. Elle voit s’affronter les « Biafrais »groupés
autour de Kouchner aux « soixante-huitards »et autres anciens militants gauchistes
rassemblés par Claude Malhuret puis Brauman. En 1979, ces deux pdles de 'humanitaire
se séparent et se refondent mutuellement : Kouchner invente Médecins du Monde pour
« soigner et témoigner ». De son coté, Rony Brauman et Claude Malhuret se chargent de la
« deuxiéme fondation de MSF »dont ils feront la principale organisation médicale
d’urgence. Mobile, efficace, professionnelle. Et on assiste depuis quelques années a un
nouveau recentrage de ’action de MSF que ce conflit entre deux visions de I’humanitaire
éclaire d’un journouveau.

La « troisieme fondation »de MSF

Pour Rony Brauman, c’est moins les droits de 'Homme et les libertés civiles et politiques
qu'il s’agit désormais de défendre que la vie tout simplement. Pour lui, « la politique,
I'histoire et l'avenir s’écrivent avec les vivants». Par conséquent, « une politique
minimale de la vie consiste 4 entretenir les corps [...]. Cela veut dire agir sérieusement,
aider ceux qui, au cas ol nous n’agirions pas, auraient le plus grand mal a subsister, les
aider a passer une période difficile® ». D’ou le recentrage de MSF uniquement et
modestement sur l'urgence. Tout en accompagnant cette position d’une critique sans
concession des conditions de naissance de I'association et des mythes humanitaires dans
leur ensemble.

L’humanitaire de Rony Brauman cherche ainsi a batir des espaces d’humanité afin
d’alléger des souffrances et parfois sauver des vies. Un humanitaire modeste en somme,
C’est 1 une définition trés restrictive par rapport a ce que 'on entend aujourd’hui sous le
nom d’humanitaire dont les contours sont extrémement mouvants. Mais Brauman
I'assume. On ne peut d’ailleurs rien comprendre a la position de MSF fin 2004 devant le
tsunami asiatique, si 'on ne saisit pas cette tentative de poser des limites a I'action
humanitaire. Rony Brauman cherche ainsi a sortir I’humanitaire de sa gangue politique
ou plus précisément a penser ce que doit étre le réle d’un acteur non gouvernemental
face a des situations politiques. Il décrit ainsi I'ethos particulier de MSF: « En tant
qu’acteur qui revendique son extériorité au champ politique, MSF a cherché a rouvrir un
acces a ce champ pour mieux faire valoir et délimiter le champ de I’action humanitaire. »°

Aprés celle de 1971, puis la reconstruction de 1979, on assiste depuis le début des années
2000 a une sorte de « troisiéme fondation de MSF ». Celle-ci se veut la réponse a la dérive
de T'humanitaire vers ’humanitarisme et les interventions militaro-humanitaires que
Kouchner a pu sembler promouvoir (jusqu'a trés récemment en ce qui concerne le
Darfour). Cette nouvelle position a également ’avantage de permettre une adaptation aux
nouveaux conflits et a la nouvelle donne internationale. Celle-ci peut se résumer ainsi :
aprés l'essor rapide de I’humanitaire dans les années 1980, I'interventionnisme des Etats
et des organisations internationales au cours des années 1990, les années 2000 sont
marquées par la « guerre a la terreur »qui de I’Afghanistan a I'lrak en passant par le
Proche- Orient, la Tchétchénie et dans une moindre mesure le Darfour soudanais, impose
une nouvelle polarisation sur la question de lislamisme. Aprés avoir essuyé le
travestissement de I’aide humanitaire par les Ftats, les ONG seraient maintenant les
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proies d’'un enrblement au service de la politique américaine et britannique. Le
recentrage de MSF sur une « politique des corps »lui permet d’échapper, au moins

théoriquement, a ce piége. Mais l'on découvre cependant quelques limites a cet
humanitaire modeste.

Limites de 'humanitaire modeste

Le risque en effet de s’en tenir a une action humanitaire d'urgence efficace, mais
cantonnée aux corps en souffrance, est de la voir sombrer dans une sorte d’action
médico-légale. On ne voit plus bien, par conséquent, quelle différence existe encore entre
le CICR et de tels humanitaires armés d’un stéthoscope et des conventions de Geneéve.
MSF ne s’en cache d’ailleurs pas. A la fonction de témoignage qui a accompagné I'action
humanitaire depuis sa naissance et qui ’encadre encore aujourd’hui, les Médecins sans
frontiéres privilégient désormais une fonction d’analyse critique. « Notre rdle n’est pas
d’entrer dans le débat des qualifications juridiques [...], mais de décrire une situation avec
les instruments qui sont pertinents pour nous », explique Brauman dans son entretien a
Vacarme.

Apres avoir défendu durant la guerre froide la primauté des droits de I’'Homme, MSF
rejoint peu a peu le CICR, ce grand repoussoir de '’humanitaire moderne, en ne se
préoccupant que du droit international humanitaire. Les quatre conventions de Genéve et
leurs protocoles additionnels de 1977 définissent un droit plus précis que les simples
droits de I'Homme. Contrairement aux textes relatifs aux droits de 'Homme qui
définissent des principes généraux et n’offrent pas de droits précis aux ONG, le droit
international humanitaire serait celui qui organise vraiment les conditions de I'action des
secouristes, et notamment I'accés aux populations. Ainsi pour MSF, l'action des
humanitaires consiste plus en une négociation des conditions concretes de I'aide qu’en
une dénonciation des violations des droits de 'Homme.

On aurait donc rien compris a ’action humanitaire en I'installant, tel Bernard Kouchner,
comme instrument de défense des droits de 'homme et de la démocratie. De cette
maniére, tout le mouvement humanitaire se fourvoierait. Pour Vacarme, Rony Brauman
donne alors une nouvelle définition de I'action humanitaire comme « politique du
moindre mal ; ou comme politique du moindre pire ». L’humanitaire n’est donc pas la part
«réactive »de la politique; elle est la aussi intrinséquement politique. Mais d'une
maniére particuliére : « Il s’agit moins de tenter d’échapper a la politique que de chercher
a savoir quelle politique nous faisons ». La politique humanitaire est désormais celle du
rapport de force concret avec les Etats : le poids symbolique du prix Nobel et celui des
conventions de Genéve permettent de peser sur les Etats sans transgresser les frontiéres
ou dénoncer quoi que ce soit. Le débat récent sur I’existence ou non d’'un génocide au
Darfour est symptomatique de cette nouvelle approche. La dénonciation et la
qualification de ce qui se passe n’est pas I’affaire de MSF.

Révisionnisme ?

Comme I'a remarqué Patrick Aeberhard dans un article paru récemment dans la revue Le
Meilleur des Mondes?, les livres d’Anne Vallaeys sur lhistoire de MSF ou de
Rony Brauman sur son « parcours critique d’'un humanitaire »représentent les derniéres
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charges contre Kouchner et les historiques de MSF chassés ou repliés au moment de la
rupture de 1979. Mais si les mythes fondateurs sont passés au crible de la critique, un tel
« révisionnisme »vide de son intelligibilité et de sa cohérence I'histoire humanitaire dans
son ensemble. Aussi séduisante et iconoclaste soit-elle, la position de Rony Brauman
recéle une difficulté qui limite sa portée et empéche, quoi que ses défenseurs en pensent,
la revendication d’une victoire totale dans cette « querelle du Biafra ».

Si Brauman ne nie pas I'existence de la « scéne inaugurale », il lui dénie cependant ses
potentialités. : «...ce fameux “témoignage” est inexistant pendant toute la premiére
période de MSF, explique-t-il, c’est-a-dire de la fondation jusqu’au départ des fondateurs.
[...] Cest nous qui I'avons par la suite mis en pratique [...] Nous revendiquions sans
réserve le projet initial et nous entendions le faire vivre a notre fagon en montrant que la
véritable continuité était de notre coté?,. A la lecture d’une telle interprétation, on ne
peut s’empécher de penser qu’a force de tout refuser aux fondateurs et de montrer que
MSF ne s’est construite quapres leur départ, grice a d’autres acteurs et selon des
modalités plus sociologiques que politiques ou plus sociales qu’intellectuelles, Brauman
s'interdit de comprendre ce qu’il y a finalement de novateur dans le geste inaugural.
Notamment son rapport a l'action politique qui hante I'histoire humanitaire jusqu’a
aujourd’hui et vers laquelle Brauman semble lui aussi finalement revenir sous la forme
simplifiée de « politique des corps ». Quoi qu'on en pense, mettre ensemble dans un
shaker le Samu, les voyages et la télévision n’accouche pas forcément d’un cocktail
humanitaire, du moins sous la forme d’ONG. Et n’explique en rien, surtout, pourquoi
I'opinion et les médecins de I'époque s’y retrouvent. Sur ce point, les explications
d’Anne Vallaeys ou de Rony Brauman nous laissent orphelins d’'une véritable analyse
politique.

On peut pourtant penser qu'il existe a I'intersection du projet humanitaire et de ses
racines sociologiques, mais aussi de 1’évolution idéologique de I'époque et des valeurs
propres a la société démocratique, un nceud symbolique qui explique la naissance
particuliére de ’humanitaire moderne en 1968 et son formidable développement dans les
années 1970-1980. Dans ces conditions et quoi qu'on pense du personnage, Kouchner
représente le mieux cette logique symbolique a l'ceuvre dans la fondation de
I’humanitaire moderne.

Le « moment Kouchner »

Au moment ou Bernard Kouchner prend place sur la scéne publique, la société francaise
commence a s’ouvrir a I'individualisme et aux valeurs post-matérialistes. L’action et le
discours humanitaires dont il est le promoteur a partir de 1968 préfigurent cette
évolution ; Kouchner I'accompagne, lui donne un sens et lui offre un discours cohérent
pour permettre a chacun d’en comprendre la portée. Si l'interprétation humanitaire
qu’en fournit Kouchner a la fin des années 1960 et durant les années 1970 n’appartient
évidemment qu’a lui, cette préoccupation est toutefois partagée par le plus grand
nombre, plus ou moins explicitement. C’est en ce sens que j'ai choisi de parler d’un
« moment Kouchner® »de I'action humanitaire: l'originalité d’un parcours offre a
I’époque l'intelligibilité d’elleméme en replagant une expérience singuliére (la naissance
de ’humanitaire moderne au Biafra) dans un cadre commun. Si I’événement dépasse en
réalité Bernard Kouchner, aussi singulier soit-il, le French Doctor cristallise dans sa
personne et dans son discours, les principaux enjeux de I’époque.
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L’humanitaire moderne vient offrir & 'ensemble de la génération du baby-boom un sas de
décompression idéologique. A I'univers épuisant du « tout politique », elle oppose une
simplicité reposante : peu importe si la victime est de gauche ou de droite, seule sa
douleur est insupportable. A partir du milieu des années 1970, c’est toute cette génération
qui d’'une maniére ou d’une autre embarque dans I’aventure humanitaire et recombine les
principes de l'aide d'urgence avec l'antitotalitarisme et les droits de 'Homme. Ce
qu’apporte, en réalité, I'action humanitaire a 'opinion, c’est une sorte de monde a part
conjuguant tous les traits de '’héroisme moderne. Sous ce registre, Bernard Kouchner est
I'un des mieux placés pour I'incarner. Celui-ci a fait du Biafra sa guerre d’Espagne. Le
récit qu’il en tire permet d’ailleurs de faire le lien entre deux romantismes propres a deux
mondes distincts : d’un c6té, la guerre antifasciste ot I'espoir révolutionnaire fait vivre et
parfois mourir ; de I'autre, la démocratie prosaique sans rien au-dela d’elle-méme ou
I'impératif est de « sauver la vie », surtout la sienne... Dans un monde hanté par le retrait
de I'Histoire, chacun s’invente 'héroisme qu’il peut. Kouchner en propose un, concret,
réalisable et immédiat. L’humanitaire est cette forme d’héroisme d’un monde sans héros.
La part d’aristocratie que la démocratie tolére encore. Et si certains sont morts au cours
de I'aventure, ce n’est pas avant tout ce qui leur était demandé.

La vérité du Biafra

A partir de 1968, a I'heure ou la France fait le deuil de son empire aprés deux guerres
coloniales perdues, ’humanitaire va lui permettre de renouer avec I'universalisme qui a
fait sa grandeur. Et aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'épisode du Biafra
fonctionne comme une sorte de rédemption internationale pour une France ramenée a
ses seules frontiéres. Car sans en avoir conscience, le mythe du Biafra raconte a peu prés
la méme histoire que le mythe gaulliste synthétisant de maniére raccourcie une croyance
nécessaire dont chacun aurait besoin : la France s’est perdue de vue ; un homme s’exile
pour aller voir ailleurs s’il y est. La-bas, miraculeusement, il découvre qu'il est la France !
De son exil, il annonce cette bonne nouvelle au monde de sorte que chacun se retrouve et
se reconnait Francais en lui et par lui. Que cet homme soit de Gaulle & Londres ou
Kouchner au Biafra, il n’y a pas de différence fondamentale. A chaque fois, on assiste aux
retrouvailles avec une certaine idée de la France.

Aux enfants perdus de 1968, I'acte de naissance de ’humanitaire, la méme année, va
moins permettre de tuer le pére (le général de Gaulle quitte le pouvoir I'année suivante et
disparait deux ans plus tard) que de I'imiter. Nos « Biafrais »rejouent donc le geste
gaullien sur un mode moins tragique sans étre non plus farcesque. Ce surnom méme de
French Doctors donné par des journalistes américains dans les années 1980 traduit, au-dela
d’une curiosité a voir crapahuter des 14 médecins frangais dans les maquis afghans, cette
spécificité de 'humanitaire : offrir A tout un pays de quoi combler la certaine idée qu’il se
fait de lui-méme. Dans le corps du sauveteur humanitaire, c’est la France qui s’interpose
entre le mal et ses victimes. Depuis le Biafra, les récits humanitaires, principalement ceux
que l'on sert aux donateurs des associations, ne racontent jamais que cela. Et la
popularité toujours intacte de Bernard Kouchner porte, aujourd’hui encore, la trace de
cette onction quasi gaullienne de ’humanitaire moderne.

Si historiquement Rony Brauman a sans doute raison quant au malentendu noué au Biafra

et a la manipulation de la bonne conscience des French Doctors, la querelle qui s’ensuit
depuis lors entre lui ou ses partisans et ceux de Bernard Kouchner passe a coté de la vraie
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question qui n’est plus historique ou sociologique, mais bien philosophique : qu’est-ce que
I’humanitaire aujourd’hui ?

Lhumanitaire, passion démocratique

Pour le dire de maniére ramassée dans l'espace de cet article, on peut considérer
I’humanitaire comme une passion démocratique. On le sait depuis Rousseau et surtout
Tocqueville, 'homme démocratique est mii par des passions qui le poussent a rechercher
en autrui un semblable et a répugner aux souffrances qu’on lui inflige et aux moindres
inégalités qui le touchent. « Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, écrit
Tocqueville, tous les hommes ayant a peu prés la méme maniére de penser et de sentir,
chacun d’eux peut juger en un moment des sensations de tous les autres : (...) il n’y a donc
pas de misére qu’il ne congoive sans peine, et dont un instinct secret ne lui découvre
I’étendue. En vain s’agira-t-il d’étrangers (...) : 'imagination le met aussitot a leur place ;
elle méle quelque chose de personnel a sa pitié, et le fait souffrir lui-méme tandis qu’on
déchire le corps de son semblable!. »

L'individu troublé par la souffrance d’autrui sera donc un individu en demande
d’interventions humanitaires. Mais cette demande peut étre entendue de deux maniéres.
D’un c6té, I'individualisme crée les conditions d’une division du travail humanitaire entre
ceux qui donnent de ’argent pour qu’il soit mis un terme a la souffrance d’autrui et ceux
dont le métier est de la soulager. C’est de cette maniére que les ONG interprétent le
soutien financier de leurs donateurs. Ce soutien est un moyen de ravauder pour un temps
le tissu social. C’est une maniére ponctuelle de soulager l'isolement de I'individu
compatissant. Mais la demande d’intervention humanitaire s’adresse a des organisations
de secours privées et tout se passe au seul niveau de la société civile. D’un autre coté,
cette demande peut aussi s’adresser a la puissance publique ; il n’y a pas de contradiction
avec la nature individualiste de la société. Cela explique les faveurs dont jouit
I'humanitaire d’Etat dans I'opinion sans que cela soit en contradiction avec la cote
d’amour que connaissent par ailleurs les ONG. Mais cela dessine aussi les contours de
I'attitude compassionnelle de nos hommes politiques.

Un zele compassionnel né en 1968 au Biafra pése ainsi sur notre société et la met en
demeure de remédier immédiatement au scandale de la souffrance. Cette demande,
éminemment politique, se formule pourtant dans un langage qui ne l'est pas, celui des
ONG et de «la politique des corps ». L'individu compassionnel rabat ainsi I'action
politique sur l'action humanitaire. Alors qu'un scandale humanitaire est d’abord un
événement politique, la démocratie humanitaire tend aujourd’hui a inverser I'ordre du
rapport. La politique prend alors le risque de n’étre que la poursuite de ’humanitaire
sous une autre forme. Pour ainsi dire, ’humanitaire rebelle de Brauman ou ’humanitaire
d’Etat de Kouchner apparaissent, quarante ans apres le Biafra, comme les revers d’'une
méme passion démocratique.
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NOTES
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Kouchner séjournera a trois reprises au Biafra : de septembre a octobre 1968, en décembre 1968
puis d’octobre a novembre 1969. Le « réduit biafrais » tombe en janvier 1970.

2. Rony Brauman, Biafra - Cambodge. Un génocide et une famine fabriqués, octobre 2004, p.7
(disponible sur www.msf.fr).

3. Médecins sans frontiéres, la biographie, op. cit. p.66

4. Rony Brauman (entretiens avec Catherine Portevin), Penser dans l'urgence, parcours critique d’un
humanitaire, Seuil, 2006, p.58

5. Rony Brauman (entretien avec Michel Feher et Philippe Mangeot), « L'école des dilemmes »in
Vacarme, n° 34, hiver 2006, p.8 a 14

6. Ibid., p.9

7. Patrick Aeberhard, « En défense de Kouchner », Le Meilleur des mondes, Automne 2007
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9. Je me permets de renvoyer a mon ouvrage : L’humanitaire, tragédie de la démocratie, Michalon,
2007

10. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique

RESUMES

Au printemps prochain, la France célébrera le quarantiéme anniversaire de Mai 68. Plus
discrétement sans doute, les humanitaires - du moins ceux qui ont une mémoire ou connaissent
leur propre histoire - reconnaitront dans ’année 1968 un autre événement : celui de la guerre au
Biafra et la préfiguration de ce que I'on peut désigner comme un « humanitaire moderne ».
Affranchi des Etats comme des frontiéres et hanté par le souvenir de la destruction des Juifs
d’Europe, cet humanitaire prétendra faire de ’action de la Croix-Rouge durant la Seconde Guerre
mondiale a la fois un contre-modéle et l'aiguillon d’une pratique inédite au profit d’une
intervention directe de la société civile dans les affaires du monde.
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