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The Enlightenment Past: Reconstructing
Eighteenth-Century French Thought

John C. O'Neal

A un moment donné de son nouveau livre, D. Brewer pose la question suivante : « Se
rappeler le siécle des Lumiéres, n’est-ce pas ouvrir I'espace d’'une mise en question
troublante ? » (p. 146 ; nous traduisons ici et ailleurs dans ce compte-rendu les citations
originales du texte en anglais).Cette question, en plus des nombreuses autres qu'il pose,
donne a son ouvrage un ton interrogatif qui refléte un profond malaise et scepticisme
dans toute tentative d’interpréter les Lumiéres de fagon « téléologique » (p. 29, 204).
Brewer garde a I'esprit non seulement la lecon inquiétante de I'étude d’Horkheimer
etAdorno qui ne voient dans le projet des Lumiéres qu'un effort caché pour dominer (p.
27), mais le genre d’histoire qui, en tenant compte des causes et des effets, peut créer une
évolution 12 ol il y a « ruptures et divergences » (p. 104).Brewer vise surtout I’histoire des
idées, celle de Cassirer, entre autres, et tient a y substituer une autre vision de I'histoire
qui soit, elle, plus « un récit généalogique » » qui s’interroge davantage sur toute origine
narrative de I'histoire (p. 5, 104). L'historiographie des Lumiéres que préconise Brewer
doit se concentrer sur le caractére « local et situé » de tout savoir (p. 15, 41, 101, 141).Vu
la fagon dont l'histoire se construit et se reconstruit, on ne peut plus, a son avis, se
contenter d’'une histoire a tendance universaliste (p. 73, 102, 110, 124, 126, 144, 163). Au
contraire, il s’agit, pour Brewer, de radicalement révoquer en doute I'emploi que I’on fait
de Thistoire ; d’ot1 le regard profondément sceptique porté par Brewer sur les liens entre
le passé et le présent. S’appuyant sur 1'école des Annales (M. Bloch et L. Febvre) et la
nouvelle histoire du vingtiéme siécle développée par p. Nora, J. Le Goff,M. Foucault, R.
Barthes,M. de Certeau, F. Furet et R. Chartier, Brewer insiste pour que nous, en tant que
lecteurs de [lhistoire, devenions plus conscients de tous les enjeux de Iacte
herméneutique. Une critique des Lumiéres qui s’engage dans une véritable réflexion
critique doit donc poser plus de questions qu’elle n’offre de réponses (p. 22). 1l en est
logiquement ainsi du livre de Brewer.

Les deux premiers chapitres mettent en relief l'arriere-plan théorique du livre, le
deuxiéme chapitre servant de transition a la pensée du dix-huitiéme siécle. En traitant de
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I’Essai sur les éléments de philosophie de d’Alembert,Brewer trace le “réveil de la raison” des
Lumiéres dont le héros fut 'esprit humain (p. 24, 35).Si d’Alembert appelle le dix-
huitieme siécle « le siécle de la philosophie », « c’est que la philosophie a permis de
penser historiquement au présent, [...] ce qui résulte du travail critique de la raison » (p.
38). Le chapitre 3 analyse I'article « philosophe » de I’Encyclopédie, attribué aDumarsais, et
consideére le philosophe comme « une fagon de formuler le rapport entre le passé et le
présent » (p. 55). Le philosophe du dix-huitiéme siécle annonce I'intellectuel de nos jours
(p. 72). Brewer considére un autre article de I'Encyclopédie (« Eclectisme » de Diderot) dans
le chapitre suivant pour étudier de prés « la rationalité de I’histoire » deMontesquieu. Par
son style fragmenté et son refus d’unifier I'histoire en un tout totalisant, Montesquieu
représente pour Brewer I'un des grands historiens des Lumiéres qui valorisaient tous « la
détermination fondamentalement narrative de la compréhension historique » (p. 92-93).
En s’efforcant de répondre a la question “Comment sortir de la Terreur ?” dans le
chapitre 5, Brewer étudie la premiére histoire littéraire de La Harpe, Lycée, ou Cours de
littérature ancienne et moderne (1799). Ayant échappé a la guillotine, La Harpe montre le
penchant désespéré de 1'époque a dépolitiser la littérature et a chercher des critéres
universels, en I'occurrence dans le bon goiit pour un principe stable du jugement
esthétique (p. 110, 120). De méme deux autres critiques littéraires conservateurs du dix-
neuvieme siécle, Villemain et Sainte-Beuve, vont illustrer dans le chapitre 6 la
construction arbitraire de l'identité nationale (p. 126). La littérature ne refléte que
I'identité du critique selon Brewer, qu’il soit « romantique, socialiste, révolutionnaire,
républicain ou bourgeois » (p. 141). Autrement dit, « I'histoire du passé ne saurait
s’empécher [...] d’étre située dans le présent » (ibid.). La Troisiéme République constitue
un point pivotal pour I'assimilation du républicanisme en France en 1876-1877 (p. 123).

Les centenaires de la mort des grands philosophes Voltaire, Rousseau et Diderot fétés au
dix-neuviéme siécle permettent de légitimer le siecle précédent comme une affirmation
du positivisme d’Auguste Comte (ch.7, p.151). Enfin grice a Lanson a la fin du dix-
neuviéme siécle et a sa préférence pour la littérature du dix-huitiéme siécle par rapport a
celle du dix-septieme siécle, nous pouvons « lire Diderot comme faisant partie des
Lumiéres, c’est-a-dire comme partie intégrante d'un passé qui ne hante plus notre
présent car ce présent a réussi a accommoder le passé dans le récit d’'un devenir
moderne » (p. 158). La dévalorisation de Voltaire au dix-neuviéme sieécle pour son
rationalisme et son anticléricalisme, sujet du chapitre 8, montre encore une fois un
emploi stratégique du passé, a savoir, pour faire remarquer d’autant plus les innovations
du dix-neuviéme siécle dans le domaine de la poésie (p. 170).Le chapitre 9 a pour sujet les
ruines qui, d’une perspective postmoderne, doivent se présenter comme « une diachronie
incapable de résolution » plutdt que comme une « synchronie universelle » (p. 182). Selon
Brewer on ne peut « jamais préserver le passé comme passé, car il ne peut exister qu’au
présent » (p. 184). Les folies dans les jardins du dix-huitiéme siécle, L’An 2440 de Mercier,
quelques tableaux d’'Hubert Robert et Les Ruines ou méditations sur les révolutions des empires
de Volney appuient son argument. Un épilogue fait suite 3 ce chapitre pour faire
constater que « le passé des Lumiéres est en ruines » depuis des siécles et que 1'on ne peut
plus le récupérer. Mais Brewer attire aussi I'attention dans son livre sur I'actualité en
France et se pose, a juste titre, bien des questions sur « ’avenir utopique et unificateur du
républicanisme en France qui, 4 beaucoup d’observateurs, semble étre en ruines » (p.
172). La méthodologie du livre de Brewer met en garde contre tout emploi trop intéressé
du passé pour affirmer telle ou telle vision du présent.
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