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Sophie la libertine, roman, titre
original Die Philosophin

Odile Richard-Pauchet

1 Nous déplorions naguère2, dans l’imposante biographie accordée par Raymond Trousson

à Diderot en lieu et place de celle d’Arthur M.Wilson, les excès de romanesque auquel

s’était livré le biographe, qui pensait ainsi rendre (et certes, avec quelque raison) la vie du

philosophe encore plus fascinante, et plus vivante à lire. Certains détails étaient tantôt

triviaux, tantôt complaisants, mais pas tous authentiques, relevant parfois davantage du

témoignage d’époque que d’un fait avéré. On jugera de notre agacement à la lecture de ce

roman allemand inspiré de la  vie de Diderot et  de Sophie Volland,  pourtant dûment

complété (comme pour se faire pardonner) d’une solide biochronologie en fin de volume.

L’exercice avait déjà été tenté en France, par un écrivain et journaliste de talent, Hubert

Prolongeau, consistant à puiser dans le matériau biographique de Diderot et d’Alembert

pour en tirer deux récits légers, entre roman noir et intrigue de cap et d’épée3. Mais ce

que Prolongeau avait réussi avec élégance, s’en tenant au vraisemblable et comblant les

« vides » de la biographie par d’amusants épisodes parisiens,  et quelques rendez-vous

mystérieux venant pimenter la vie cachée de nos deux anciens bohèmes, Prange le gâche

définitivement par un recours pléthorique à d’incroyables péripéties, toutes empruntées,

pour des raisons de couleur locale, à la France d’Ancien Régime. Certes, ce romanesque

débridé est assumé de bonne foi par l’auteur, mais il nuit plus qu’il n’enrichit une vie déjà

suffisamment rocambolesque : l’enfance champenoise, la bohème parisienne, le mariage

clandestin  de  Diderot,  l’abondante  vie  sentimentale,  l’emprisonnement  àVincennes,

l’incessant  jeu  de  cache-cache  avec  le  pouvoir,  la  rencontre  avec  Sophie….,  jusqu’au

voyage en Russie et  au-delà,  n’y a-t-il  pas là une fresque suffisamment chargée pour

satisfaire tout scénariste en mal de rebondissements ?

2 Las,  l’auteur  allemand  en  a  décidé  tout  autrement,  qui  a  conçu  Sophie  comme  un

personnage féminin apparemment chargé de condenser toutes les rencontres féminines

faites (ou à faire) par Diderot dans sa vie de prétendu séducteur.Transcendant les espaces

et les classes sociales,Sophie Volland naît donc, humble villageoise bourguignonne, d’une
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mère  (Madeleine)  de  petite  vertu  et  d’un  père  (Dorval !),  colporteur.  S’ensuit  une

affligeante histoire de procès en sorcellerie (sur dénonciation d’un hobereau éconduit),à

l’issue duquel la pauvre mère est envoyée au bûcher et brûlée sous les yeux de sa fille –

scène traumatique s’il en est. La jeune fille,montée à Paris pour échapper à ce cauchemar

et trouver subsistance, n’aura de cesse de poursuivre l’infâme dénonciateur. Serveuse au

café Procope, elle fait la connaissance du gracieux Diderot, du revêche Rousseau et de

l’équivoque  Sartine,  qui  finit  par  la  demander  en  mariage.  Devenue  la  maîtresse  de

Diderot,  pour  cause  de  mariage  insatisfaisant  (mais  faut-il  évoquer  tant  de  détails

scabreux ?),  elle  enfourche  la  cause  encyclopédiste  et  rédigera  elle-même  quelques

articles. Plus tard, souhaitant sauver malgré lui le directeur de l’Encyclopédie au moment

le plus critique, elle ira jusqu’à caviarder de sa main les passages en réalité supprimés

parLeBreton. Mais son plus grand sacrifice consiste à rejoindre le « sérail », au propre et

au figuré, deMme de Pompadour, espérant pour l’amour de Diderot se rapprocher d’une

protectrice inespérée…

3 Point n’est besoin de forcer le trait :  on l’aura compris,  ce récit lourdement romancé

n’apporte aucune révélation sur la vie toujours très imparfaitement connue de Sophie

Volland,  et  vise  un  public  peu  au  fait  des  subtilités  historiques  de  la  longue  saga

encyclopédique  (« le  roman  vrai  de  l’Encyclopédie »,  pour  reprendre  le  beau  titre  de

François Moureau). Mais tant d’invention hétéroclite, on l’a dit,  n’était pas nécessaire

pour faire passer le souffle épique propre à soutenir l’intérêt du lecteur. Par ailleurs, le

soin  réel  (que  n’aurait  sans  doute  pas  renié  Louis-  SébastienMercier)  apporté  par  le

romancier  à  recréer  des  atmosphères,  à  faire  revivre  l’authentique  Paris  des  années

1750-1770, et qui l’apparente à son compatriote, l’écrivain et scénariste de talent Patrick

Süskind (Le Parfum, 1985), tranche sur l’incurie chronologique et factuelle du récit.

4 On n’en regrettera que davantage le relatif gâchis que constitue cet imposant volume

(deuxième volet d’une trilogie intitulée La Princesse, Le Rocher, 2005), qui aurait fort bien

pu,  par  des  choix  plus  classiques,  faire  mouche  et  devenir  l’excellent  vecteur  de

vulgarisation de cette période – encore méconnue– du milieu du xviiie siècle. Enfin la

dimension résolument libertine (comme en atteste le choix du titre français) conférée à la

geste diderotienne et  à son époque,  considérée sans nuance,  ne fait  que revivifier la

guirlande de poncifs véhiculés sur ce siècle, tant enAllemagne qu’en France, et contre

quoi notre enseignement de la littérature s’efforce (peut-être sans succès) de lutter.Un

film relativement récent4,prenant là encore pour objet la biographie (non autorisée !) de

Diderot, s’était ainsi enfoncé dans une triste succession de clichés. D’autres exemples plus

inspirés ont pourtant fait la preuve qu’un film, et d’une manière plus générale une oeuvre

populaire  (ce  peut  être  le  roman)  pouvaient  traiter  avec  grâce  et  profondeur  la

biographie d’un auteur majeur du xviiie siècle : nous pensons à l’excellent Sade de Benoît

Jacquot5.Quel événement historique ou politique (si ce n’est peut-être la commémoration

du tricentenaire de sa naissance – « Diderot 2013 ») saura mobiliser les grands cinéastes,

les Jacquot, les Rivette, ou les grands romanciers biographes, pour donner enfin le Diderot 

que cette époque mérite ?
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NOTES

1. Ouvrage aimablement signalé par notre collègue le professeur Werner Raupp (Hohenstein).

2. Dans RDE n° 40-41, octobre 2006, p. 296-300.

3. Hubert Prolongeau, L’OEil de Diderot, et Le Cauchemar de d’Alembert, romans, Paris, Librairie des

Champs-Élysées, coll. « Labyrinthes », 1998, 192 et 224 p. 

4. Le Libertin, de Gabriel Aghion, 2000 (avec Vincent Pérez, Arielle Dombasle) Synopsis fourni par

le site Cinéfil : « Une folle journée dans la vie de Denis Diderot, attiré par plusieurs femmes et qui

doit cependant écrire l’article Morale de l’Encyclopédie en quelques heures.Aux prises avec une

aventurière,  il  subit  les  délices  gastronomiques  d’une  baronne  gourmande,  lutte  contre  la

censure d’un cardinal et tente de contrôler les assauts de son épouse,de sa fille, d’une chevalière

nymphomane, desmarquis encyclopédistes et licencieux. »

5. Sade, de Benoît Jacquot, 2000, avec Daniel Auteuil, Isild Le Besco.
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