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Sophie la libertine, roman, titre
original Die Philosophin

Odile Richard-Pauchet

Nous déplorions naguére?, dans I'imposante biographie accordée par Raymond Trousson
a Diderot en lieu et place de celle d’Arthur M.Wilson, les excés de romanesque auquel
s’était livré le biographe, qui pensait ainsi rendre (et certes, avec quelque raison) la vie du
philosophe encore plus fascinante, et plus vivante a lire. Certains détails étaient tantot
triviaux, tant6t complaisants, mais pas tous authentiques, relevant parfois davantage du
témoignage d’époque que d’un fait avéré. On jugera de notre agacement a la lecture de ce
roman allemand inspiré de la vie de Diderot et de Sophie Volland, pourtant diiment
complété (comme pour se faire pardonner) d’une solide biochronologie en fin de volume.
L’exercice avait déja été tenté en France, par un écrivain et journaliste de talent, Hubert
Prolongeau, consistant a puiser dans le matériau biographique de Diderot et d’Alembert
pour en tirer deux récits légers, entre roman noir et intrigue de cap et d’épée*. Mais ce
que Prolongeau avait réussi avec élégance, s’en tenant au vraisemblable et comblant les
«vides » de la biographie par d’amusants épisodes parisiens, et quelques rendez-vous
mystérieux venant pimenter la vie cachée de nos deux anciens bohémes, Prange le giche
définitivement par un recours pléthorique a d’incroyables péripéties, toutes empruntées,
pour des raisons de couleur locale, a la France d’Ancien Régime. Certes, ce romanesque
débridé est assumé de bonne foi par 'auteur, mais il nuit plus qu’il n’enrichit une vie déja
suffisamment rocambolesque : 'enfance champenoise, la bohéme parisienne, le mariage
clandestin de Diderot, 'abondante vie sentimentale, 'emprisonnement aVincennes,
I'incessant jeu de cache-cache avec le pouvoir, la rencontre avec Sophie...., jusqu’au
voyage en Russie et au-dela, n’y a-t-il pas la une fresque suffisamment chargée pour
satisfaire tout scénariste en mal de rebondissements ?

Las, l'auteur allemand en a décidé tout autrement, qui a congu Sophie comme un
personnage féminin apparemment chargé de condenser toutes les rencontres féminines
faites (ou a faire) par Diderot dans sa vie de prétendu séducteur.Transcendant les espaces
et les classes sociales,Sophie Volland nait donc, humble villageoise bourguignonne, d'une
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meére (Madeleine) de petite vertu et d'un pére (Dorval!), colporteur. S’ensuit une
affligeante histoire de procés en sorcellerie (sur dénonciation d’un hobereau éconduit),a
l'issue duquel la pauvre meére est envoyée au biicher et briilée sous les yeux de sa fille -
scéne traumatique s’il en est. La jeune fille,montée a Paris pour échapper a ce cauchemar
et trouver subsistance, n’aura de cesse de poursuivre I'infime dénonciateur. Serveuse au
café Procope, elle fait la connaissance du gracieux Diderot, du revéche Rousseau et de
I'équivoque Sartine, qui finit par la demander en mariage. Devenue la maitresse de
Diderot, pour cause de mariage insatisfaisant (mais faut-il évoquer tant de détails
scabreux ?), elle enfourche la cause encyclopédiste et rédigera elle-méme quelques
articles. Plus tard, souhaitant sauver malgré lui le directeur de I’Encyclopédie au moment
le plus critique, elle ira jusqu’a caviarder de sa main les passages en réalité supprimés
parLeBreton. Mais son plus grand sacrifice consiste a rejoindre le « sérail », au propre et
au figuré, deMme de Pompadour, espérant pour 'amour de Diderot se rapprocher d’une
protectrice inespérée...

Point n’est besoin de forcer le trait: on I'aura compris, ce récit lourdement romancé
n’apporte aucune révélation sur la vie toujours trés imparfaitement connue de Sophie
Volland, et vise un public peu au fait des subtilités historiques de la longue saga
encyclopédique («le roman vrai de I'Encyclopédie », pour reprendre le beau titre de
Frangois Moureau). Mais tant d’invention hétéroclite, on I'a dit, n’était pas nécessaire
pour faire passer le souffle épique propre a soutenir I'intérét du lecteur. Par ailleurs, le
soin réel (que n’aurait sans doute pas renié Louis- SébastienMercier) apporté par le
romancier a recréer des atmospheres, a faire revivre I'authentique Paris des années
1750-1770, et qui 'apparente a son compatriote, I'écrivain et scénariste de talent Patrick
Siiskind (Le Parfum, 1985), tranche sur I'incurie chronologique et factuelle du récit.

On n’en regrettera que davantage le relatif gichis que constitue cet imposant volume
(deuxiéme volet d’une trilogie intitulée La Princesse, Le Rocher, 2005), qui aurait fort bien
pu, par des choix plus classiques, faire mouche et devenir I'excellent vecteur de
vulgarisation de cette période - encore méconnue- du milieu du xviiie siécle. Enfin la
dimension résolument libertine (comme en atteste le choix du titre francais) conférée a la
geste diderotienne et a son époque, considérée sans nuance, ne fait que revivifier la
guirlande de poncifs véhiculés sur ce siécle, tant enAllemagne qu’en France, et contre
quoi notre enseignement de la littérature s’efforce (peut-étre sans succes) de lutter.Un
film relativement récent?,prenant la encore pour objet la biographie (non autorisée !) de
Diderot, s’était ainsi enfoncé dans une triste succession de clichés. D’autres exemples plus
inspirés ont pourtant fait la preuve qu’un film, et d’'une maniere plus générale une oeuvre
populaire (ce peut étre le roman) pouvaient traiter avec grice et profondeur la
biographie d’'un auteur majeur du xviiie siécle : nous pensons a I'excellent Sade de Benoit
Jacquots.Quel événement historique ou politique (si ce n’est peut-étre la commémoration
du tricentenaire de sa naissance - « Diderot 2013 ») saura mobiliser les grands cinéastes,
les Jacquot, les Rivette, ou les grands romanciers biographes, pour donner enfin le Diderot
que cette époque mérite ?
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NOTES

1. Ouvrage aimablement signalé par notre collégue le professeur Werner Raupp (Hohenstein).

2. Dans RDE n° 40-41, octobre 2006, p- 296-300.

3. Hubert Prolongeau, L’OEil de Diderot, et Le Cauchemar de d’Alembert, romans, Paris, Librairie des
Champs-Elysées, coll. « Labyrinthes », 1998, 192 et 224 p.

4. Le Libertin, de Gabriel Aghion, 2000 (avec Vincent Pérez, Arielle Dombasle) Synopsis fourni par
le site Cinéfil : « Une folle journée dans la vie de Denis Diderot, attiré par plusieurs femmes et qui
doit cependant écrire I'article Morale de I'Encyclopédie en quelques heures.Aux prises avec une
aventuriére, il subit les délices gastronomiques d’une baronne gourmande, lutte contre la
censure d’un cardinal et tente de contrdler les assauts de son épouse,de sa fille, d’'une chevaliére
nymphomane, desmarquis encyclopédistes et licencieux. »

5. Sade, de Benoit Jacquot, 2000, avec Daniel Auteuil, Isild Le Besco.
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