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L'Arche de Zoé ou le systéeme du déracinement

L’Arche de Zoé ou le systeme du
déracinement

Ivan Jablonka

La piteuse équipée de I’Arche de Zoé a provoqué une crise entre la France et le Tchad. Au-
dela de leur incompétence, les membres de cette ONG ont réactivé une utopie bien
frangaise, qui consiste a arracher ’enfant a un milieu jugé vicié pour le faire renaitre
ailleurs. En cela, le «droit d’ingérence » qu’ils convoquent appartient bien moins au
monde de 'humanitaire qu’a I'histoire des services sociaux frangais.

Ils voulaient offrir a des orphelins du Darfour une enfance heureuse dans un pays en paix
; ils rentrent sous les huées. Ils se révaient en chevaliers de ’humanitaire ; on les boucle
en prison comme de vulgaires malfaiteurs. Condamnés par la justice tchadienne a huit
ans de travaux forcés, les membres de '’Arche de Zoé sont aujourd’hui incarcérés a
Fresnes. Bien des choses ont été dites sur ce naufrage : il met la France dans I'embarras au
moment ot une force européenne doit étre déployée dans I'est du Tchad et le nord de la
Centrafrique pour sécuriser une zone déstabilisée par les tueries au Darfour. 1l trahit le
néo-colonialisme de la France, qui a bousculé la justice tchadienne sous prétexte que ses
ressortissants doivent étre jugés chez eux et qu'il faut les défendre « méme s’ils ont fait
quelque chose de mal »"*

Mais le fiasco de I’Arche de Zoé n’est pas seulement cette fausse note qui vient perturber
le concert international ou rappeler que le temps n’est pas loin ou la mére-patrie
recrutait au Tchad une main-d’ceuvre esclave pour construire le chemin de fer Congo-
Océan: au-deld des enjeux diplomatiques et militaires, il illustre la maniére dont un
millénarisme au service de l'enfance en danger peut agir sous couvert du « devoir
d’ingérence ». Les membres de '’Arche de Zoé sont des illuminés et leur opération
appartient désormais a la tératologie de 'humanitaire ; mais il faut faire la généalogie de
leur folie, car elle emprunte a des schémas de pensée qui, eux, sont non seulement tout a
fait rationnels, mais propres a une conception bien francaise de I'aide a 'enfance. Au-dela
de I'amateurisme et de la mauvaise foi, au-dela des accents néo-coloniaux avec lesquels le
gouvernement francais a réagi, au-deld méme de 'humanitaire et de I'inégalité entre le
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Nord et le Sud, il y a la logique du déracinement, qui est la pierre angulaire du mythe
intégrateur républicain.

« Dans quelques mois, ils seront morts »

L’Arche de Zoé, « association a but non lucratif dédiée aux enfants orphelins », a été créée
en 2004 pour venir en aide aux victimes du tsunami dans le Sud-Est asiatique. Fondée par
Eric Breteau, sapeur-pompier volontaire et président de la Fédération francaise de 4x4,
elle a recu le soutien des sapeurs-pompiers du Val d’Oise, de Yamaha France et de sportifs
de haut niveau (dont Hubert Auriol, triple vainqueur du Paris-Dakar). Mélant le
dévouement urgentiste et 'exotisme du raid en terre africaine, I’Arche de Zoé forme le
projet de ramener en France, aux Etats-Unis et au Canada 10 000 orphelins du Darfour.
Pour susciter les candidatures des familles d’accueil et récolter des fonds, elle publie
plusieurs communiqués sur des forums de discussion, dans lesquels elle laisse entendre
que les enfants seront adoptables aprés une procédure.

Ces appels, véritables SOS lancés au nom des orphelins du Darfour, empruntent au
registre de 1'’émotion et de l'urgence. 1l s’agit de «sauver des enfants d’'une mort
certaine », puisqu’ils sont condamnés a « mourir si nous ne faisons rien ». Un clip en noir
et blanc réalisé pour I'occasion montre des scénes d’exode, des réfugiés sous la tente et
des enfants faméliques, le tout accompagné de chants suppliants et de slogans tels que
« Ces enfants n’ont aucune chance de survivre » et « Dans quelques mois, ils seront
morts ». Cette mise en scéne et cette rhétorique impérative visent a impliquer
I'internaute-spectateur en le rendant complice, par son inaction, de la mort qui doit
frapper les innocents. Pour parachever l'identification, le démarchage instaure une
double opposition entre « le chaos chez eux », dans une indistincte Afrique en proie aux
massacres et a la famine, et « la paix chez nous », sous les montagnes de superflu qui
dérobent aux yeux les malheurs du monde. La seule maniére de surmonter cette
contradiction, c’est de participer a 'aventure en aidant a sauver des enfants dans un pays
en guerre.

Ici se situe la premiére dérive de I’Arche de Zoé, avant méme qu’elle ait radicalisé jusqu’a
I'absurde le raisonnement humanitaire ou violé la souveraineté du Tchad. Le premier
probléme qui se pose, c’est I'existence méme des « orphelins du Darfour » sur le territoire
tchadien. Les membres de I’Arche de Zoé les ont cherchés, mais ils ne les ont pas trouvés.
De I'autre c6té de la frontiére, il y en a peutétre, mais Eric Breteau et ses amis n’ont guére
pu s’y rendre. Depuis 2003, le conflit au Darfour se solde par des terribles massacres de
civils, mais Iaffirmation selon laquelle « Un enfant meurt toutes les cinq minutes » ne
repose sur aucune preuve.

Pourtant, avec 'aide d’intermédiaires locaux, I’Arche de Zoé (enregistrée au Tchad sous le
nom de Children Rescue) a recruté cent trois enfants dans la région d’Adré, Bahai, Goz
Beida et Tiné, bourgades situées a la frontiere avec le Soudan. Or, au moment de s’envoler
pour la France avec les enfants, le 25 octobre 2007, depuis I'aéroport d’Abéché, I'équipe
est arrétée sur ordre du gouverneur. La justice tchadienne les inculpe alors (ainsi que
I'équipage de l'avion et des journalistes venus réaliser un reportage) pour tentative
d’enlévement de mineurs. Pourquoi cette accusation? C’est que non seulement les
enfants sont de nationalité tchadienne, mais la plupart ont encore leurs parents. En un
mot, ce ne sont en rien des « orphelins du Darfour ». Et I'Arche de Zoé n’a pas demandé
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aux autorités tchadiennes I'autorisation de les faire sortir du territoire pour les conduire
en France.

Lhumanitaire d'urgence et sa caricature

Les responsables de I’Arche de Zoé ont-ils été bernés par leurs rabatteurs tchadiens,
comme I'a affirmé Eric Breteau lors de son procés ? L'état civil des enfants a-t-il été
falsifié a I'insu de leurs sauveteurs ? En fait, dés avant I'arrestation de I'équipe, des doutes
importants existaient sur la nationalité des enfants. Interrogés a ce sujet par un
journaliste de I’agence Capa, les membres de I’Arche de Zoé répondent que, en I’absence
de moyens et d’état civil, le recrutement est fondé sur la confiance et la présomption :
« Oui, bien siir, il y a un risque de se tromper », mais de toute fagon « rien n’est jamais siir
quand on fait ce genre de choses ».

Il semble que les responsables de I’Arche de Zoé aient cru ce qui les arrangeait. Le
reportage, en tout cas, montre la consternation des auxiliaires tchadiens lorsqu’ils
comprennent que les enfants vont partir pour la France. Un aide met alors en garde Eric
Breteau et Emilie Lelouch, sa compagne : « Admettons que les enfants sont orphelins et
soudanais, mais ils ont des familles tchadiennes ». Un autre s’inquiéte : « Vous ne pouvez
pas emmener ces enfants », cela va créer de « gros problémes ». L’Arche de Zoé devait
nourrir des doutes sur la 1égalité de son opération, puisqu’elle a fait passer I'exfiltration
pour une évacuation sanitaire. En effet, au moment du départ, 'équipe a posé aux enfants
de faux bandages et de fausses perfusions. Une scéne montre Emilie Lelouch aspergeant
de désinfectant un bandage postiche et congédiant I'enfant par cette boutade : « Voila, le
blessé de guerre!» En I'absence d’enfants réellement blessés ou traumatisés par les
tueries au Darfour, I’Arche de Zoé n’a eu d’autre choix que la supercherie.

Mais, qu'il soit assumé ou non, le caractére d’illégalité n’est pas dii a des circonstances
difficiles ; il se situe au cceur de I'opération, car il découle d’un raisonnement ad hoc qui
se drape dans une phraséologie humanitaire. Si des orphelins réfugiés sont en danger de
mort, alors la question de la 1égalité n’est tout simplement pas pertinente. Des enfants
vont mourir et I'on voudrait remplir des formulaires! Leur protection reléve d'un
impératif moral et de rien d’autre: «Les questions administratives ne sont pas
prioritaires. »* A l'appui de son intervention, Eric Breteau met aussi en avant la
Déclaration universelle des droits de 'Homme, la Convention de Genéve de 1951 sur les
réfugiés, la Convention des Nations unies sur les droits de 'Enfant : le droit a la vie et le
droit d’asile doivent primer. Mais ces prestigieuses références s’accompagnent d’une
simplification : il y aurait, d’'une part, 'ONU sempiternellement vouée a l'échec, la
communauté internationale désireuse de fermer les yeux sur les crimes, les grosses
agences humanitaires percluses d’argent et de paperasse, et il y aurait, de I'autre, les
bénévoles courageux qui ne craignent pas de s’exposer « aux foudres de Khartoum, de
certains politiciens, de quelques philosophes ». Les purs puisent leur énergie dans le
constat de I'impuissance généralisée. Le golit pour I'action immédiate et les résultats
concrets découle d'une aversion pour les bavardages onusiens ou « philosophiques »
(rappelons en passant que 13 000 personnes sont a pied d’ceuvre au Darfour).

Or cette conception de I'action humanitaire d’urgence n’a pas de mal a faire croire qu’elle
prolonge la geste des French Doctors. Lors de la guerre du Biafra de 1968-1969, au cours de

laquelle le gouvernement fédéral nigérian avait imposé un blocus a la province
sécessionniste, tuant par la faim des centaines de milliers de personnes, les Eglises ont
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passé outre la souveraineté nationale pour établir un pont aérien nocturne.
L’organisation Médecins sans frontiéres (MSF) est née en 1971 de cet élan. Lors de la
premiére Conférence internationale de droit et de morale humanitaire, tenue a Paris en
1987, Bernard Kouchner affirmait lui-méme qu’il faut intervenir « aupres de tous les
hommes et non des gouvernements de ces hommes » : en effet, « peut-on les laisser
mourir sous prétexte qu’une frontiére nous sépare de leurs plaintes ? »* Quelques années
plus tard, en mission au Rwanda, il avait projeté de ramener des orphelins tutsis en
France, sous |'ceil des caméras, alors que le génocide battait son plein. Le commandant
des casques bleus, le général Roméo Dallaire, s’était opposé au projet « d’exporter des
enfants » et de «s’en servir comme porte-enseigne pour que quelques Francais bien-
pensants se sentent un peu moins coupables du génocide »*.

Prolongeant une vieille rivalité, Rony Brauman a accusé Bernard Kouchner d’avoir été
I'inspirateur de I’Arche de Zoé. 1l est vrai que ce dernier a voulu sensibiliser I'opinion, le
20 mars 2007 a la Mutualité, sur le « génocide qui s’accomplit sous nos yeux » et qui
commande d’étre « plus forts que les obstacles ». C’est peut-étre parce que cette filiation
malvenue le génait qu’il a finalement dénoncé avec véhémence le dévoiement de I
« Arche de zozos ». On ne connait pas I'attitude exacte de son ministére au moment ot
I'opération se montait, a I’été 2007, mais on sait que ses services étaient au courant. Eric
Breteau estime, quant a lui, qu’il y a trouvé une oreille attentive®.

Entre les méthodes de MSF, méme premiére maniére, et celles de 'Arche de Zoé, il y a
pourtant un gouffre que la rhétorique et les postures de cette derniére ne sauraient faire
oublier. L’humanitaire n’a pas commencé au Biafra, mais sur le champ de bataille de
Solferino, a la fin des années 1850, lorsque le Suisse Henry Dunant s’est ému des horreurs
de la guerre et notamment de 1’état des blessés. La réflexion qu'il a menée dans Souvenir
de Solferino a donné naissance, quelques années plus tard, a la Croix-Rouge, aux
conventions de Genéve et au droit humanitaire international. D’autre part, il existe
plusieurs conceptions de I'urgence humanitaire : le pacifisme neutraliste de la Croix-
Rouge, la compétence de terrain de MSF, le militantisme kouchnérien adepte de la « loi
du tapage »¢, le pragmatisme professionnalisé d’un Rony Brauman, etc. - ceci pour se
cantonner au cas francais. L’Arche de Zoé, elle, a fait de I’humanitaire une caricature,
transformant 1'urgentiste en justicier mi-Robin des bois, mi-Indiana Jones. Aujourd’hui,
craignant d’étre assimilées a I’Arche de Zoé, les ONG présentes au Tchad s’inquiétent.

Lutopie a lI'ceuvre

Afrique de papa, Afrique en souffrance : le continent est aujourd’hui une terre de mission
et le Darfour un lieu révé pour qui veut sauver des enfants envers et contre tout. I’Arche
de Zoé a mis au point son action selon le raisonnement suivant. Puisque des enfants, déja
traumatisés par les blessures, les destructions, les massacres, sont en danger de mort, il
faut les sauver cofite que cofite ; ceux qui soulévent la question de leur situation légale ou
familiale sont des couards. Mais si ces enfants ne sont ni orphelins, ni soudanais, ni
victimes des tueries au Darfour ? 11 suffit de les grimer en blessés de guerre et d’arranger
a leur profit une « évacuation sanitaire ». Une fois que la mascarade est découverte, il
reste encore a souligner le contraste entre la malédiction d’étre né Africain et la chance
de grandir en France : comme I'a dit Eric Breteau a son proces, « Nous les avons privés
d’un avenir meilleur »’. Ils vivent sur un continent a la dérive, nous sommes Frangais, il
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faut leur offrir l'aubaine d’une résurrection auprés de nous. La radicalité de
I'arrachement est la seule solution pour assurer leur salut.

De méme que I’Arche de Zoé a forgé sa pratique humanitaire a partir d'un kouchnérisme
dévoyé, de méme elle a emprunté sa philosophie a une longue tradition francaise. Tout au
long du XIX® siécle, I'Assistance Publique a retiré des enfants & un milieu jugé déficient
pour les faire renaitre ailleurs, dans la pureté des campagnes. Les hospices de Marseille
les envoient dans les Alpes, tandis que 'Hotel-Dieu de Lyon les confie aux nourrices du
Vivarais et du Dauphiné. Entre 1860 et 1940, I’Assistance Publique de la Seine transfére a
la campagne pres de 250 000 enfants. Ses agences de placement fixent sur place les rebuts
de la capitale, loin de leur ville natale et surtout de leur famille. Ainsi la République tente-
t-elle d’absorber cet allogéne qu’est I'enfant a probléme. Tout doit céder devant cette
mission, la résistance des parents en premier lieu.

Dans les années 1960 et 1970, une vaste migration d’enfants a été organisée entre I'lle de
la Réunion et la métropole. La surpopulation et le chémage dans I’ancienne colonie ont
convaincu les élites politiques, le député Michel Debré au premier chef, de transférer
1 600 « orphelins » (ou supposés tels) depuis les bidonvilles et les champs de canne vers
les zones dépeuplées du Massif central et du Sud-Ouest. Pour recruter les enfants, des
assistantes sociales démarchent les familles en difficulté et leur font miroiter une
formation de qualité dans des écoles et des lycéest. Comme dans le cas réunionnais, les
parents d’Adré ou de Tiné ont accepté de confier leurs enfants a des Blancs, convaincus
qu'on les scolariserait, qu'on ferait un « monsieur » du petit berger en guenilles. Sur
place, personne n’a jugé utile de leur apprendre que leurs enfants partiraient pour la
France et qu'ils seraient confiés sans retour a des familles.

On ne saura jamais ce que seraient devenus les petits Tchadiens une fois installés en
France ; on sait, en revanche, que les Réunionnais transférés autoritairement en
métropole ont connu I'échec scolaire et professionnel et que certains, brisés a jamais, ont
sombré dans la délinquance, la dépression ou la folie : la différence climatique, la rupture
définitive avec le milieu familier, 'oubli programmé de la langue, la dislocation des
fratries, le racisme ont provoqué un choc insurmontable. Mais qu'importe le
déracinement du moment que les enfants vivent en sécurité « chez nous » ? Le sauvetage
universel de 'enfance en danger, au prix d’'une tromperie a I'égard des familles et d’une
déculturation assumée, est une utopie qui sert d’abord a satisfaire ses concepteurs. C’est
sur ce point qu’il rompt a nouveau avec I'idéal de l'action humanitaire, dont Rony
Brauman rappelle qu’elle doit préserver la vie tout en restaurant I'homme « dans ses
capacités de choix »°.

Le « droit d'ingérence » des services sociaux

Cette utopie implique un fonctionnement sectaire qui nie la réalité pour mieux préserver
la foi. Selon le président de I’association Reporters sans frontiéres, qui les a rencontrés
dans leur prison de N’Djamena, les inculpés « se sentent dans leur bon droit. Ils ne
mesurent pas assez |'exaspération qu’il y a ici contre eux. »'° De retour en France, le
journaliste de I'agence Capa estime qu’a cette heure « ils sont toujours persuadés [...] du
bien-fondé de leur action ; ils se sentent investis d’'une mission ». Avant son arrestation,
Eric Breteau lui-méme se disait prét a se sacrifier pour la cause : « Si on me met en prison
pour avoir sauvé des enfants du Darfour, [...] finalement je serai fier d’aller en prison pour
¢a. » Ce qui reste de 'humanitaire dans I’Arche de Zoé, c’est cette quéte folle d’héroisme

Humanitaire, 18 | 2009



20

L'Arche de Zoé ou le systeme du déracinement

romantique, adossée a une rhétorique qui mise sur l'urgence et limpulsion. Ce
consumérisme compassionnel appartient bien a notre temps. Rony Brauman le déplorait
il y a quelques années : trop souvent, « le besoin d’immédiateté, la volonté de séduction,
'ont emporté sur la rigueur de 'action »'1,

Au fond, §’il n’y a pas grand-chose de commun entre 'humanitaire et I’Arche de Zoé, ce
n’est pas seulement parce que ses animateurs se sont comportés, sur le plus déshérité des
continents, en touristes intoxiqués par les clichés. Cest parce que leur «droit
d’ingérence », paravent derriére lequel ils enlévent des enfants aux familles, n’a rien a
voir avec le droit imprescriptible et profondément moral au sujet duquel médite Michael
Walzer dans Just and Unjust Wars'?. Leur droit 3 eux, c’est celui que s’octroyaient les
services sociaux au XIX® et au XX¢ siecle afin de faire reculer les attributions des parents :
a cette époque, en effet, la France s’est dotée d’un arsenal 1égislatif propre a surveiller et,
si nécessaire, disloquer la famille des milieux populaires. C’est pourquoi, quittant des
yeux 'actualité briilante, il faudrait évoquer tous les transferts d’enfants qui ont bel et
bien abouti, dans les campagnes francaises, a la Réunion et ailleurs ; il faudrait décrire
toutes ces transplantations ratées, descendre dans tous ces enfers pavés de bonnes
intentions, pour comprendre que, dans le passé, les Arches de Zoé républicaines ont
beaucoup plus abouti qu’elles n’ont avorté. Aujourd’hui, I'absolutisme pédagogique n’a
plus cours avec les enfants occidentaux, mais il est encore envisageable en Afrique.

Pour asseoir sa légitimité inexistante (et pour cause), '’Arche de Zoé a inventé un monde
o1 la bataille ferait rage entre les bons et les mauvais - société civile globale contre Etats
nations, petites ONG efficaces contre « multinationales du coeur »%, acteurs de terrain
contre philosophes, générosité contre légalité. L'utopie de la table rase, héritée de
I'Assistance Publique, a été recyclée au bénéfice supposé de I'orphelin africain :
discréditée en raison des souffrances qu’elle provoque, elle reparait aujourd’hui sous les
blancs habits de ’humanitaire. Hier comme aujourd’hui, les enfants en sont les premiers
bénéficiaires et les victimes toutes désignées. La seule différence avec le XIX® et le XX
siécle, c’est que ce n’est plus I'Etat qui entretient 'utopie de la renaissance, mais une
association dont I'incompétence fait communiquer, a I’opposé de son ambition premiére,
I’ « authenticité » humanitaire et la vacuité d’une simulation. Son proces, ce n’est pas la
France qui I'a instruit, mais une ancienne colonie.

NOTES

1. Selon les termes du président de la République, cité par Le Figaro du 8 novembre 2007.

2. Le 17 juillet 2007, le président de I’Arche de Zoé exposait son credo a La Voix du Nord.

3. M. Bettati, B. Kouchner, Le Devoir d’ingérence. Peut-on les laisser mourir ?, Paris, Denoél, 1987, p.
10-11.

4. R. Dallaire, J'ai serré la main du diable. La faillite de ’humanité au Rwanda, Libre Expression, 2003.
De la méme maniére, une évacuation de 1 000 femmes et enfants bosniaques a été effectuée, en
novembre 1992, a I'initiative de I'association Equilibre, pour dissimuler I’apathie générale et le
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refus d’accueillir les réfugiés sur le sol de 1'Union européenne (voir « Ex-Yougoslavie :
I’humanitaire en trompe-I’ceil », Plein Droit, n° 20, février 1993.

5. Le Canard Enchainé a publié le 14 novembre un courrier adressé par Eric Breteau au conseiller
Afrique du ministre des Affaires étrangeres : le président de ’Arche de Zoé estimait avoir regu
«un excellent accueil » lors de son rendez-vous du 4 juillet et proposait une collaboration
discréte « afin que le Quai d’Orsay dispose d’un maximum d’informations lui permettant, au
besoin, d’intervenir dans les meilleures conditions ».

6. B. Kouchner, Le Malheur des autres, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 193.

7. Cité par Le Monde du 26 décembre 2007.

8. Je me permets de renvoyer ici a L. Jablonka, Enfants en exil. Transfert de pupilles réunionnais en
métropole (1963- 1982), Paris, Seuil, 2007.

9. R. Brauman, L’Action humanitaire, Paris, Flammarion, 2000, p. 9.

10. Cité par Le Figaro du 8 novembre 2007.

11. R. Brauman, L’Action humanitaire, op. cit., p. 93.

12. M. Walzer, Guerres justes et injustes. Argumentation morale avec exemples historiques,
traduit par S. Chambon et A. Wicke, Belin, 1999.

13. T. Pech, M.-0. Padis, Les Multinationales du cceur. Les ONG, la politique et le marché, Le Seuil, coll.
« La République des idées », 2004.

RESUMES

La piteuse équipée de I’Arche de Zoé a provoqué une crise entre la France et le Tchad. Au-dela de
leur incompétence, les membres de cette ONG ont réactivé une utopie bien francaise, qui consiste
a arracher l'enfant a un milieu jugé vicié pour le faire renaitre ailleurs. En cela, le « droit
d’ingérence » qu'’ils convoquent appartient bien moins au monde de ’humanitaire qu’a 'histoire
des services sociaux frangais.
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