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Les ambiguïtés de la vergüenza 
dans l’Espagne des XVIe et XVIIe

siècles
Christine Orobitg

1 Dans une société encore largement rurale où la cohabitation au sein de petits noyaux de

peuplement rend encore plus puissant le regard de l’autre, dans une civilisation que l’on a

souvent décrite comme obsédée par l’honneur comme l’est l’Espagne des XVIe et XVIIe

siècles, la vergogne – vergüenza en espagnol – constitue sans nul doute une notion-clé. Le

présent travail  vise à poser quelques jalons pour reconstruire cette représentation et

analyser la logique qui la sous-tend.

 

Le vocabulaire de la vergogne

Vergüenza

2 Une rapide exploration sémantique montre la richesse du vocabulaire posé autour de

cette notion. Dérivé du latin verecundia, le terme vergüenza désigne à la fois la honte, le

sentiment  d’infamie  qui  saisit  le  sujet  après une action commise,  un affront  ou une

offense et  la timidité, la pudeur, la pusillanimité ou la modestie qui le paralysent avant

un passage à l’acte. Dans les deux cas, le rouge qui monte aux joues est vu comme un

signe essentiel, un dénominateur commun qui réunit ces deux versants de la vergüenza,

situés l’un a priori et l’autre a posteriori de l’action.

 

Recato, pudor, pudicicia

3 Recato et  pudor constituent  un  autre  couple  de  termes  entretenant  un  rapport  de

synonymie avec la vergüenza. Pour le Diccionario de las Autoridades (publié en 1726, mais qui

recueille un état de langue antérieur, correspondant aux XVIe et XVIIe siècles), recato se

décline en trois sens (« cautela o reserva », « secreto » et « honestidad y modestia »), qui
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l’orientent vers la prudence, la circonspection, la discrétion, le secret et la pudeur. Dans

le  Tesoro  de  la  lengua  castellana (1611)  de  Covarrubias,  recato et  recatarse  renvoient

également à l’idée de réticence prudente et de méfiance mais tendent aussi vers la vile

pusillanimité :  « Recato.  El  estar  sobre aviso y  cuidado,  no se  fiando de todos.  A éste

llamamos recatado, y como no sea con pusilanimidad, es de hombres muy prudentes y

avisados »1.

4 Défini  comme  « honestidad,  modestia  y  vergüenza  honesta »,  le  terme  pudor  (qui

n’apparaît pas chez Covarrubias) fait l’objet, dans le Diccionario de las Autoridades, d’une

vision extrêmement laudative, tout comme le latinisme pudicicia, « vertu qui enseigne à

l’homme à garder l’honnêteté dans ses actions et paroles et à fuir les appétits illicites »2.

 

Empacho, timidez, encogimiento, pusilanimidad

5 Empacho renvoie  selon  Covarrubias  à  l’idée  d’obstacle  ( impactio,  impedimentum  seu

fastidium) ainsi qu’à l’idée de parcimonie, de retrait mesquin, de pusillanimité puisque est

qualifié d’empachado « celui qui est mesquin et timoré, et qui n’ose faire les choses » (

Tesoro de la lengua castellana,  s.v. empacho).  Considérés comme des latinismes, tímido et 

timidez ne figurent pas dans le Tesoro de Covarrubias, mais apparaissent dans le Diccionario

de las Autoridades qui les associe clairement à la peur, à la crainte, à l’irrésolution ainsi

qu’à des images de petitesse et de rétraction avare. Enfin, encogimiento – que le Diccionario

de Autoridades pose comme un synonyme de timidez – inscrit la vergogne dans une vision

dynamique, évoquant un mouvement de contraction, de rétraction, de repli. 

6 Enfin la pusillanimité – qui apparaissait chez Covarrubias comme une dérive possible du

recato – apparaît dans le Diccionario de las Autoridades (s.v. pusilánime) reliée à l’idée de

crainte et définie comme un manque de courage et de détermination pour supporter

l’adversité et entreprendre de grandes choses.

 

Correr, corrimiento, confusión : la honte 

7 Si des termes comme timidez ou encogimiento renvoient plutôt à une vergogne a priori, qui

paralyse l’individu avant l’action, la vergogne ressentie a posteriori, après l’acte commis,

est exprimée par les termes confusión, corrimiento.  Correrse,  selon Covarrubias « signifie

rougir de honte, car le sang monte au visage ». Corrido équivaut à « confus et honteux » et

corrimiento désigne « ladite confusion et  vergogne ».  Là encore,  les mots associés à la

vergogne renvoient à la rougeur du visage, à l’affront et à la honte.

8 Un examen des couples de parasynonymes contenant le mot vergüenza est également

enrichissant, montrant les rapports de parenté sémantique que la vergogne entretient

avec d’autres mots et d’autres concepts. Chez Cristóbal Moreno, auteur des Jornadas para

el cielo, on trouve à deux reprises le couple « vergüença y temor », ainsi que « vergonçosa

y humilde » et la série ternaire « humildad, vergüença y respecto »3. Dans le Tesoro de la

lengua castellana de Covarrubias, on trouve des paires lexicales c    omme « vergüença y

empacho » (s.v. pudendo), «  confusión y vergüença » (s.v. correr). Dans l’Espejo de curas,

Alonso de Vega emploie le couple de synonymes « pudor y vergüenza »4.

9 Ce rapide examen lexical révèle un large éventail de représentations allant de la pudeur,

la vertu à – on le devine déjà – des aspects moins nobles, comme ceux qui touchent à la

peur et à la pusillanimité. 
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L’univers de représentation tissé autour de la vergogne

10 Beaucoup  de  textes  adoptent  la  définition  aristotélicienne,  définissant  la  vergogne –

comme  le  fait  Cesare  Ripa –  comme  « une  certaine  fascherie  de  l’esprit  née  de

l’appréhension des maux, que nous croyons pouvoir chocquer nostre honneur »5.

11 Dans une perspective chrétienne, la naissance de la vergogne remonte, selon Cristóbal

Moreno, à Adam et Ève. Remplis de vergogne parce qu’ils ont péché et honteux pour la

première fois de leur nudité, nos premiers parents, écrit-il, n’osaient paraître devant Dieu
6.

12 Vergogne et pudeur sont souvent vues comme des sous-catégories de la peur. La Visión

delectable d’Alfonso de la Torre affirme que « la vergogne est un genre ou une espèce de

peur causée par le froid dans le corps »7. Luis Vives dans son De anima et vita souligne à

plusieurs reprises les parentés existant entre vergogne, peur et pudeur :

 « La pudeur fait monter le rouge aux joues car, dans la vergogne, la crainte est de
telle  nature  que  pour  chasser  le  péril,  on  sollicite  le  cœur  et  la  chaleur  qu’il
concentre. »
« La pudeur perturbe l’âme comme le fait la peur quoique moins brutalement que
cette dernière8. »

13 Enfin, citant Jean Damascène, Hernando de Soto dans ses Emblemas moralizadas (1599) fait

de la vergogne l’une des six branches de la peur9.

 

Les emblèmes de la vergogne : des modèles féminins

14 Dans  un  système  de  représentation  où  l’univers  est  un  tissu  de  correspondances  la

vergogne est  reliée  à  des  animaux et  des  modèles  humains.  Pour  Sabuco de Nantes,

l’éléphant  est  l’emblème  de  la  vergogne  car  cet  animal,  qui  « souffre  des  paroles

injurieuses qu’on lui adresse »,  « ne s’accouple jamais en public avec sa femelle,  mais

recherche  toujours  pour  cela  quelque  lieu  secret »10.  La  même  idée –  véritable  locus 

communis – apparaît chez Cesare Ripa11.

15 L’un des symboles les plus fréquents de la pudeur demeure sans doute la tourterelle

veuve  qui,  privée  de  son  mâle,  passe  le  reste  de  sa  vie  en  perpétuelle  solitude.  Les

Hiéroglyphiques  de Jean Pierre Valerian font de la tourterelle le symbole de « la viduité

très chaste » et de la « pudicité »12. Des interprétations similaires apparaissent dans les

livres  d’emblèmes  espagnols,  comme  les  Emblemas  morales (1610)  de  Sebastián  de

Covarrubias y Horozco pour qui la tourterelle « est le symbole de la veuve qui, après le

décès de son époux, passe le restant de ses jours dans une perpétuelle solitude »13.

16 Pénélope est un emblème de vergogne chez Alciat. L’image montre la chaste Pénélope,

entre Ulysse qu’elle aime et son père, qui veut l’envoyer à Sparte. En la voyant dissimuler

son visage, son père comprend qu’elle préfère Ulysse et le lui donne pour époux14.  La

chaste Suzanne,  sollicitée par deux vieillards concupiscents apparaît  aussi  comme un

parangon de vergogne, notamment chez Cristóbal Moreno15. Didon est aussi un emblème

de vergüenza, notamment chez Fray Luis de Granada qui cite à ce propos un passage de l’

Énéide (IV, v. 24-27) dans lequel Didon confesse à sa sœur l’attirance qu’elle ressent pour

Énée en même temps que la résistance que lui impose sa pudeur :

 « Le noble poète Virgile dépeint la reine Didon avec tant de vergogne et de pudeur
que, alors qu’elle désirait épouser Enée après la mort de son premier mari, elle dit
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les  mots  suivants :  « Plaise  à  Dieu  que  la  terre  s’ouvre  et  qu’elle  m’engloutisse,
qu’un éclair envoyé par le Tout Puissant me foudroie, que je rejoigne les ombres et
la nuit profonde des enfers avant que je commette quelque acte qui soit contraire à
ma vergogne et pudeur »16.

17 La référence à Didon comme prototype de la vergogne est d’ailleurs habituelle dans la

littérature espagnole du XVIe et du XVIIe siècle17.

18 On le voit, les emblèmes de vergogne sont essentiellement féminins : il y a là un modèle

de conduite féminin qui se dessine alors qu’en même temps, en filigrane, on suggère que

la vergogne n’est pas si louable ou nécessaire chez les hommes.

19 Par ailleurs, le rapport essentiel posé entre vergogne et genre féminin est à relier à la

notion d’erubescentia, à ce sang qui affleure au visage. En effet, riche d’étymologies fausses

qui nous éclairent cependant sur la vision que les hommes de l’Espagne du Siècle d’Or

avaient de certaines notions, le Tesoro de Covarrubias (s.v. dama) fait dériver le mot dama

de l’hébreu dam (sang) et du verbe adam qui signifie rougir « parce que les dames sont

vergogneuses, et que le sang leur monte promptement aux joues, les faisant rougir »18.

 

Mélancolie et vergogne dans les textes théoriques

20 Un autre paramètre à prendre en compte dans l’appréciation de la vergüenza est l’étroite

relation qui  l’unit  à  Saturne  et  à  la  mélancolie.  Pour  Andrés  de  Li,  le  saturnien est

« vergonzoso »19.  Alonso  de  Santa  Cruz  affirmera  également  la  timidité  des

mélancoliques :

« Sophronius : Cur isti ut plurimum sunt timidi ?
Aristippus : Quia plurimum istorum frigidi sunt & sicci, compacti, atque terrestres,
ita quod beneficium calidi recipere non possunt, quo reddantur audaces »20.

21 Pour Jerónimo de Merola et Alonso de Freylas, les mélancoliques sont « tristes, amateurs

de solitude, timides»21 ou encore « couards, timides, recherchant la solitude »22.

22 Jerónimo Cortés affirme que les hommes de complexion froide, comme les mélancoliques,

sont « naturellement timides »,  tandis que « ceux dont la complexion est chaude sont

ordinairement audacieux, hardis et courageux, car la crainte naît de la froideur, alors que

la chaleur engendre l’audace, la hardiesse et le courage »23. Craintif et encogido (contracté,

comme rétréci et concentré sur soi),  pour reprendre l’adjectif  employé par Cortés,  le

mélancolique est l’homme du retrait craintif, du repli avare sur soi. La citation de Cortés

fait  apparaître  une  grammaire  des  émotions  basée  sur  des  critères  thermiques  et

dynamiques, fondés sur l’opposition chaleur / froid et expansion / contraction.

23 La relation qui unit la mélancolie à la vergogne s’explique en partie par les liens étroits

qui unissent la peur à Saturne et à la mélancolie. La crainte constitue en effet, avec la

tristesse,  l’un des  deux symptômes majeurs  de cette  affection.  Le  médecin Murillo  y

Velarde affirme que la « la crainte est le propre des mélancoliques et elle ne leur fait

jamais défaut »24, et les manuels d’astrologie médiévaux, largement publiés au Siècle d’Or,

affirment de manière répétée que Saturne préside à la crainte25.

 

Une passion admirable

24 Dans sa Nueva Filosofía de la naturaleza del  hombre Miguel Sabuco de Nantes expose les

avantages de la vergogne, présentée comme une passion vertueuse, un des rares affects
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de l’âme bénéfiques : « Cet affect est bon, et bien que ce ne soit pas une vertu, c’est un

grand signe de vertu»26. La même idée apparaît chez Cesare Ripa : « Bien que l’honneste

Vergogne ou la Pudeur ne passe point pour vertu dans l’esprit de quelques uns, elle ne

laisse  toutefois  d’estre  fort  louée  par  Aristote  qui  lui  fait  tenir  un  milieu  entre

l’effronterie et la peur »27.

 

La vergüença comme obstacle aux vices, aux extrêmes

25 La vergogne est bénéfique dans la mesure où elle constitue un obstacle, un frein au vice.

La Visión delectable d’Alfonso de la Torre explique ainsi : « la vergogne est estimable chez

les jeunes filles et la nature s’est montrée sagace en la leur attribuant, car la vergogne les

éloigne du vice et les incite à faire beaucoup de choses dignes de louange »28. Chez Fray

Luis de Granada, la vergogne est définie comme une passion, liée à l’amour de l’honneur

et à la vaine gloire,  mais qui a son utilité car elle détourne l’homme du péché et du

déshonneur qui l’accompagne : « Et tout comme l’amour de l’honneur incite le cœur à la

vertu, de même, la vergogne, qui est un affect proche, l’écarte des vices en raison de

l’avilissement et du déshonneur qu’ils impliquent ». Aussi Granada reprend-il un peu plus

loin l’image traditionnelle de la vergogne comme « frein au vice »29. 

26 Dans son Libro intitulado jornadas para el cielo (livre I, chapitre 20), Cristóbal Moreno inclut

la  vergüenza parmi les  cinq mouvements de l’âme qui  la  protègent contre les  péchés

mortels. Le premier mouvement est la « crainte de Dieu ». Le second est la vergogne, qui

« pousse l’âme du pénitent à se réfugier » (on notera ici  le thème du mouvement de

retrait, véritable locus communis dans la représentation de la vergogne) dans le « trou très

sacré de la pénitence, dans lequel le démon ne pourra jamais la trouver »30.

27 Vives souligne aussi ce rôle de la vergogne. Les vices inspirant de la vergogne, cette

dernière sert de garde-fou à la conduite humaine : « en général, puisqu’il n’y a rien de

plus beau que la vertu, tous les vices inspirent de la vergogne »31. Plus largement, pour

Vives, tout ce qui sort de la norme, de la ratio  commune, inspire de la vergogne au même

titre que le vice :  « Les choses qui s’écartent de la raison commune font naître de la

vergogne, qu’il s’agisse de vices réels ou de choses indifférentes quant à la morale, comme

une  taille  excessive  ou  insuffisante,  la  difformité  du  visage  ou  un  défaut  de

prononciation »32.

28 Ce lien posé entre vergogne et norme, entre vergogne et mesure, et ce rôle de la vergogne

comme obstacle aux excès apparaissent aussi chez Gerónimo de Huerta, pour lequel la

vergüenza, bien qu’elle soit une passion, est estimable car elle est un « juste milieu entre

deux extrêmes haïssables, le dévergondage et la peur »33.

29 Conçue  imaginairement  en  termes  de  limite  et  d’obstacle,  la  vergogne,  selon  Vives

« empêche  les  passions  de  se  déchaîner  et  de  dominer  l’individu,  et  elle  supplée  au

manque d’éducation chez les enfants et les femmes ». Aussi, ajoute le philosophe, « la

pudeur a-t-elle été accordée à l’homme pour lui servir de précepteur et de pédagogue ».

Enfin,  en  tant  que  barrière  aux  vices  et  à  l’inconduite,  « la  pudeur  est  grandement

nécessaire à tous ceux qui vivent en société et en mutuelle communication»34.

30 L’examen des antonymes de la vergüenza montre aussi son rattachement à la vertu et au

bien.  Dans  la  langue  du  Siècle  d’Or  espagnol,  desvergüenza  est  synonyme  de  vice,

impudicité, luxure, immoralité et corruption. Ainsi dans les Emblemas moralizadas (1599)
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d’Hernando de Soto, desvergüenza forme un couple synonymique avec maldad  (malignité,

méchanceté)35.

 

Eloge de la pudeur et chasteté

31 Dans la Historia y milicia cristiana del cavallero peregrino (1601) d’Alonso de Soria, long récit

allégorique dans lequel un chevalier parcourt divers lieux symboliques des vertus que le

chrétien est invité à pratiquer et des vices qu’il doit fuir, une large place est accordée à la

vergogne et à la chasteté. Dans le chapitre 9 du livre III, le preux chevalier visite le Palais

de  Chasteté.  Pourvu  de  somptueuses  décorations,  l’édifice  repose  sur  quatre  grosses

colonnes d’albâtre (symbole de pureté) correspondant à quatre saintes qui ont sacrifié

leur vie à la chasteté :  sainte Inès,  sainte Catherine,  sainte Cécile et sainte Lucie.  Les

plafonds du palais sont en cèdre et en cyprès, bois incorruptible et parfumé, tout comme

la chasteté qui  exhale – dit  le texte – un doux parfum pour Dieu.  Dans ce palais,  qui

contient une statue de la Vierge Marie, patronne de la chasteté, le chevalier est guidé par

« la vergogneuse Modestie ». Dans le palais résident six jeunes pucelles qui allégorisent

six  vertus :  Virginité  Angélique,  Continence  Humaine,  Chasteté  Conjugale,  Pureté

Spirituelle, Sainte Prudence et Vergogne Virginale. Jamais oisives, ces six jeunes pucelles,

au teint blanc et  aux traits parfaitement harmonieux,  sont toujours occupées à leurs

travaux  d’aiguille  ou  à  la  lecture  d’ouvrages  édifiants.  La  sixième  vertu,  Vergogne

Virginale, est habillée de satin marron ;  ses cheveux sont épars, couverts d’une coiffe

blanche, elle baisse les yeux vers le sol (trait commun à la vergogne et à la mélancolie),

elle rougit et porte une couronne de roses blanches et rouges36.  La Modestie explique

ensuite au chevalier chrétien le sens de chaque personnage, faisant tout particulièrement

l’éloge de la Vergogne :

« A la dernière place se trouve la sixième vertu qui accompagne la chasteté. Son
nom est Honnête Vergogne, et elle est si essentielle et nécessaire pour conserver la
chasteté  que  sans  elle  il  est  impossible  de  garder  et  de  conserver  la  pureté
spirituelle, car les yeux impudiques révèlent l’impudicité du cœur, et comme le dit
ce fameux docteur de la Maison du Désenchantement, saint Augustin, et comme le
dit  aussi  le  Sage,  c’est  une  grâce  parmi  les  grâces  que  d’avoir  une  femme
vergogneuse, sainte et honnête. Aussi le Sage inclut-il parmi les signes de perdition
le manque de vergogne, en particulier chez la femme »37.

 

La vergogne, qualité noble : vergogne et honneur

32 Vives  définissait  la  pudeur  comme une « crainte  du déshonneur »,  affirmant  que cet

affect est « très présent et puissant chez ceux qui ont la passion de l’honneur »38.    La

vergüenza concerne tout particulièrement ceux qui présentent cette fragilité aux yeux

d’autrui qu’est un honneur à préserver, voire à augmenter : des hommes et des femmes

respectables, et, tout particulièrement, les membres de la noblesse, qui entretient un lien

plus particulier, plus consubstantiel avec l’honneur.

33 De nombreux textes font en effet de la vergüenza une qualité aristocratique. Citant un

passage de l’Epitome rei militaris de Végèce39, le Tractat de cavalleria du roi Pere III, affirme

que les chevaliers doivent être vergonyosos car le souci d’éviter la honte de la défaite les

rendra  plus  courageux  sur  le  champ  de  bataille.  Aussi  conseille-t-il  de  choisir  les

chevaliers parmi les hommes « de bon lignage », ce qui garantit leur aptitude à ressentir

de la vergonya  et leur incapacité à commettre les actes honteux40.  Ce texte, on le voit,
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établit une corrélation entre vergogne et bonne naissance que confirment les manuels de

civilité. Le Cortegiano de Baldassare Castiglione souligne l’importance de la modestie chez

le  gentilhomme  courtisan41 et  dans  le  Galateo  español (1593),  Lucas  Gracián  Dantisco

souligne  et  condamne l’absence  naturelle  de  vergüenza  chez  des  rustres  qui,  à  table,

s’empiffrent de manière grossière42. Ces discours suggèrent que la vergogne ne peut pas

être ressentie par tous les groupes sociaux et que les inférieurs en sont dénués.

 

Vilenie et absence de vergüenza

34 Corrélativement, donc, la vilenie et la basse naissance se caractérisent par une absence de

vergogne. Ceux qui n’ont pas d’honneur et,  partant, dont l’honneur ne peut être sali,

n’ont pas de vergogne : ce sont, comme le dit encore l’espagnol actuel, des sinvergüenzas,

des fripons, des vauriens. 

35 Dans sa Summa nobilitatis hispanicae (1559), Juan Arce de Otálora dresse le portrait de la

noblesse  espagnole,  laquelle  se  caractérise  idéalement,  selon  lui,  par  un  sang  pur,

dépourvu de tout mélange de sang juif ou musulman. Arce de Otálora dresse ainsi deux

portraits antithétiques : celui du « bon » et du « mauvais sang », du noble et du roturier,

du  vieux  chrétien  et  du  converti.  La  vergogne  est  l’un  des  traits  qui  permet  de  les

distinguer. Autant les premiers sont « fidèles, sincères, humbles, doux, innocents comme

la  colombe,  loyaux,  vergogneux  (« verecundi »),  autant  les  seconds  sont  orgueilleux,

insolents, ambitieux, avides de vaine gloire, menteurs et impudiques :

« Praeterea nobiles nostrae Hispaniae ad plurimum sunt fideles, synceri, humiles,

mansueti, simplices sicut columbae, veri, verecundi, liberales, quit pacifici et aliis bonis

dotibus naturaliter ornati (…) ; isti per contrarium ad plurimum sunt dolosi, superbi,

elati, insolentes et ultra modum inanis gloriae et honoris, ambitiosi, rixosi, cavillosi,

mendaces, procaces»43.

36 La vergogne est, là encore, le signe d’une essence supérieure et l’absence de vergogne, le

signe d’une nature dévoyée et inférieure.

 

Les bienfaits spirituels de la vergogne

37 Les textes spirituels insistent aussi sur les avantages de la vergüenza que ressent l’homme

devant  le  spectacle  de  sa  bassesse  et  devant  la  grandeur  de  Dieu.  Conduisant  à  la

contrition  et  au  repentir,  la  vergüenza apparaît  alors  comme la  première  étape  d’un

chemin de perfection chrétienne.

38 Pour Gerónimo de Huerta,  « lorsque,  considérant sa bassesse et  la  grandeur de Dieu,

l’homme se trouve rempli de honte devant les péchés, telle sorte qu’il ne les commet pas

ou qu’il verse des larmes de honte pour ceux qu’il a commis, se présentant devant les

ministres de Dieu plein de modestie et d’humilité, alors la vergogne cesse d’être un affect

du corps pour devenir une vertu excellente de l’âme »44. Pour Cristóbal Moreno, il existe

une bonne vergogne,  celle  que le  pécheur ressent  lorsqu’il  avoue ses  péchés :  « nous

devons fréquenter la confession pour la vergogne honnête et bonne qui nous accompagne

chaque  fois  que  nous  nous  confessons  (…).  Plus  nous  nous  confessons,  plus  nous

ressentons devant le confesseur cette honte, qui est agréable à Dieu et qui rachète bien

des péchés »45.
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39 Les  Exercices  spirituels de  saint  Ignace  invitent  à  plusieurs  reprises  l’exercitant  à

considérer sa bassesse.  La contrition,  la honte de soi  apparaissent comme des étapes

nécessaires de la progression spirituelle. Ainsi, le Second exercice de la Première semaine est

un exercice d’autodépréciation : « Regarder qui je suis et me rendre de plus en plus petit

par des comparaisons (…). Regarder toute la corruption et la laideur de mon corps. Me

regarder  comme  une  plaie  et  un  abcès  d’où  sont  sortis  tous  ces  péchés,  toutes  ces

méchancetés et tout ce poison infect »46.  De manière significative,  le texte insiste sur

l’adjectif petit, lequel renvoie étymologiquement à la notion de pusillanimité (dérivée de

pusilla anima) et aux représentations de repli et de contraction propres à la vergogne.

Dans la Deuxième semaine, le Douzième jour encourage l’exercitant à s’abaisser et s’humilier

autant que possible afin d’obéir en tout à la loi  de Dieu tandis que dans la Troisième

semaine, l’exercitant est invité à demander « douleur, regret et confusion, parce que c’est

pour [ses] péchés que le Seigneur va à la Passion »47.

 

Vers une vision plus nuancée

40 Toutefois, d’autres discours révèlent une vision plus nuancée de la vergogne. Se référant

à la doctrine aristotélicienne contenue dans l’Éthique à Nicomaque, Gerónimo de Huerta

rappelle que la vergogne est plus un accident venu du corps qu’une vertu de l’âme. Les

manifestations de la vergogne et,  notamment, le rougissement du visage, démontrent

bien  ses  racines  physiologiques,  aussi  pour  Huerta  la  vergogne  n’est-elle  finalement

qu’une  passion  assimilable  à  la  peur48.  La  même idée  est  formulée  par  Fray  Luis  de

Granada49, tandis que Vives rappelle que la vergogne, en tant que passion, « trouble l’âme

et engendre la confusion, comme on a pu le constater chez des personnes doctes et sages,

lorsqu’elles doivent s’adresser à la multitude ou parler devant quelque prince »50.  Ces

interprétations  montrent  que  la  vergogne  peut  faire  l’objet  d’appréciations  plus

nuancées, voire critiques.

 

La mauvaise vergogne

La facette profane

41 La vergogne a aussi une facette moins glorieuse. L’allégorie que Cesare Ripa consacre à la

« vergogne  honneste »51 suggère  qu’il  peut  y  avoir  une  autre  vergogne,  moins

« honneste ». Les parentés que la vergogne et la timidité entretiennent avec la crainte

l’attirent vers les terrains moins reluisants de la poltronnerie et de la lâcheté.

42 Dans ses emblèmes moralisés, Hernando de Soto consacre un emblème à la pusillanimité,

symbolisée par le genévrier qui, bien que produisant un « vil fruit », s’arme d’épines pour

défendre un fruit que personne ne convoite. Le commentaire qui accompagne l’image fait

plusieurs références à la timidité et à la vergogne : les feuilles pointues du genévrier sont

les armes du « timide couard », la vergogne est définie comme une sous-espèce de la peur

et le texte condamne l’homme pusillanime, le timide qui recule et se garde de tout : « Oh

misérable couard, de quoi te gardes-tu, que crains-tu ? Alors que personne ne te veut du

mal, pourquoi te méfies-tu ? Si tu n’as offensé personne, pourquoi te prémunir? Pourquoi

es-tu rempli de crainte alors que tu es incapable de faire du mal à une mouche ? »52.

43 La  vergogne  peut  donc  être  crainte  stérile,  faiblesse,  retrait  pusillanime,  paresse  et

paralysie devant le bien,  rejoignant ainsi  les domaines obscurs de la couardise,  de la
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léthargie,  de l’acédie – elle-même proche de la mélancolie.  Dans son Iconologie,  Cesare

Ripa clôt le développement consacré à la vergogne en évoquant une vergogne vicieuse,

excessive, qui est paralysie, lâcheté, petitesse de cœur et d’âme :

« Or, d’autant que tous excez sont ordinairement vicieux, c’est pour cela que cette
figure porte en sa main gauche ces deux paroles escrites, Dysoria procul, c’est-à-dire
que nous ne devons pas être  honteux iusques à  ce  poinct,  que nos en ayons le
courage et les yeux abbatus ensemble,  car comme l’om appelle catesie un secret
chagrin, qui nous oste la hardiesse de regarder les personnes au visage, ainsi par le
mot disoire s’entend cette lasche vergogne qui aboutissant à une extreme bassesse
de cœur, empesche que ceux qui en sont saisis ne puissent faire en public aucune
action qui soit honneste et louable ».

44 Avant d’ajouter :

« l’experience monstre tous les jours qu’il n’y a, comme on dit, que les honteux qui
le perdent, qu’une humeur trop retenüe degenere quelquefois en sotise, et que la
fortune ressemble à ces femmes rusées, qui veulent bien qu’il paroisse qu’on les
force, quoy que neanmoins elles ne laissent pas d’en être contentes »53.

 

El Vergonzoso en palacio

45 Une pièce de théâtre cristallise ces représentations : il s’agit de El vergonzoso en palacio (Le 

Timide à la cour) de Tirso de Molina54. L’intrigue met en scène le jeune Mireno – simple

berger, ignorant ses nobles origines qui seront révélées à la fin de la pièce – qui se rend à

la  cour du duc d’Avero.  Là,  la  fille  du duc,  Madalena,  s’éprend de lui  et  en fait  son

secrétaire afin de pouvoir le voir quotidiennement. Sa passion est partagée par Mireno,

mais ce dernier, pris d’une incurable timidité, n’ose jamais lui avouer son amour. La pièce

relate les stratégies variées par lesquelles Madalena fait des avances à Mireno et inscrit

l’évolution  des  deux  personnages  principaux  dans  une  progression  inversée :  plus

Madalena se montre entreprenante, plus Mireno (pourtant amoureux) est timide. Par delà

sa fonction de ressort  dramatique,  d’obstacle à  la  relation amoureuse entre les  deux

protagonistes,  par conséquent source de piquantes péripéties,  la  vergogne de Mireno

apparaît ici comme excessive et déplacée. Le personnage lui-même s’en plaint et peste

contre  cette  excessive  vergogne  qui,  en  accord  avec  une  représentation  récurrente,

apparaît comme un obstacle : la vergogne de Mireno « l’empêche de saisir les occasions/

que le  ciel  lui  présente » (acte II,  v.  1087-1088) ;  lorsque Mireno s’apprête à parler à

Madalena,  « la  vergogne  survient  et  [le]  bâillonne » ;  c’est  une  « confusion  qui  [le]

paralyse  et  [le]  remplit  de  crainte »  et  dont  le  personnage  lui-même  souligne

l’inconvenance : « Maudite soit pareille vergogne ! »55. 

46 Tarso, le fidèle valet de Mireno, blâme à plusieurs reprises cette timidité exagérée, qu’il

assimile à de la mesquinerie, de la pusillanimité, et qu’il décrit avec le vocabulaire de la

parcimonie, du retrait avare :

47 « Qu’attendais-tu, malheureux,/ amoureux mesquin et avare,/ que j’ai bien raison de te

nommer ainsi/ car tu n’oses oser ? »56

48 Pour  Tarso,  l’excessive  vergogne de  Mireno correspond presque à  une  inversion des

catégories sexuelles. Son maître rempli de vergogne agit comme une femme en attendant

que ce soit la femme qui fasse le premier pas : « Attends-tu que la femme/ remplisse le

rôle de l’homme ? » 57. Assimilée à une peur efféminée, cette vergogne est indigne d’un

homme  et d’un noble,  elle n’est que sottise et folie58.  Et le vrai amour, ajoute Tarso,

n’admet pas la vergogne, « car si l’amour était vergogneux/ on ne le peindrait pas tout
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nu »59.  Finalement,  l’union des amoureux se fera non pas parce que Mireno vainc sa

vergogne mais parce que Madalena lui donne un rendez-vous nocturne, le fait entrer dans

sa chambre puis dans son lit, rendant obligatoire le mariage. La vergogne apparaît ici

comme une forme de lâcheté, un refus du risque et de l’engagement. La pièce montre que,

dans le domaine amoureux, une excessive vergogne – surtout du côté masculin – conduit

à une paralysie narcissique et stérile, un retrait pusillanime du sujet devant les occasions

et les obligations que la vie lui présente.  

49 Là encore, une des clés réside dans le rapport qui relie la vergogne à la mélancolie. Les

textes théoriques voient dans la mélancolie une inaptitude à l’amour. Saturne est ennemi

de Vénus60. Selon le Corbacho le mélancolique est incapable d’aimer61  et pour Jerónimo

Cortés  les  tempéraments  froids –  comme  le  mélancolique –  « tardent  à  désirer  l’acte

vénérien »62. Enfin, un certain nombre de penseurs verront dans la castration de Saturne

le  refus  de  la  chair  par  le  sage  mélancolique.  Dans ces  représentations,  vergogne et

mélancolie apparaissent comme des figures de l’avarice : elles constituent un avare repli

sur soi par lequel l’individu recule devant le risque et le don de soi que suppose l’échange

amoureux. Loin d’être admirable, la vergogne est le signe d’une avaritia essentielle du

sujet qui refuse de s’aventurer dans un échange dans lequel il pourrait se perdre.

 

Vergogne et avaritia : de la prudence à la paralysie et à la

pusillanimité

50 Il est utile, à ce stade de revenir sur les relations associant la vergogne à la peur. Dans les

traités de médecine comme dans les traités des passions, la peur est définie de manière

dynamique comme un mouvement de retrait, une contraction du cœur. Antonio Gazio,

dans sa Florida Corona définit la crainte (timor) comme un retrait de la chaleur naturelle

vers l’intérieur du corps et associe la peur à l’infrigidatio (refroidissement du corps). Dans

la peur, le sang, la chaleur naturelle et les esprits se concentrent à l’intérieur du corps (

Timor sanguinem calorem atque spiritum reportat ad interiora)63. Associée imaginairement à

des mouvements de contraction, la crainte est liée à une imagerie du repli, du retrait

avare que la vergogne partage d’ailleurs avec la mélancolie. 

51 L’avaritia commune à la vergogne et à la mélancolie n’est pas seulement une question

d’argent. Le  vergogneux est avare de sa personne : aimant la retraite solitaire, il fuit le

contact des hommes ou celui de la personne aimée et se situe dans une position de retrait

et de repli. Pour Alcabitius, Saturne règne sur « l’avarice envers soi-même et les autres »64

 : avares envers eux-mêmes, le mélancolique et le vergogneux se privent volontairement

de ce qu’ils pourraient obtenir et reculent devant l’objet désiré.

52 Toutes ces formes de vergogne ont en commun un mouvement de retrait,  de mise à

distance  de  l’autre,  de  l’objet  désiré  ou du  monde.  Cette  mise  à  distance  peut  être

bénéfique, conduisant au refus du vice et des tentations, à la concentration, à un sage

repli sur soi. Dans ce cas, la vergogne est chasteté, ascétisme, renonciation au monde,

prudence et circonspection. Mais la vergogne peut aussi conduire à un mouvement de

retrait avare et paresseux devant les choses à faire, les devoirs à accomplir. Elle devient

mise à distance de tout ce qui est à faire, recul devant le devoir, paresse, acédie. Giorgio

Agamben  a  brillamment  montré  comment  dans  l’acedia –  définie  par  Saint  Thomas

comme un recessus  a bono divino, un retrait  apeuré du sujet devant le bien –,  le sujet

tendait à placer volontairement l’objet désiré à distance, hors de portée65. Aussi n’est-ce

pas un hasard si Cassien faisait de la pusilllanimitas l’une des filles de l’acedia.  Reprenant
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ces théories, Alonso de Soria cite parmi les filles de l’Acédie « la Crainte Maligne » et « la

Couarde Pusillanimité»66. Acédie, pusillanimité, vergogne et mélancolie ont en commun

une incapacité à passer à l’action,  un isolement narcissique,  un mouvement avare de

retrait et de repli sur soi.

 

Le domaine spirituel : la vergogne et le problème des scrupules

53 Des  représentations  similaires  alimentent  les  textes  spirituels.  Plusieurs  auteurs

soulignent  les  inconvénients  d’une  vergogne  déplacée,  celle  qui  saisit,  devant  son

confesseur, le pénitent qui n’ose avouer tous ses péchés. Pour Cristóbal Moreno cette

honte éminemment condamnable est un signe d’orgueil et de vaine gloire, l’instrument

que Satan utilise pour la perdition de l’âme. Assimilant cette vergogne au couteau de

Goliath, l’auteur invite le chrétien à devenir un nouveau David et à « saisir ce couteau

pour trancher la tête du démon »67.

54 Dans le domaine religieux, la vergogne peut également prendre le visage d’un problème

maintes fois évoqué par les textes spirituels du Siècle d’Or espagnol, celui des scrupules.

Là  encore,  le  lien  avec  la  mélancolie  est  évident  car,  selon  ces  textes,  ce  sont  les

mélancoliques  qui  se  montrent  excessivement  scrupuleux  en  matière  de  pratique

religieuse.

55 Jaime Montañés, dans un texte abondamment édité et réédité entre 1559 et 1618,  l’Espejo

de bien vivir et para ayudar a bien morir consacre plusieurs paragraphes à ceux que des

scrupules excessifs empêchent de communier : « Certains éprouvent tant de scrupules à

recevoir le saint sacrement qu’ils tremblent rien que d’y penser et,  quand ils doivent

communier,  ils  ne  finissent  jamais  de  se  préparer  par  des  jeûnes,  des  veilles,  de

scrupuleuses confessions, et la nuit qui précède le jour de la communion, ils ne peuvent

dormir ni trouver le repos, et toute la journée ils sont tristes et mélancoliques. La vie de

ces individus est bien misérable, remplie de tourments et de grandes douleurs, car, alors

que le saint sacrement doit apporter la paix, la quiétude et le repos de l’esprit, ils en font

une source de soucis, de peines, de scrupules et d’inquiétude »68.

56 Le médecin grenadin Pedro Mercado aborde également ce problème dans ses Diálogos de

philosophía  natural  y  moral,  qui  décrivent  plusieurs  cas  de  scrupules  excessifs  et

pathologiques. Mercado cite l’exemple d’un moine qui, bien qu’il eût passé un mois entier

à méditer sur ses péchés et à s’en repentir, ne se sentait jamais suffisamment prêt pour se

confesser.  Un  autre  moine  pensait  ne  jamais  pouvoir  recevoir  l’absolution  de  son

confesseur :  en effet,  même s’il  avait  longuement  médité  sur  ses  péchés,  il  avait  été

distrait de cette tâche à certains moments, ce qui, à son sens, le rendait inapte à recevoir

le pardon. Un autre religieux était, lui, tellement scrupuleux qu’il n’osait jamais célébrer

la messe, persuadé qu’au moment de la consécration il ne disait pas les mots adéquats,

prononçant « hoq » au lieu de « hoc », et personne ne pouvait le convaincre qu’il disait

« hoc » et qu’il consacrait69. Mercado souligne le côté malsain, pervers, de ces scrupules,

affirmant que « ces personnes vivent dans la croyance et même le désir d’être toujours

coupables »70. 

57 Dans le Libro del peregrino, récit autobiographique de son cheminement spirituel, Saint

Ignace  de  Loyola  évoque  son  combat  contre  de  funestes  scrupules qui  polluaient  sa

pratique religieuse71. Dans ses Exercices spirituels, le fondateur de la Compagnie de Jésus

souligne les bienfaits de la honte et de la désolation qui naît de la contemplation des

péchés, mais il précise bien que cette désolation n’est qu’une étape et non une fin en soi.
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Il ne faut pas demeurer éternellement dans la désolation, celle-ci doit être tournée vers

un avenir, un au-delà qui la transcende et qui la dépasse. La désolation doit conduire à la

consolation. La désolation ne vaut pas pour elle-même, mais en tant que voie vers un au-

delà, et le texte suggère qu’une désolation excessive, permanente, qui paralyse l’individu

dans sa progression spirituelle est l’une des ruses démoniaques72. Dans ces discours, la

vergogne qui se traduit par d’excessifs scrupules dans la pratique religieuse n’est que

pusillanimité, paralysie ridicule et stérile devant le devoir sacré : frôlant les territoires de

la paresse, du taedium, de la tiédeur envers Dieu, elle devient un piège démoniaque.

58 Cependant la question des scrupules et de la honte qui paralysent le croyant ne laisse pas

d’être ambivalente. Selon saint Ignace, la honte n’est en soi ni bénéfique ni maléfique, elle

n’est qu’un instrument que le démon peut utiliser pour égarer l’âme chrétienne. Mais

comme le souligne aussi saint Ignace, « c’est le propre des âmes de bien que de voir une

faute là où il n’y en a aucune »73. Plus troublant encore, le démon utilise le même langage

et les mêmes instruments que Dieu, suscitant chez le croyant des émotions saintes –

comme la honte – pour l’amener à la perdition :

59  « C’est le propre de l’ange mauvais, qui se transforme en ange de lumière, d’aller d’abord

dans le sens de l’âme fidèle et  de l’amener finalement dans le sien.  C’est-à-dire qu’il

propose des pensées bonnes et saintes, en accord avec l’âme juste et ensuite, peu à peu, il

tâche de l’amener à ses fins en entraînant l’âme dans ses  tromperies  secrètes et  ses

intentions perverses »74. 

60 Profondément ambigus,  la honte et les scrupules caractérisent autant l’âme pure que

celle  aveuglée  et  manipulée  par  le  démon :  loin  de  se  dissoudre,  leur  ambiguïté

fondamentale résiste à l’analyse et aux tentatives de clarification des auteurs spirituels. 

 

Une vision sexuée

61 En théorie, la vergogne peut être ressentie par les deux sexes mais une analyse plus fine

des discours fait apparaître une vision sexuée de cette émotion.

 

Une passion spécifiquement féminine

62 Plusieurs textes définissent la vergogne comme une passion quasi consubstantielle au

sexe  féminin.  Chez  Juan  de  Pineda,  Filaletes –  défenseur  des  femmes  et,

étymologiquement, « amoureux de la vérité » – affirme que le rouge qui monte au visage

des femmes révèle l’abondance de sang qui règne en elles ainsi qu’une pudeur qui est,

chez elles, naturelle : 

« Certains attribuent la promptitude des femmes à rougir à l’abondance de sang qui
règne en elles, et sans nier cela, je dis que la vergogne est une passion ordinaire
chez elles, elles sont plus vertueuses et craintives [que l’homme], la moindre chose
les trouble, car leur corps est plus tendre et délicat »75.

63 Covarrubias (s.v. dama), on l’a vu, recueille aussi cette tradition, affirmant que les dames

sont, par nature, dotées de vergogne et par conséquent, promptes à rougir. Par ailleurs, la

« vergogne honneste », dans l’Iconologie de Cesare Ripa, est représentée par une jeune

fille : « Nous la figurons par une fille fort agréable, qui les yeux panchez en bas, les joues

vermeilles, une robe rouge, une teste d’éléphant pour coëffure, un faucon en la main

droite, et en la gauche un rouleau ou sont escrits ces deux mots, dysoria procul »76 . 
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64 Un des plus célèbres manuels destinés aux femmes mariées, La perfecta casada  (La Parfaite

épouse) de Fray Luis de León voit dans la vergogne « un don naturel attribué aux femmes »
77. Enfin, Fray Luis de Granada livre dans son Introducción del Símbolo de la Fe une vision

providentialiste dans laquelle le monde est l’œuvre de la sagesse divine qui a opéré les

meilleurs choix, jusque dans les moindres détails de l’univers. Dans cette perspective,

Granada souligne avec combien de justesse Dieu a doté les femmes et les jeunes filles de

vergogne comme d’une passion naturelle, essentielle chez elles et destinée à préserver

leur chasteté : « Notre Seigneur dans sa très grande sagesse a imprimé dans le cœur des

femmes et, plus encore, chez les jeunes filles la vergogne, laquelle est comme un mur

naturel destiné à préserver leur chasteté. Car il convenait de mettre à l’abri ce qui est

chez elles ce don infiniment précieux et convoité par beaucoup »78.

 

Eloge de la vergogne féminine

65 Plus précisément encore, si la vergogne masculine fait l’objet d’une vision nuancée, la

vergogne féminine  n’est  jamais  condamnée,  apparaissant  comme une vertu  féminine

fondamentale, incontournable.

66 Pour  Alfonso  de  la  Torre,  la  vergogne  est  une  passion  « extrêmement  louable  et

bénéfique » chez les femmes et les jeunes filles79. Deux des Quatrecents aforismes catalans

(1642) de Joan Carles Amat invitent la femme à la pudeur et à la retraite : « La demoiselle

pudique/ fera une très bonne épouse », « La femme avisée / doit vivre toujours retirée »80.

Enfin, c’est un topos d’affirmer, comme le fait Fray Antonio Marqués à la suite d’Aristote,

que « le plus beau fard dont peut se parer une femme, c’est le rouge de la vergogne »81. De

même dans la Historia y  milicia  cristiana del  cavallero peregrino,  la  vergüença est  définie

comme la plus belle parure des jeunes filles et comparée aux étoiles qui ornent le ciel82.

67 On le voit,  la perception de la vergogne est différente selon les sexes.  Si la vergogne

masculine fait l’objet d’une vision nuancée et se trouve soumise à des limites, dans un

discours qui suggère que l’homme ne doit pas se montrer excessivement vergogneux,

aucune borne n’est posée à la vergogne féminine. Au contraire, plus les femmes et les

jeunes  filles  sont  timides  et  pudiques,  plus  elles  sont  vertueuses.  Selon  le  sexe,

l’évaluation de la vergüenza diffère : ce qui est louable chez la femme ne l’est pas chez

l’homme.

 

Vergüenza et distribution sexuée des espaces

68 Cette  appréciation  contrastée  de  la  vergüenza  révèle  une  opposition  entre  les

comportements,  les  espaces  et  des  sphères  de  compétence  attribués  à  chaque  sexe.

L’homme se voit  attribuer un vaste champ d’action,  alors  que celui  de la  femme est

strictement  circonscrit  aux  limites  posées  par  la  vergüenza.  Cette  opposition  spatiale

retrace et réinterprète la vieille opposition de l’extérieur et de l’intérieur. A l’homme le

mouvement d’expansion, la sphère extérieure ; à la femme, le mouvement de retrait et

l’espace intérieur de la domus.

69  Suivant cette logique, Fray Luis de León, dont le discours fait abondamment l’éloge de la

pudeur chez l’épouse, affirme que la nature a fait la femme pour le dedans et l’homme

pour le dehors. Le chapitre XV de La Perfecta casada  invite la femme mariée à modérer ses

paroles ou, mieux, à garder le silence. A l’homme la parole, l’action, l’espace extérieur ; à

la femme le silence et  l’espace clos de la maison : « La nature a destiné les femmes à
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rester enfermées à la maison à garder le silence. Car, en les écartant du négoce et des

affaires extérieures à la maison, elle les a dispensées des paroles et longues conversations

impliquées par les affaires et le commerce avec autrui »83. La nature a fait l’homme pour

parler et sortir, et la femme pour rester cloîtrée dans l’espace domestique, dissimulée aux

regards :  « De  la  même manière  que  les  hommes  sont  destinés  à  l’espace  public,  les

femmes sont faites pour l’enfermement ; et tout comme parler et sortir à la lumière est le

propre de l’homme, s’enfermer et se retirer est le propre de la femme »84. Dieu, explique

Fray Luis, a doté la femme de membres faibles et de peu de forces pour qu’elle reste à la

maison. À l’image des poissons, qui nagent à l’aise dans l’eau mais qui sont incapables de

se déplacer hors de cet élément, la femme est faite pour rester au foyer et ne doit pas

savoir  agir  à  l’extérieur  de  cette  sphère.  Enfin,  dernier  argument,  « les  Chinois  ont

estropié  les  pieds  des  femmes  car,  pour  rester  à  la  maison,  ces  pieds  tordus  sont

suffisants »85.

70 La domus et sa gardienne, la parfaite épouse, apparaissent comme un champ clos qui doit

être protégé des influences extérieures. Intitulé No han de ser las buenas mujeres callejeras,

visitadoras y vagabundas, sino que han de amar mucho el retiro y se han de acostumbrar a estarse

en casa, le chapitre XVI expose longuement combien il importe aux femmes de ne pas

traîner dans la rue, d’éviter les visites et  de rester à la maison. 

71 Les  développements  métaphoriques  employés  par  Fray  Luis  de  León  pour  décrire  la

parfaite  épouse  ne  sont  pas  moins  révélateurs.  La  femme  mariée  est  assimilée

métaphoriquement à un trésor, un bijou précieux protégé dans son écrin86. La maison (et,

partant,  la maîtresse de maison) apparaissent comme un bastion,  une forteresse :  ces

représentations, loin de la perméabilité et de l’échange, s’inscrivent au contraire dans un

imaginaire de l’enfermement, de l’isolement et de l’étanchéité dont la vergüenza féminine

est la gardienne et la garantie.

 

Vergüenza féminine et protection du lignage 

72 La valorisation de la vergüenza féminine est étroitement liée aux notions de famille et de

lignage. En effet, à la différence de la vergogne masculine, la vergogne féminine a une

compétence et un domaine d’application essentiellement sexuels. Basée sur la chasteté

avant le mariage puis sur la fidélité au mari, la vergogne féminine a pour but de conserver

le  sang  familial  pur  de  toute  macula et  de  tout  mélange.  Conçu  comme l’espace  où

s’engendre le  lignage,  le  corps féminin doit  être maintenu à l’abri  de toute semence

étrangère. Hors du cadre matrimonial, tout contact, tout mélange avec un sang extérieur

au lignage est conçu comme une souillure intolérable. C’est précisément pour éviter ce

mélange des sangs que les Siete Partidas déclarent infâmes la femme adultère et la veuve

qui se marie avant un an (Partida VII, VI, 3).

73 Là encore, le discours révèle des représentations de la vertu et de l’honneur basées sur la

séparation, et perçoit tout contact avec un sang allogène comme une dangereuse macula.

Honneur et pureté sont conçus sur le mode de la stricte séparation, de la barrière, de la

fermeture. Le mouvement de retrait qu’implique la vergogne apparaît, chez les femmes,

comme le garant de la chasteté et,  partant,  la pureté, l’intégrité et l’honneur de leur

lignage. 

74 De manière symptomatique, l’évocation des vertus féminines par les moralistes des XVIe

et XVIIe siècles sollicite une abondante imagerie de la clôture, de la protection prudente

et  jalouse contre toute influence allogène :  jeune fille  ou jeune épouse,  la  femme est
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volontiers comparée à un vase clos, à une forteresse inexpugnable, à un joyau protégé par

son écrin, à un bouton de rose, à une fleur délicate que le moindre contact flétrit. Dames

et  demoiselles  doivent  garder  la  bouche  close,  sortir  le  moins  possible,  éviter  de  se

montrer  aux fenêtres  et  balcons.  Sorties,  conversations,  visites  rendues  à  des  amies,

promenades où l’on se donne à voir : toutes les modalités d’« ouverture », de contact avec

l’extérieur de la domus sont envisagées avec méfiance ou sévèrement proscrites. Dans ce

système de représentation, l’honneur féminin est conçu sur le mode de la séparation

rigoureuse, voire de la fermeture hermétique : soucieux d’éviter le mélange de l’intérieur

et de l’extérieur, le discours préconise de séparer, d’éloigner et d’enfermer. 

75 Qu’ils émanent d’autorités laïques ou ecclésiastiques, tous ces textes accordent une valeur

fondamentale  à  la  vergogne  féminine.  Le  discours  sur  le  mariage,  l’adultère,  et  la

vergogne féminine reflète finalement un ordre mixophobique, hostile au mélange des

sangs  hors  des  cadres  institutionnels  et  fait  coïncider  les  critères  profanes  et  sacrés

autour de la protection du sang familial. Unanimes dans leur exaltation de la vergogne

féminine,  ces  discours  profanes  ou  sacrés  reflètent  le  double  cadre  dans  lequel

s’inscrivent l’honneur et le déshonneur féminin : le poids d’une morale chrétienne qui

valorise le mariage et l’exaltation laïque de la gens.

 

Conclusions

76 Dans la culture de l’Espagne d’Ancien Régime, la vergüenza renvoie à un feuilletage de

représentations complexes et qui peuvent sembler, de prime abord contradictoires. La

vergogne est associée à l’honneur et à la flétrissure, à la vertu mais aussi aux dérives

peccamineuses, à la noblesse mais aussi à la pusillanimité et à la vile couardise. 

77 Un  passage  de  Gerónimo  de  Huerta  illustre  admirablement  ces  ambivalences.  Vice

répréhensible, honte née du péché commis, pusillanimité qui empêche l’accomplissement

de projets louables, la vergüenza peut aussi être un des plus grands biens, conduisant à la

vertu et à la gloire : 

« Bien que la vergogne ne soit pas, en elle-même, une vertu mais un affect et une
passion de l’âme, elle peut devenir une vertu qui permet d’acquérir la gloire et elle
est ainsi bonne et louable à tous les âges de la vie. Mais cette passion peut aussi être
un vice  et  la  cause de graves  péchés  lorsqu’en raison d’une excessive  vergogne
l’homme  est  paralysé  par  la  confusion  et  qu’il  a  honte  de  confesser  ses  fautes
devant Dieu »87.

78 La vergogne hérite,  par contact,  de toutes les ambiguïtés de la mélancolie.  Comme la

mélancolie, la vergüenza est double : elle peut être un vice ou une vertu et mener au salut

comme à la perdition. En mettant le monde et ses tentations à distance, la vergüenza peut

devenir paralysie, retrait apeuré devant le bien et l’action, mais elle crée aussi, par cet

éloignement même, les conditions d’un perfectionnement spirituel.

79 Enfin,  dans  le  domaine  plus  spécifiquement  spirituel,  les  ambiguïtés  de  la  vergogne

doivent être mises en relation avec un contexte où prolifèrent les beatas, les visions et

révélations. Ces phénomènes mettent dans l’embarras les autorités ecclésiastiques qui

s’efforcent de conserver le monopole du sacré et, surtout, de codifier ses manifestations.

Mais l’ampleur des débats sur les scrupules et plus largement, le sentiment de honte et

d’abaissement ressenti par le croyant montrent les difficultés à reconnaître la voix de

Dieu dans un monde où les signes sont devenus opaques. 
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NOTES

1. Sebastián DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, éd. de Martin de

Riquer, Barcelone, Altafulla, 1993. Diccionario de las Autoridades, éd. facs., Madrid, Gredos,

1984.

2. « virtud que enseña al hombre la honestidad que debe observar y guardar en sus

acciones y palabras y juntamente a abstenerse de los gustos ilícitos y prohibidos ». C’est

nous qui traduisons ici, comme dans toutes les citations de la présente contribution.

3. Cristóbal MORENO, Libro intitulado jornadas para el cielo, Madrid, viuda de Alonso Martín,

1616, fol. 3r et 115v.

4. Alonso DE VEGA, Espejo de curas, Madrid, Pedro Madrigal, 1602, fol. 4r.

5. Cesare RIPA, Iconologie, facs. de l’édition de 1643, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1987, p.

194.

6. Cristóbal MORENO, Libro intitulado jornadas para el cielo, fol. 3r.

7. « la vergüenza [es] género de temor o especie por causa de frialdad ». Alfonso DE LA

TORRE, Visión delectable, dans BAE, tome XXXVI (Curiosidades Bibliograficas), Madrid, Atlas,

1950, p. 385.

8. « El pudor tiñe las mejillas de rubor, es la vergüenza porque el peligro del miedo es de

tal condición que para desecharle hace falta el auxilio del corazón, quiero decir del calor

que en él se concentra » ; « El pudor, como el miedo, perturba el alma, aun cuando no la

sacude con empuje tan bravo ». Luis VIVES, Tratado del alma (De anima et vita), dans Obras

completas, éd. de Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar, 1948, II, p. 1314 pour les deux citations.

9. Hernando DE SOTO, Emblemas moralizadas, Madrid, Héritiers de Juan Iñiguez de

Lequerica, 1599, fol. 65v.

10. « Los elefantes tienen vergüenza, y de ellos podrían algunos hombres aprender

honestidad, y vergüenza, porque nunca se juntan con su hembra, sino en escondido, y

sienten la agfrenta, y castigo de palabras injuriosas ». Miguel SABUCO DE NANTES, Nueva

filosofía de la naturaleza del hombre, éd. d’Atilano Martínez Tomé, Madrid, Editora Nacional,

1981, p. 111.

11. Cesare RIPA, Iconologie, op. cit., p. 194.

12. Jean Pierre VALERIAN, Les Hiéroglyphiques de Iean Pierre Valerian traduits en françois par

Jean de Monlyart, Lyon, 1615, p. 277-278.

13. « es símbolo de la viuda que, muerto su marido, passa el resto de su vida en soledad ».

Sebastián DE COVARRUBIAS Y HOROZCO, Emblemas morales, Madrid, Luis Sanchez, 1610,

centuria I, emblème 62.

14. Andrea ALCIATO, Emblemas, Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 186-187

15. Cristóbal MORENO, Libro intitulado jornadas para el cielo, fol. 112r et v.

16. « Mas a la reina Dido pinta aquel noble poeta Virgilio con tanta vergüenza y

honestidad que, deseando ella casar con Eneas después de la muerte del primer marido

dice estas palabras: ‘Plega a Dios que antes se abra la tierra hasta los abismos y me trague,

y el Padre Todopoderoso me arroje un rayo, que me hunda junto a las sombras escuras y

noche profunda del infierno antes que yo cometa cosa contra mi honestidad y

vergüenza ». Fray Luis DE GRANADA, Introducción del Símbolo de la Fe, éd. de José María

Balcells, Madrid, Cátedra, 1989, p. 476.
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17. Sur ce sujet, voir María Rosa LIDA DE MALKIEL, « Dido y su defensa en la literatura

española », Revista de Filología hispánica, IV (1942), p. 209-252 ; Amancio LABANDEIRA

FERNÁNDEZ, « Estatuto y función de los personajes mitológicos de Dido y Eneas en la

literatura española del Siglo de Oro », dans Le Personnage dans la littérature du Siècle d’Or,

colloque de la Casa de Velazquez, Paris, Éditions Recherche sur les Civilisations, 1984,

p. 34-59.

18. « Porque son vergonçosas y luego se les sube la sangre al rostro y se ponen

coloradas ».

19. Andrés DE LI, Repertorio de los tiempos, éd. facsimilé d’Edison Simons, Barcelone, Antoni

Bosch, 1978, p. 61.

20. Alonso DE SANTA CRUZ, Dignotio et cura affectuum melancholicorum, Matriti, apud

Thomam Iuntam, 1622, p. 15.

21. « tristes, amigos de soledad, tímidos ». Jerónimo DE MEROLA, República original del

cuerpo humano, Barcelone, Pedro Malo, 1587, fol. 107r et v.

22. « cobardes, timidos, amigos de la soledad ». Alonso DE FREYLAS, Si los Melanchólicos

pueden saber lo que esta por venir con la fuerça de su ingenio o soñando, Jaén, Fernando Díaz de

Montoya, 1606, p. 1.

23. « Y assi los que son de complexion fria, naturalmente son timidos (…) : y los de

complision caliente, suelen ser atrevidos, audaces, y de grande fortaleça, porque de la

frialdad nace el temor y encogimiento : y del calor proviene la osadia, el atrevimiento, y

fortaleza ». Jerónimo CORTÉS, Phisonomia y varios secretos de naturaleza, Barcelona,

Sebastián de Cormellas, 1645, Prologo al lector, sans pagination.

24. « a los melancholicos les es cosa propia el miedo, y jamas les falta ». Tomás MURILLO

Y VELARDE, Aprobación de ingenios y curación de hipochondricos, Saragosse, Diego de Ormer,

1672, fol. 100r.

25. Voir par exemple Abraham BEN EZRA, De nativitatibus, dans Messalah/ Ben Ezra, 

Textos astrológicos medievales, trad. de Demetrio Santos, éd. Barath, s. l., 1981, p. 216 et Aly 

ABEN RAGEL, Libro conplido en los iudizios de las estrellas, éd. de Gerold Hilty, Madrid, R.A.E.,

1954, p. 12.

26. « Este afecto es bueno, y aunque no es virtud, es gran señal de la virtud ». Miguel 

SABUCO DE NANTES, Nueva filosofía, p. 110.

27. Cesare RIPA, Iconologie, p. 194.

28. « es loable en ellas [las dueñas] la vergüenza, et sagaz fue la natura en dárgela, ca por

ella son quitas de muchas cosas torpes et hacen muchas cosas dignas de alabanza ».

Alfonso DE LA TORRE, Visión delectable, p. 385.

29. «Y así como el amor de la honra aficiona el corazón a la virtud, así la vergüenza que es

otro afecto hermano déste, lo retrae de los vicios por la mengua y deshonra que traen

consigo » ; « la vergüenza que es como freno deste vicio ». Fray Luis DE GRANADA, 

Introducción del Símbolo de la Fe, p. 475-476.

30. « El segundo movimiento [que meuve el alma contra toda manera de pecados

mortales] es de vergüença : si éste fuere fuerte hará esconder al penitente en el

sacratíssimo escondrijo de la sacramental penitencia, adonde por más que le busque el

demonio no le podrá hallar ». Cristóbal MORENO, Libro intitulado jornadas para el cielo, fol.

31 r.

31. « en general, puesto que no hay cosa más hermosa que la virtud, todos los vicios

infunden pudor ». Luis VIVES, Tratado del alma, dans Obras completas, II, p. 1312.

32. « Las cosas que se apartan de la razón común imprimen vergüenza, ya se trate de

vicios reales o de cosas indiferentes como una estatura descomunal o chiquitita, la
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deformidad del rostro y del cuerpo, los defectos de pronunciación. » Luis VIVES, Tratado

del alma, p. 1312.

33. « Pero hablando respectivamente, es loado este afecto, por ser medio entre

desvergüença y pavor, dos estremos dignos de aborrecerse .» Gerónimo DE HUERTA, 

Traducion de los libros de Caio Plinio segundo de la historia de los animales, hecha por el licenciado

Geronimo de Huerta, medico, y Filosofo. Y anotada por el mismo con anotaciones curiosas, Alcalá,

Justo Sánchez Crespo, 1602, fol. 76v-77r.

34. « [el pudor] estorba que las pasiones se suelten y campeen y suple a la educación en

niños y mujeres.  Concedióse el pudor al hombre para que le fuese como pedagogo y

ayo.  Es, en fin, el pudor grandemente necesario a  todos cuantos hayan de vivir en mutua

comunicación y sociedad. » Luis VIVES, Tratado del alma, p. 1315.

35. Hernando DE SOTO, Emblemas moralizadas, fol. 4r.

36. Alonso DE SORIA, Historia y milicia cristiana del cavallero peregrino, Cuenca, Cornelio

Bodán, 1601, fol. 189v.

37. « En el último assiento está la sexta virtud que accompaña la castidad cuyo nombre es

Honesta vergüença, tan essencial y necessaria para conservar la castidad que sin ella es

impossible perseverar ni seguir la espiritual pureza, porque los ojos desvergonçados

muestran la desvergüença del coraçón como lo dize aquel famoso doctor de la casa del

desengaño, Augustino, y el Sabio, ponderando la virtud de la muger, dize grcia sobre

gracia se le haze al que le dan muger vergonçosa, santa y honesta, y esto se pide en todos

los estados, de donde viene que el Sabio dé por señal de perdiçión la desvergüença, en

especial en la muger. » Alonso DE SORIA, Historia y milicia cristiana del cavallero peregrino,

fol. 191v-192r.

38. « Dado caso que el pudor es miedo de deshonra, influye mucho en quienes tienen la

pasión del honor, los cuales temen lo contrario del honor como un mal grave. » Luis 

VIVES, Tratado del alma,  p. 1310-1311.

39. VEGETII RENATI FLAVII, Epitoma rei militaris, éd. Carl Lang, Stuttgart et Leipzig,

Teubner, 1885 (2e éd. H. D. Blume, 1967), p. 11.

40. PERE III, Tractat de cavalleria dans Tractats de cavalleria, éd. de Pere Bohigas, Barcelone,

Barcino, 1947, p. 114-115.

41. Baldassare CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano, ed. d’Ettore Bonora, Milan, Mursia,

1976, p. 111.

42. Lucas Gracián DANTISCO, Galateo español, éd. de Margherita Morreale, Madrid, CSIC,

1968, p. 111.

43. Juan ARCE DE OTÁLORA, Summa nobilitatis hispanicae, Salamanque, Andrés de

Portonaris, 1559, p. 189.

44. « Quando considerando el hombre la baxeza suya y grandeza de Dios se avergüença

del pecado, de tal suerte que o no le comete o el que tiene cometido le lava con lágrimas y

le borra con dolor, manifestándose a los ministros y tenientes de Dios con una humildad

honesta, entonces dexa de ser la vergüença afecto del cuerpo y se haze virtud excelente

del alma. » Gerónimo DE HUERTA, Traducion de los libros de Caio Plinio segundo, fol. 77r.

45. « Devemos frequentar la confessión por la vergüença honesta y buena que nos

acompaña cada vez que confessamos, la qual nos quita gran parte de nuestra satisfacción.

Quando alguno más vezes se confiessa, más vezes tiene vergüença al confessor y esta

vergüença la toma Dios en satisfacción de mucha parte de sus pecados. » Cristóbal 

MORENO, Libro intitulado jornadas para el cielo, fol. 145v-146r.

46. Ignace DE LOYOLA, Exercices spirituels, traduction et notes de François Courel, Paris,

Desclée de Brouwer, 1960, p. 49.
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RÉSUMÉS

Notion clé dans la culture de l’Espagne du Siècle d’Or, la vergüenza fait l’objet de perceptions

variées qui peuvent sembler de prime abord contradictoires. Dans le domaine profane, l’éloge de

la pudeur et de la modestie n’occulte pas d’autres représentations dans lesquelles la vergogne

devient lâcheté devant les opportunités ou les devoirs à accomplir. Dans le domaine sacré, les

moralistes  soulignent  les  bienfaits  de  la  vergogne  née  de  la  contemplation  des  péchés  mais

soulignent les dérives dangereuses d’une mauvaise vergogne (scrupules menant à la paralysie, ou

pire, manipulation démoniaque). Enfin, un examen plus  attentif montre une vision contrastée de

la  vergüenza  masculine  et  féminine :  si  la  vergogne  masculine  est  parfois  perçue  comme

condamnable et excessive, aucune limite n’est posée à la vergogne féminine. 

Essential  concept  in  the  culture  of  Spain’s  Gold  Century,  the  vergüenza refers  to  various

perceptions that can firstly seems to be contradictory. Within the secular sphere, the praise of

reserve  and  modesty  doesn’t  conceal  other  representations  in  which  the  vergogne becomes

cowardice in front of opportunities and duties to fulfil. In the sacred sphere, moralists emphasize

the benefits of the vergogne when it’s born of sins contemplation but they stress the possible

dangerous  drifts  of  a  nasty  vergogne (scruples  leading  to  paralysis,  or  even  worst,   demonic

manipulation). Then, a meticulous examination shows a contrasted view of the masculine and

feminine vergüenza :  if  the  masculine  vergogne is  sometimes  perceived  as  condamnable  and

excessive, there is no limit to the feminine one.  
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