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Une personne, ce n’est pas seulement un être qui se contient,
c’est aussi un système d’idées, de sentiments, d’habitudes, de
tendances, c’est une conscience qui a un contenu; et l’on est
d’autant plus une personne que ce contenu est plus riche en
éléments.

(Durkheim, L’éducation morale).

Philippe Besnard a eu, à l’égard de la pensée et de la tradition durkheimiennes,
une attitude multiple et féconde. Dans ses études sur Durkheim et les durkhei-
miens, études qui ont fait date et dont le recueil vient de paraître (Besnard, 2003),
deux âmes coexistent : l’une historienne et érudite, celle qui inspira entre autres la
création des Études durkheimiennes en 1977 ou l’édition de la correspondance de
Durkheim1, l’autre théorique et analytique, qui s’est surtout attachée à éclairer
certains passages cruciaux et énigmatiques de la pensée de cet auteur. À cela
s’ajoutent les recherches de longue haleine, où Besnard fait fructifier à sa façon le
legs de l’école sociologique française, par exemple dans l’étude de sociologie du
temps, Mœurs et humeurs des Français au fil des saisons (Besnard, 1989), qui
s’inspire de la notion de variations saisonnières chère à Marcel Mauss et à Henri
Hubert, ou dans la grande enquête de sociologie de la discipline sociologique, qui
constitue la deuxième partie de son ouvrage le plus important, L’anomie, ses
usages et ses fonctions dans la discipline sociologique depuis Durkheim
(Besnard, 1987).

Nous allons exposer quelques considérations relatives au niveau analytique de
la production durkheimienne de Besnard, et à son noyau, c’est-à-dire la question
du lien social2. Besnard donne de cette notion une définition précise, tirée des
textes. Dans sa forme générale, le lien social pour Durkheim consiste dans la
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1 Le volume de la correspondance avec Mauss a paru en 1998 (Durkheim, 1998); l’édition des
lettres adressées à d’autres correspondants, que Besnard a réunies en grande partie, sera achevée
par Massimo Borlandi.

2 Nous reprenons ici, en la modifiant, une analyse que nous avons développée dans la thèse de
doctorat que nous avons consacrée à Émile Durkheim et la philosophie. Histoires, généalogies,
thèmes (thèse soutenue en février 2003 à l’Institut d’Études Politiques de Paris, sous la direction
de Philippe Steiner) : Philippe Besnard a été le promoteur de ce projet, qui a longtemps bénéficié,
respectivement aux niveaux de l’intégration et de la régulation, de sa capacité de soutien moral et
de son extraordinaire intelligence de lecteur – deux éléments dont se composait la richesse de sa
personne.
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combinaison de deux types de relations entre les individus et la société – l’inté-
gration et la régulation – exprimées statistiquement par deux variables liées mais
autonomes. Pour leur définition préliminaire, il suffit de choisir parmi les
nombreuses formulations que nous en offre Le suicide: l’intégration désigne « la
manière dont les individus sont attachés à la société», la régulation « la façon dont
elle les réglemente»3. Il ne faudrait pas sous-estimer l’importance de cette simple
opération définitoire, qui suffit à marquer une distance par rapport à l’emploi dont
la notion de lien social fait d’ordinaire l’objet dans la littérature sociologique,
comme équivalent générique de cohésion. Il faut au contraire prendre au sérieux
le fait que le lien social est constitué de deux dimensions également nécessaires,
qui ne sauraient être sans rapport, dans la mesure où elles jaillissent de la même
source (le groupe social), tout en gardant leur autonomie, c’est-à-dire leur irré-
ductibilité réciproque4. Dans le domaine des études sur Durkheim, la définition
établie par Besnard a fourni aux chercheurs un point de départ commun, qui n’a
cessé dès lors de susciter de nombreuses discussions et analyses5.

Cette définition du lien social a soulevé non seulement des questions purement
théoriques – quel est le rapport entre les deux dimensions du lien social? de quelle
façon agissent-elles sur les comportements individuels? comment leur action se
distribue-t-elle dans la temporalité de la vie sociale? –, mais elle a été mise aussi
à l’épreuve de la vexata quaestio du déroulement chronologique de la pensée de
Durkheim. On sait que la conception du lien social en termes d’intégration et de
régulation a connu son application la plus claire dans Le suicide, où elle donne lieu
à la classification des quatre types de suicides6. Il s’agit cependant d’une applica-
tion problématique, comme Besnard l’a démontré7. Dans l’ouvrage de 1897 alter-
nent en effet deux modèles conceptuels foncièrement différents, l’un qui fonde le
lien social à l’état normal dans la tendance de toute réalité naturelle au juste milieu
et à la mesure, l’autre qui fait dépendre la permanence de ce lien de l’équilibre
entre des forces sociales en contraste8. Or, le principe du juste milieu – « dans
l’ordre de la vie, rien n’est bon sans mesure» (Durkheim, 1897a, p. 233) – se
borne à rendre possible la description des variations du taux des suicides à partir
du comportement des variables intégration et régulation: ce principe permet
notamment à Durkheim de comprendre pourquoi les mêmes facteurs qui établis-
sent le lien social peuvent aussi coïncider, une fois qu’ils auront dépassé une
certaine limite, avec sa dissolution (dont le suicide est le signe). Avec le modèle
de l’équilibre, au contraire, Durkheim cesse de penser uniquement en terme de
variables et il se prononce sur la nature des causes qui poussent les individus à se

3 Durkheim, 1897a, p. 288. Cf. Besnard 1973; 1987, pp. 62-81; 1993a; 1993b; 1993c; 2000b.
4 Pour la démonstration de ce premier point, cf. Besnard, 1987, pp. 70-74; 1993b, p. 127.
5 Cf. au moins Cherkaoui, 1981a; 1981b; Cardi, 1993; Reynaud, 1993; Steiner, 1994; Cherkaoui,

1998; Martuccelli, 1999, pp. 35-66; Cherkaoui, 2000; Isambert, 2000; Steiner, 2000; Paoletti,
2002.

6 C’est-à-dire, naturellement, aux suicides égoïste et altruiste, dus respectivement à un défaut ou à
un excès d’intégration, et aux suicides anomique et fataliste, dus à un défaut ou à un excès de régu-
lation.

7 Dans son étude magistrale sur « Durkheim et les femmes ou le Suicide inachevé» (Besnard, 1973).
8 L’alternance de ces deux modèles pourrait coïncider avec deux phases distinctes dans la rédaction

du Suicide: cf. sur ce point Besnard, 1973 et Borlandi, 1994.
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suicider. Il ne suffit plus alors de constater la concomitance des variations du taux
des suicides avec celles des variables intégration/régulation. Durkheim affirme
que ces variations dépendent directement de l’action que des forces ou des
tendances issues de la société, les fameux «courants suicidogènes», exercent sur
l’individu: une action dont l’intensité dépend du niveau où les forces sociales
réussissent à se compenser ou à se contenir l’une l’autre, selon l’axiome «une
tendance ne se limite pas elle-même, elle ne peut jamais être limitée que par une
autre tendance» (1897a, p. 419). Il s’agit évidemment d’une hypothèse qui sort du
domaine de la méthode pour aller vers une véritable ontologie de la réalité sociale.
Durkheim introduisait ainsi dans son discours un exemple de cette réification des
variables sociales qui lui a souvent été reprochée, ainsi qu’une démarche non
requise (et même déconseillée) par les données statistiques à sa disposition. Sur
l’axe de la régulation, Le suicide laisse croire notamment que la seule forme de
pathologie du lien social serait l’anomie9, et même qu’il s’agirait là du malaise par
excellence des sociétés modernes – le célèbre «mal de l’infini». Cette lecture, qui
connaîtra une grande diffusion après Durkheim, a pourtant un fondement boiteux:
séparer le concept d’anomie de son contexte originaire (la théorie du lien social),
ainsi que des données empiriques qui le supportent, équivalait à lui donner une
signification peut-être suggestive, mais générique. Cela équivalait aussi à intro-
duire dans la conception du lien social une asymétrie, la théorie de l’intégration
étant «beaucoup plus construite et achevée que la théorie de la régulation»
(Besnard, 1987, p. 99). L’abandon de la notion d’anomie après Le suicide serait la
conséquence la plus évidente, même si elle est souvent négligée par les présenta-
tions courantes de la sociologie durkheimienne, de cet inachèvement: s’il y a un
« fil conducteur» dans l’œuvre de Durkheim, conclut Besnard, c’est plutôt du côté
de l’intégration qu’il faudrait le chercher10.

Besnard nous a donné ainsi l’image d’une pensée en mouvement. Une fois que
cet écart est admis dans la théorie de la régulation, il est en effet devenu possible
d’évaluer les changements dans la sociologie de Durkheim à partir des phases
successives d’élaboration de sa théorie (problématique) du lien social – plus ou
moins comme les historiens de la philosophie s’appuient sur les différentes
formulations de la théorie des idées pour dater les dialogues de Platon. La ques-
tion du développement de la pensée durkheimienne11 est reformulée par là d’une
façon plus concrète que celle consentie par la distinction d’un premier et d’un
dernier Durkheim à partir de la seule « révélation» de 1895 – révélation aussi
célèbre que difficile à documenter malheureusement en l’état actuel de nos
connaissances. Dans cette optique, les comparaisons entre Le suicide et les autres
ouvrages de Durkheim ne se sont pas fait attendre. Dans De la division du travail

9 C’est-à-dire un défaut de régulation, à l’exclusion de l’excès de régulation, le « fatalisme»: au
suicide fataliste Durkheim consacre la longue note qui conclut le chapitre sur le suicide
anomique (Durkheim, 1897a, p. 311), pour le délaisser par la suite.

10 Besnard, 1987, p. 129; 1993b. Durkheim n’emploiera de façon significative le terme d’anomie
qu’à une seule occasion après Le suicide, c’est-à-dire dans la préface à la seconde édition de la
Division du travail (1902).

11 Après ce que nous venons de dire, il est presque superflu de remarquer que Besnard ne souscrit
pas à « une vision continuiste du trajet durkheimien» (Besnard, 1987, p. 129n.).
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social (1893), intégration et régulation s’avèrent être déjà les deux composantes
essentielles de la solidarité organique – la forme du lien social typique des sociétés
industrielles modernes. Mais Durkheim n’hésite pas à introduire des facteurs
qualitatifs dans la détermination de ce lien, comme la justice des règles ou la
conscience que les individus doivent avoir de leur intégration au réseau de la divi-
sion du travail, ce qui empêche de concevoir la bonne santé du lien social comme
dérivant d’un simple rapport ou d’un équilibre de forces12. D’ailleurs, dans Les
formes élémentaires de la vie religieuse (1912), l’assignation d’un effet corrobo-
ratif du lien social aux moments de dérégulation par effervescence sociale (fêtes,
rites, assemblements) prouverait que Durkheim n’a pas entièrement abandonné la
théorie de la régulation faisant suite aux apories du Suicide13.

Il paraît en tout cas indéniable que, au tournant du siècle, le vocabulaire
durkheimien du lien social connaît des changements. Avec le terme d’anomie,
Durkheim renonce à un élément fondamental de la théorie de la régulation. En
même temps, la notion de conscience collective, jadis à la base de la forme
«mécanique» du lien social, laisse la place à la notion de représentations collec-
tives, qui va régir toute la dernière production du sociologue. Besnard, quant à lui,
a surtout souligné l’importance, dans la biographie intellectuelle de Durkheim,
des années qui ont immédiatement précédé et suivi Le suicide14. C’était en
quelque sorte tourner le regard vers l’activité d’enseignant de Durkheim, c’est-à-
dire vers ses cours de pédagogie, l’entreprise de L’Année sociologique n’étant pas
particulièrement pertinente en ce qui concerne le développement de la théorie du
lien social. Parmi ces cours, L’éducation morale occupe une place toute particu-
lière. En raison tout d’abord d’une forte analogie structurelle avec Le suicide: la
double dimension du lien social, si importante dans l’ouvrage de 1897, se reflète
dans la distinction des deux éléments de la moralité – l’esprit de discipline, ou
régulation, et l’attachement aux groupes sociaux, ou intégration – qui régit la
partition même du cours15. En raison, ensuite, d’une étroite contiguïté rédaction-
nelle. Durkheim avait donné ce cours six fois dans sa carrière, mais Besnard a
montré que la version dont nous disposons est très probablement celle de 1898-
1899, et non celle de 1902-1903 comme le suggère Paul Fauconnet dans sa
présentation du texte16. La rédaction de celui-ci se situe donc à la même époque
que celle du Suicide. Besnard nous rappelle les points de rapprochements entre
ces deux ouvrages: l’homologie entre les éléments de moralité et la typologie des
suicides, la tractation « rigoureusement identique» du concept d’anomie (le terme
n’apparaissant qu’une fois dans le cours), et surtout la relation complexe qui

12 Cf. sur ce point Besnard, 1993a; Martuccelli, 1999, pp. 43-48; Cherkaoui, 2000; Paoletti, 2002;
Besnard, 2003, pp. 37-45.

13 C’est la thèse soutenue par Steiner, 1994, pp. 44-49 et 2000.
14 Nous nous référons en particulier à deux études publiées à quelques années de distance: Besnard,

1993b et 2001 (ce dernier article étant rédigé en 1996).
15 Cf. Besnard, 1987, pp. 72-73. Quant au troisième élément de la moralité, l’autonomie de la

volonté, Besnard y voit un homologue spéculaire du suicide altruiste (p. 88), de la même manière
que le suicide anomique trouve exactement son contraire dans l’esprit de discipline, et le suicide
égoïste trouve le sien dans l’attachement au groupe.

16 Besnard, 1987, pp. 124-125 et surtout 1993b.
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subsiste entre intégration et régulation, les deux composantes nécessaires du lien
social, à la fois liées l’une à l’autre et très différentes l’une de l’autre17.

L’on ne saurait pourtant passer sous silence le fait que la théorie du lien social
est exposée dans L’éducation morale à l’aide d’un lexique qui rassemble peu à
celui du Suicide, tout centré comme il est sur les notions d’idéal et de conscience,
de volonté et même de personne, autant que l’étude de 1897 se voulait radicale-
ment empirique, fondée sur les données statistiques et représentant tout au plus
l’action de forces sociales impersonnelles, qui dépassent toute conscience, toute
volonté. Certes, on peut tout simplement attribuer cette différence de vocabulaire
à la double carrière de Durkheim, qui fut toujours un professeur de pédagogie en
même temps qu’un sociologue. Face à ses élèves, Durkheim ne pouvait que
donner à ses vues une formulation plus traditionnelle et respectueuse de cette
discipline, encore très humaniste malgré ses efforts, qu’était la pédagogie à
l’époque. Cette solution, qui reconduit la spécificité de L’éducation morale par
rapport au Suicide à une détermination somme toute accidentelle – le contexte
professoral et disciplinaire –, rencontre pourtant une objection, dans la mesure où
le lexique conceptuel du cours de 1898 présente une affinité marquée avec celui
de la dernière production durkheimienne: nous pensons aux Formes élémentaires,
aux écrits sur la dualité de la nature humaine ou à l’introduction de l’ouvrage
inachevé sur La morale. Loin de n’être que l’expression d’un Durkheim
«mineur», L’éducation morale se présente ainsi comme un texte crucial dans le
trajet de cet auteur, un texte à la fois très proche de l’épistémologie du Suicide et
ouvrant à des problématiques qui en préparent le dépassement (ou l’involu-
tion…)18. La datation anticipée à 1898 est évidemment décisive à cet égard, parce
qu’elle permet de rapprocher L’éducation morale du « tournant» de 1895: on
verra dans ce cours une des prémisses, plutôt que la conséquence, des premiers
pas faits par Durkheim sur le chemin qui le conduira jusqu’aux Formes. Une
prémisse peut-être plus significative même, que ces études sur les représentations
collectives (1898) ou sur la définition des phénomènes religieux (1899), qui sont
souvent cités à cet égard mais qui, si on les regarde de près, semblent ne constituer
que des « faux débuts»19. La question est donc la suivante: quelle est la contribu-
tion de L’éducation morale à la théorie durkeimienne du lien social?

Relisons le passage de L’éducation morale, signalé par Besnard (1987, pp. 72-
73), où la problématique du lien social apparaît de la manière la plus claire:

17 Besnard, 1987, pp. 72-74, 125.
18 Nous nous rangeons par là parmi ceux qui, depuis quelque temps, cherchent à réévaluer les cours

de Durkheim sous le profil théorique: sur la pédagogie selon Durkheim on verra au moins, Cher-
kaoui, 1976; Cardi et Plantier, 1993; Filloux, 1994.

19 «Représentations individuelles et représentations collectives» (Durkheim, 1898b) est une discus-
sion très technique du rapport entre psychologie et sociologie, qui peut décevoir ceux qui y cher-
chent la théorie de la notion de représentations collectives, telle que Durkheim va l’employer dans
sa sociologie de la religion et de la connaissance. Un commentaire analytique de ce texte a été
donné par John Brooks, 1991. «De la définition des phénomènes religieux» (Durkheim,
1899a[2]) est bien dans un sens la première exposition de la théorie durkheimienne de la religion,
dont elle représente pourtant une version assez embryonnaire, que Durkheim va beaucoup déve-
lopper par la suite (pour ce qui concerne, par exemple, le concept de sacré: cf. Isambert, 1976).
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Parce que la société est au-dessus de nous, elle nous commande; et, d’autre part, parce
que tout en nous étant supérieure, elle nous pénètre, parce qu’elle fait partie de nous-
mêmes, elle nous attire de cet attrait spécial que nous inspirent les fins morales. Il n’y a
donc pas à chercher à déduire le bien du devoir ou réciproquement. Mais, suivant que
nous nous représentons la société sous l’un ou sous l’autre aspect, elle nous apparaît
comme une puissance qui nous fait la loi ou comme un être aimé auquel nous nous
donnons; et, suivant que notre action est déterminée soit par l’une, soit par l’autre repré-
sentation, nous agissons par respect pour le devoir ou par amour du bien. Et, comme nous
ne pouvons probablement jamais nous représenter la société sous l’un de ces points de
vue à l’exclusion complète de l’autre, comme nous ne pouvons jamais sépa rer radicale-
ment deux aspects d’une seule et même réalité, comme, par une associa tion naturelle,
l’idée de l’un ne peut guère manquer d’être présente, quoique d’une manière plus
effacée, quand l’idée de l’autre occupe le premier plan de la conscience, il s’ensuit que,
à parler à la rigueur, nous n’agissons jamais complètement par pur devoir, ni jamais
complètement par pur amour de l’idéal […]. Mais, si étroits que soient les liens qui unis-
sent l’un à l’autre ces deux éléments, si impliqués qu’ils soient en fait l’un dans l’autre,
il importe de remarquer qu’ils ne laissent d’être très différents. La preuve, c’est que, chez
l’individu comme chez les peu ples, ils se développent en sens inverse l’un de l’autre20.

On reconnaîtra aisément, malgré l’absence des termes, les concepts d’intégra-
tion (la société qui «nous pénètre» et qui « nous attire») et de régulation (la
société qui «nous commande»). Durkheim précise bien qu’il s’agit de deux
aspects inséparables d’une même réalité, dont ils expriment pourtant «des modes
d’actions différents» (ibid.). Ailleurs dans le cours il en explique le fonctionne-
ment par le modèle de l’équilibre, déjà utilisé dans Le suicide: «Tout ce qui est
dans le monde est limité, et toute limitation suppose des forces qui limitent»21.
Mais le trait marquant de cette description du lien social est évidemment la place
que la notion de représentation y a pris (« suivant que nous nous représentons la
société sous l’un ou sous l’autre aspect, etc.»). Cela n’est pas surprenant, vu que
Durkheim traite ici des idéaux moraux. Il serait faux pourtant de voir dans ces
représentations le simple reflet dans la conscience de phénomènes structurels ou
morphologiques. Elles sont au contraire un élément tout à fait nécessaire à l’éta-
blissement et au maintien de la relation entre les individus et leur groupe. Si une
institution, dit Durkheim, « fait violence à la nature individuelle, elle aura beau
être socialement utile, elle ne pourra naître, ni surtout se maintenir, puisqu’elle
sera hors d’état de prendre racine dans les consciences» (ÉM, p. 33, c’est nous
qui soulignons). La spécificité de cette description consiste donc dans le fait
qu’elle assigne à la représentation de la société par les individus un rôle constitutif
dans l’accomplissement du processus de socialisation.

20 Durkheim, L’éducation morale, 1925a (dorénavant, ÉM), p. 84.
21 ÉM, p. 93; cf. p. 163. Il faut remarquer que, en général, il est difficile de distribuer chronologi-

quement dans l’œuvre de Durkheim les deux modèles théoriques à l’œuvre dans Le suicide (équi-
libre et juste milieu). Leur opposition en effet n’émerge de façon évidente qu’à des moments forts
de l’explication durkheimienne: les formes anormales de division du travail, la typologie des
suicides. D’ordinaire, les éléments dont ces deux conceptions se composent se succèdent dans les
écrits de Durkheim, au moins jusqu’à L’éducation morale, sans qu’il soit vraiment possible de
décider à quel moment il adopte une certaine conception et quand il la remplace par l’autre: cf.,
par exemple, dans le cours sur Le socialisme (1896-1896; Durkheim, 1928a), pp. 223-230, 256-
258; dans les Leçons de sociologie (1896-1900; Durkheim, 1950a), pp. 50-53, 96-98, 127-128.
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On dira que ce n’était pas là une nouveauté chez Durkheim: dans la Division
du travail, par exemple, il avait soumis la production de solidarité organique à des
conditions liées aux représentations individuelles (conscience des relations entre
les organes, justice des règles qui déterminent ces relations). Il faut souligner que
ces conditions, effacées dans Le suicide, retrouvent une place justement dans
L’éducation morale22. Mais le cours de 1898 va plus loin dans cette direction.
Dans la Division du travail, en effet, il n’était pas vraiment question d’une repré-
sentation de la société en général, qui en tant que telle aurait été plutôt typique de
la solidarité mécanique par conscience collective. Durkheim soutient dans cet
ouvrage que dans les sociétés modernes le contenu de la conscience collective va
de plus en plus en s’indéterminant et il perd ainsi en puissance impérative; la divi-
sion du travail remplirait justement la fonction de producteur de solidarité jouée
auparavant par le contenu de la conscience collective (Durkheim, 1893b, pp. 272-
276). Par conséquent, les représentations qui concourent à la formation du lien
social par la division du travail ne consistent pas dans une représentation de la
société en général, mais bien dans des actes déterminés des consciences indivi-
duelles – leur prise de conscience du tissu productif où les travailleurs sont
insérés, un jugement de valeur (juste/injuste) à propos de certaines normes. Dans
L’éducation morale, au contraire, l’établissement du lien social ne suppose pas
des états de conscience déterminés, mais il est fondé sur une loi générale de la
conscience ou de l’esprit : ce qui rend le lien social possible est la conscience en
tant que telle, par son mode de fonctionnement même, et non des actes particuliers
de cette conscience. La représentation de la société est ainsi condition de l’exis-
tence même des relations et des normes sociales: on peut dire que sans cette repré-
sentation, les relations et les normes tout simplement n’existent pas. Ce que
Durkheim dit plus particulièrement de l’autorité vaut pour le lien social en
général :

c’est un caractère dont un être, réel ou idéal, se trouve investi par rapport à des individus
déterminés, et par cela seul qu’il est consi déré par ces derniers comme doué de pouvoirs
supérieurs à ceux qu’ils s’attribuent à eux-mêmes. Peu importe, d’ailleurs, que ces
pouvoirs soient réels ou imaginaires: il suffit qu’ils soient, dans les esprits, représentés
comme réels (ÉM, p. 74; c’est nous qui soulignons).

La loi générale de la conscience supposée par cette conception du lien social
consiste à attribuer au contenu de la représentation psychique un rôle constructif
dans la formation de la conscience. C’était là un renversement de la psychologie
philosophique traditionnelle, selon laquelle l’âme est une substance dont les
opérations ou les facultés préexistent aux objets sur lesquels elles s’exercent
(Descartes), ou les objets représentés sont accueillis par l’esprit comme par une
forme vide, qui leur est antérieure (a priori) et qu’ils ne contribuent pas à faire
(Kant). Cette conception est repoussée par Durkheim, qui affirme, par exemple,
dans L’évolution pédagogique en France (1904-1905) que: « l’esprit n’est pas une
forme creuse que l’on peut façonner directement, comme on façonne un verre que
l’on remplira ensuite» (1938a, p. 365). L’esprit a bien une forme, avec ses lois
propres, contrairement à ce que soutient la psychologie empiriste, mais cette

22 Cf. ÉM, p. 131.
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forme n’existe pas indépendamment du contenu de l’esprit et elle varie en fonc-
tion de ce contenu: «L’esprit est fait pour penser des choses, et c’est en lui faisant
penser des choses qu’on le forme» (ibid.).

Durkheim tire très probablement cette conception de Wilhelm Wundt (1832-
1920). Selon le philosophe allemand, dont Durkheim connaissait bien les écrits et
dont il visita le célèbre laboratoire de psychologie23, la conception traditionnelle
de l’âme aurait son fondement dans une théorie substantialiste de la conscience
(Substanztheorie), celle exprimée, par exemple, par la psychologie de Descartes
ou par la monadologie de Leibniz. La notion de conscience reprise par Durkheim
serait en revanche la découverte principale de la psychologie contemporaine:
Wundt la désigne comme « théorie de l’actualité de la conscience» (Actualitäts-
theorie)24. Le principe général de cette théorie est que « la psyché individuelle
consiste tout entière dans l’activité psychique actuelle, et non pas dans un substrat
séparé de cette activité et existant en soi»25. L’esprit (Seele, mind) n’est séparable
de son contenu actuel que par voie d’abstraction, exactement comme chaque état
psychique peut être analysé séparément, mais en réalité il fait partie de ce tout
continu qui est l’activité de la conscience:

Comme les activités psychiques particulières – représentations, sentiments, volitions –
ne peuvent être séparées que par une opération d’abstraction dont nous sommes les
auteurs, mais en eux-mêmes ils sont en réalité des éléments indivisibles de la vie
psychique, ainsi la distinction d’une psyché (Seele) différente du contenu de la
conscience (Bewusstseinsinhalt) n’est elle aussi que la transformation du concept vide de
l’union et de la connexion continue de l’activité psychique en un substrat réel26.

Le contenu détermine les lois de la conscience, ainsi que son degré de réalité
même, selon l’axiome: « il y a autant de réalité, qu’il y a d’actualité» (so viel
Actualität, so viel Realität; Wundt, 1886, p. 395). Dans une partie de l’Ethik qui
continuera à être importante pour Durkheim27, Wundt tire les conséquences de
cette conception psychologique dans le domaine de la morale28. Tandis que la
théorie substantialiste de la conscience donne lieu à un individualisme moral

23 Robert A. Jones n’a pas manqué de signaler L’éducation morale dans sa reconstruction du rapport
Durkheim/Wundt (Jones, 1999, pp. 209-225).

24 Wundt, 1882, pp. 502-507; 1886, pp. 391-397.
25 Wundt, 1886, p. 395. C’est nous qui traduisons les passages de Wundt.
26 Wundt, 1886, p. 393. William James ira encore plus loin dans cette direction en niant toute réalité

à la conscience séparée de son contenu, dans deux articles que Durkheim va citer dans Pragma-
tisme et sociologie: « Admettons que la conscience, la Bewusstheit, conçue comme essence, entité,
activité, moitié irréductible de chaque expérience, soit supprimée, que le dualisme fondamental et
pour ainsi dire ontologique soit aboli et que ce que nous supposions exister soit seulement ce
qu’on a appelé jusqu’ici le contenu, le Inhalt, de la conscience; comment la philosophie va-t-elle
se tirer d’affaire avec l’espèce de monisme vague qui en résultera? Je vais tâcher de vous insinuer
quelques suggestions positives la-dessus» (1905, p. 223, c’est nous qui soulignons; cf. aussi
James, 1904).

27 Cf. notamment la conférence de 1906 sur «La détermination du fait moral» (Durkheim, 1906b,
pp. 71-75).

28 Wundt, 1886, Ethik, Troisième partie, chap. 1.2.d (Der ethische Atomismus und die psycholo-
gische Substanztheorie), 1.2.e (Individualwille und Gesammtwille im Lichte der Actualitäts-
theorie).
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intransigeant, où les atomes individuels, mus seulement par leur égoïsme, ne se
rencontrent que de façon fortuite et donc « aucune cohésion spirituelle, aucune vie
collective (allgemeine) des esprits, aucune fin spirituelle collective» n’est conce-
vable (Wundt, 1886, p. 391), la théorie de l’actualité permet de donner à l’al-
truisme un fondement dans la nature même de la conscience. L’esprit en effet par
son ouverture constitutive «va au-delà des limites de la conscience individuelle»;
la personnalité individuelle devient d’autant plus riche qu’elle élargit son horizon
de pensée (Gedankenkreis) et accueille des contenus qui la dépassent et qu’elle
partage avec les autres hommes (Mitmenschen), comme le langage, les mœurs, la
tradition historique (Wundt, 1886, p. 394).

Les éléments de la théorie de l’actualité de la conscience sont repris ponctuel-
lement par Durkheim. Il affirme que la conscience n’est pas concevable si son
contenu n’est pas donné: «notre conscience ne peut se nourrir exclusivement
d’elle-même, […] elle ne peut pas penser à vide, mais […] il lui faut une matière
qui ne peut lui venir que du monde extérieur»29. Ce contenu détermine les lois de
la conscience30 et surtout son degré de réalité : «notre individualité n’est pas une
forme vide; mais elle est faite d’éléments qui nous viennent du dehors. Retirons
de nous-mêmes tout ce qui a cette origine: que nous reste-t-il?»31. L’altruisme se
trouve par là fondé « dans la nature psychologique de l’homme», dérivant direc-
tement de notre représentation d’êtres extérieurs à nous32; finalement, la loi du
développement de la personnalité consiste dans le progressif élargissement de
l’horizon de la conscience à des contenus extra-individuels (sociaux), que nous
partageons avec autrui : « Une personne, ce n’est pas seulement un être qui se
contient, c’est aussi un système d’idées, de sentiments, d’habitudes, de tendances,
c’est une conscience qui a un contenu; et l’on est d’autant plus une personne que
ce contenu est plus riche en éléments»33.

Sans la loi du contenu de la conscience, il serait impossible de comprendre la
fonction que Durkheim assigne à la représentation de la société dans la description
du lien social esquissée par L’éducation morale. C’est bien la société en tant
qu’objet de représentation – c’est-à-dire en tant que contenu de la conscience – qui
permet l’attachement des individus au groupe et leur soumission à ses normes.

29 ÉM, p. 189, cf. pp. 100, 183. Cette conception s’oppose à la théorie substantialiste de la
conscience: « notre personnalité n’est pas une entité métaphysique, une sorte d’ab so lu qui
commence exactement à un point déterminé pour finir à un autre, et qui, comme la monade de
Leibniz, n’a ni fenêtres, ni portes ouvertes sur l’Univers. Au contraire, le monde extérieur fait
écho en nous, se prolonge en nous, de même que nous nous répandons en lui» (ÉM, 182).

30 Durkheim, 1901c, p. xix: « il paraît […] inadmissible que la matière dont sont faites les représen -
tations n’agisse pas sur leurs modes de combinaisons»; 1938a, p. 365: « il y a des formes diverses
de la réflexion qui sont fonction des objets auxquels elle s’applique»; 1938a, p. 315: « l’esprit
prend la forme des choses qu’il pense».

31 ÉM, p. 182; cf. p. 62: « Un être qui ne vit pas exclusive ment de soi et pour soi, un être qui s’offre
et se donne, qui se mêle au dehors et se laisse péné trer par lui, vit certainement d’une vie plus riche
et plus intense que l’égoïste solitaire qui se renferme en lui-même, qui s’efforce de rester extérieur
aux choses et aux hommes».

32 «En tant qu’elle [la conscience] se représente des êtres extérieurs comme extérieurs, et qu’elle les
prend pour objets de son activité, il y a altruisme» (ÉM, p. 183, cf. pp. 189-190).

33 ÉM, p. 62; cf. p. 183.
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Quant à l’intégration, un individu ne peut s’attacher à son groupe qu’à la condi-
tion de la considérer comme une partie de soi. La conscience, où nous assimilons
une réalité qui nous dépasse, est précisément le lieu de cette pénétration mutuelle
entre extérieur et intérieur. La loi du contenu de la conscience permet d’attribuer
à cette pénétration un sens fort, ontologique, tandis qu’elle resterait incompréhen-
sible ou purement nominale si nous continuions à concevoir la personnalité indi-
viduelle comme une sorte de monade autosuffisante et fermée à l’extérieur34. La
loi du contenu de la conscience est donc cohérente avec le réalisme sociologique
de Durkheim, même si elle n’empêche pas, contrairement à ce qu’on affirme d’or-
dinaire à propos de ce réalisme, de concevoir les relations inter-subjectives. Il n’y
a donc rien de mystérieux dans l’intégration sociale, conclut Durkheim, parce que
l’individu justement s’attache à une réalité qui lui appartient :

il y a en nous une multi tude d’états qui expriment en nous-mêmes autre chose que nous-
mêmes, à savoir la société; ils sont la société même vivant et agissant en nous. Sans
doute, elle nous dépasse et nous déborde, car elle est infiniment plus vaste que notre être
individuel, mais, en même temps, elle nous pénètre de toutes parts […]. De ce point de
vue, on s’explique sans peine comment elle peut devenir l’objet de notre attachement
(ÉM, p. 60).

On sait, d’autre part, que la régulation consiste à imposer des limites aux
tendances individuelles. Or, dans le cas d’un état de conscience (une intention, un
besoin, un désir), être limité et avoir un objet déterminé sont une seule et même
chose. Lorsque cet objet fait défaut et la conscience est vide, le besoin, le désir en
question sont infinis. On retrouve par là ce thème du mal de l’infini, par lequel
Durkheim avait caractérisé l’anomie dans Le suicide: «Un besoin, un désir qui
s’est affranchi de tout frein et de toute règle, qui n’est plus attaché à un objet déter-
miné et, par cette détermination même, limité et contenu, ne peut plus être pour le
sujet qui l’éprouve qu’une cause de perpétuels tourments» (ÉM, p. 34, c’est nous
qui soulignons). La régulation s’établit donc à cette condition, que les individus
conçoivent la société comme objet déterminé de leurs actions35. À la fin de son
analyse des deux premiers éléments de la moralité (discipline et attachement au
groupe), Durkheim décrit ainsi la double fonction exercée par la représentation de
la société dans le processus de socialisation:

Qu’est-ce, en effet, que la discipline, sinon la société conçue en tant qu’elle nous
commande, qu’elle nous dicte des ordres, qu’elle nous donne ses lois? Et, dans le second
élément, dans l’attachement au groupe, c’est encore la société que nous re trouvons, mais
conçue, cette fois, comme une chose bonne et désirée, comme une fin qui nous attire,
comme un idéal à réaliser36.

34 Cette prise de distance de la théorie substantialiste est clairement exprimée par Durkheim dans
ÉM, p. 57: « Si elle [la société] était simplement autre que l’individu, si elle était distincte de nous
au point de nous être étrangère, un tel attachement serait inexplicable; car il ne serait possible que
dans la mesure où l’homme renoncerait, en quelque sorte, à sa nature, pour devenir autre chose
que lui-même etc.».

35 Dans ce cas, et seulement dans ce cas, nous sommes en présence de normes morales: selon
Durkheim, la moralité des actions humaines se juge par leur fin et seules les actions qui s’adres-
sent à un autre que soi-même, c’est-à-dire à la société, sont morales (ÉM, p. 51).

36 ÉM, p. 78; cf. p. 57.
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Le fait que la société devienne objet de représentation pour les esprits indivi-
duels suffit donc à rendre compte des deux dimensions du lien social. Cela
distingue la description que Durkheim en fournit dans L’éducation morale, de la
notion de représentation collective, qui va jouer un si grand rôle dans Les formes
élémentaires. Le trait spécifique des représentations collectives est en effet leur
double généralité : elles sont des représentations du groupe formées par le groupe.
Cette double généralité n’est pas pertinente dans L’éducation morale, même si la
mise en valeur du contenu de la conscience est évidemment une étape fondamen-
tale dans la formulation de la théorie des représentations collectives. L’importance
que Durkheim confère aux états de conscience dans la détermination du lien social
ferait bien parler d’une accentuation de la dimension qualitative de l’analyse aux
dépens de la démarche statistique et quantitative mise en œuvre dans Le suicide.
Il est possible de déceler un passage où Durkheim réfléchit rétrospectivement sur
l’interprétation à donner de la démarche du Suicide, en affirmant, à propos des
règles morales: «quand nous en parlions comme de forces qui nous contiennent et
nous limitent, il pouvait sembler que nous réalisions et que nous animions des
abstractions»37. Dans L’éducation morale, à la notion de force succède celle d’au-
torité sociale, c’est-à-dire une force qui, loin de s’imposer à des sujets de l’exté-
rieur, est accompagnée par leur acceptation ou leur reconnaissance. L’introduction
de cette condition supplémentaire constitue le noyau de l’analyse durkheimienne
du troisième élément de la moralité, l’autonomie de la volonté38.

La loi de la conscience permet finalement à Durkheim de procéder dans cette
analyse des pathologies du lien social, qu’il avait entamée dans ses ouvrages anté-
rieurs. Sans enracinement dans les consciences, le processus de socialisation
échoue et le lien social se dénoue. C’est ce qui se passe dans le cas de figure du
despotisme, où le pouvoir s’exerce d’en haut sans le consensus des sujets et
l’équilibre des organes différenciés s’écroule dans l’hypertrophie de la seule
partie décisionnelle39. C’est ce qui se passe surtout dans la société française,
atteinte à l’époque de Durkheim par le « mal de l’infini» (ÉM, p. 35), et caracté-
risée auparavant par une histoire scolaire consistant en une longue série de théo-
ries et de pratiques pédagogiques formalistes. Puisque l’appauvrissement du
contenu de la conscience, qui dérive par définition de tout formalisme, ne corres-
pond pas à un état physiologique, il faudra chercher les facteurs pathogènes de ces
phénomènes ailleurs que dans le mécanisme ordinaire de la conscience. Durkheim

37 ÉM, p. 77. On sait que l’accueil réservé au Suicide fut très décevant (Besnard, 2000a).
38 Cf. notamment ÉM, pp. 98-101, par exemple p. 101: «Pour agir moralement, il ne suffit pas,

surtout il ne suffit plus de respecter la discipline, d’être attaché à un groupe; il faut encore que, soit
en déférant à la règle, soit en nous dévouant à un idéal collectif, nous ayons conscience, la
conscience la plus claire et la plus complète possible, des raisons de notre conduite. Car c’est cette
conscience qui confère à notre acte cette autonomie que la conscience publique exige désormais
de tout être vraiment et pleinement moral. Nous pouvons donc dire que le troisième élément de la
morale, c’est l’intelligence de la morale».

39 Cf. ÉM, p. 38: « Représentez-vous, en effet, un être affranchi de toute limitation extérieure, un
despote plus absolu encore que ceux dont nous parle l’histoire, un despote qu’aucune puissance
extérieure ne vienne contenir et régler. Par définition, les désirs d’un tel être sont irrésistibles.
Dirons-nous donc qu’il est tout-puissant? Non certes, car lui-même ne peut leur résister»; cf. aussi
pp. 162, 164. Durkheim avait analysé sociologiquement la catégorie de despotisme dans sa thèse
latine sur Montesquieu (1892a, pp. 37-40).
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avait formulé son diagnostic sur les pathologies des sociétés industrielles
modernes dans la Division du travail et dans Le suicide. Il s’intéressera à la ques-
tion du formalisme dans L’évolution pédagogique en France, en reconstruisant
l’histoire de l’institution scolaire à l’aide d’un modèle complexe d’explication
sociologique. Mais l’addition du formalisme, c’est-à-dire du vide de conscience,
à la typologie des formes anormales de socialisation ne se comprend qu’à partir de
l’inclusion du contenu de la conscience parmi les éléments fondamentaux du lien
social. De ce point de vue, L’éducation morale constitue un passage logiquement
nécessaire entre les différentes étapes de la recherche durkheimienne sur les
causes des pathologies sociales.

Nous n’avons là, sûrement, qu’un épisode d’une histoire, celle de la théorie du
lien social chez Durkheim, qui reste encore à écrire en entier. Ce sera un des
mérites de l’héritage scientifique de Philippe Besnard, que de nous avoir montré
la façon dont il faudra la terminer.
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