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Laraignée, le lézard et la tique : Deleuze et Heidegger lecteurs de Uexkiill

L’araignée, le lézard et la tique : Deleuze
et Heidegger lecteurs de Uexkiill

Benoit Goetz

Sous ce titre qui parodie (avec humilité) la recherche érudite des sources !, je ne vise
cependant aucune provocation en associant deux philosophes que tout semble opposer 2
.On sait que Deleuze nommait parfois Heidegger « le druide nazi », tandis que Michel
Foucault considérait I’Anti-Edipe comme une « introduction a la vie non fasciste » 3.
Pourtant Heidegger est une référence de Deleuze, qui n’est pas rare et qui n’est jamais
seulement « répulsive ». Pour penser la différence dans Différence et répétition, et pour
penser le Pli, Deleuze * lit Heidegger. 1l écrit également un article que I'on jugerait a tort
seulement divertissant: « Un précurseur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry » °.

Ma contribution au théme de cette rencontre, « Territoires et devenir », se veut un apport
a la théorie deleuzienne des devenirs, et plus particulierement des devenirs-animaux. Si
devenir est simple (nous sommes tous déja passés par des devenirs, « devenus animaux »,
« devenus femmes », « devenus imperceptibles »), la théorie des devenirs est complexe.
En effet, devenir ne se rapporte aucunement a ces notions qui semblent proches et
auxquelles nous sommes habitués lorsqu’il s’agit de penser le rapprochement homme/
animal : imitation, fantasme, ressemblance, métamorphose, identification. J'essaierai,
d’autre part, de montrer que, contre toute vraisemblance, on peut trouver un « devenir-
animal » de Heidegger. Et je partirai de ce constat que les bibliothéques (je veux dire les
lectures ¢) si différentes de ces deux philosophes, comportent pourtant une partie
commune, les ouvrages d’'un grand biologiste, le baron Jacob von Uexkiill. Or, les devenirs
animaux de I'un et de l'autre ne sont pas étrangers a cette lecture, devenirs animaux qui
sont au ceeur de leur pensée, quoique de maniére trés différente, comme nous allons le
voir.

Né en Estonie en 1864, mort a Capri en 1944, Jacob von Uexkiill crée IInstitut fiir
Umweltforschung de Hambourg’. Son intuition fondamentale consiste a appréhender
I'animal comme sujet et non comme un objet qui n’offrirait au regard que son
comportement. Il explore ainsi systématiquement les « espaces vécus » des différentes
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espéces animales, leur « milieu» (Umwelt) qui n’est qu'un fragment de l'entourage (
Umgebung), de I'environnement géographique qui constitue, en quelque sorte 1'Umwelt de
I’homme, lui-méme trés différent de I'Univers de la science (Welt). Sa position est donc
nettement opposée au mécanisme biologique. L’animal n’est pas un mécanisme mais un
mécanicien. Loin de subir seulement son milieu (comme le suggérent les théories de
I'adaptation), les vivants composent avec lui, voir le compose. Uexkiill pergoit
musicalement les relations d’un organisme avec son Umwelt. L’Umwelt pour le vivant, c’est
un ensemble de signaux (Merkmale) qui le mobilisent lorsqu’ils lui apparaissent. L’'Umwelt
constitue un cercle désinhibiteur. Les porteurs de signification (les désinhibiteurs) ou
marques s’agencent avec les récepteurs comme deux éléments hétérogénes d’une méme
partition musicale. Vivre c’est donc rayonner. « Quiconque, écrit-il, veut s’en tenir a la
conviction que les étres vivants ne sont que des machines, abandonne I'espoir de jamais
porter le regard dans leur monde vécu ». Dans cette perspective biologique, le projet est
donc bien, en un sens, en tentant de porter un regard dans le monde vécu de I'animal, de
devenir, en quelque maniére, animal. Or I'espace d’'un I'animal n’est autre que son milieu.
Et le plus grand charme des ouvrages d’Uexkiill réside dans ces planches colorées
(réalisées par Georges Kriszat) ou I'on découvre la chambre du chien et la chambre de la
mouche, le milieu de I'oursin et le milieu de I'abeille, ainsi qu'une rue de village pour un
ceil de mollusque !

Georges Canguilhem décrit le milieu, tel que le congoit Uexkiill, comme un « ensemble
d’excitations ayant valeur et signification de signaux ». « Pour agir sur le vivant,
poursuit-il, il ne suffit pas que l'action physique soit produite, il faut qu’elle soit
remarquée. Par conséquent, en tant qu’elle agit sur le vivant, elle présuppose
I'orientation de son intérét, elle ne procede pas de I'objet mais de lui. Il faut, autrement
dit, pour qu’elle soit efficace, qu’elle soit anticipée par une attitude du sujet. Si le vivant
ne cherche pas, il ne recoit rien. Un vivant ce n’est pas une machine qui répond par des
mouvements a des excitations, c’est un machiniste qui répond a des signaux par des
opérations... L'Umwelt c’est donc un prélévement électif dans I’ Umgebung, dans
I'environnement géographique. Mais I'environnement, ce n’est précisément rien d’autre
que la Umwelt de 'homme, c’est-a-dire le monde usuel de son expérience perceptive et
pragmatique . »

La question est donc de savoir si ’homme est en mesure de se rendre accessible a cette
Umwelt de 'animal qui semble pourtant une portion réduite de son environnement. Sera-
t-il capable de traverser cette porte étroite ? Et de quelle maniére ? 1l n’est pas douteux
que la lecture de Uexkiill a de quelque maniére contribué a la genése de la théorie des
« devenirs animaux » chez Deleuze et Guattari.

Peut-on se mettre a la place d'un animal ? Vieille question qui inquiéte tout homme, et
tout philosophe qui n’adopte pas la thése des « animaux-machines ». Dans son livre sur
Bacon, Deleuze cite cet extraordinaire passage d’Anton Reiser de Karl-Philipp Moritz:
«Parfois il s'oubliait tellement dans la contemplation soutenue de la béte (il s’agit d’'un
veau) qu’il croyait réellement avoir un instant ressenti I'espéce d’existence d’un tel étre...
bref, savoir si parmi les hommes il était un chien ou un autre animal avait déja occupé
souvent ses pensées depuis son enfance ». Et Deleuze de commenter : « Ce n’est pas un
arrangement de 'homme et de la béte, ce n’est pas une ressemblance, c’est une identité
de fond, c’est une zone d’indiscernabilité plus profonde que toute identification
sentimentale : '’homme qui souffre est une béte, la béte qui souffre est un homme. C’est la
réalité du devenir » °.
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Sans doute, I'exercice consistant a se mettre a la place d’'un animal est une tentation vive
pour qui ne se satisfait pas d’'un certain humanisme rationaliste. Mais Descartes lui-méme
demandait, a propos de la définition traditionnelle de ’homme : que veut dire « animal »
et que veut dire « raisonnable » ? ° 1l est extraordinairement confortable de s’installer
dans des formules du genre : « ’homme est le seul animal qui sait qu’il va mourir ». Ou:
«’homme est 'animal artiste (ou ’animal technique) ». Deleuze conteste radicalement
ces postulats : 'animal a un véritable savoir de sa mort et les animaux sont de grands
artistes ' Et il n’y a 14 aucun irrationalisme. N’est-ce pas Canguilhem qui écrivait : « Nous
pensons, quant a nous, qu'un rationalisme raisonnable doit savoir reconnaitre ses limites
et intégrer ses conditions d’exercice ; I'intelligence ne peut s’appliquer a la vie quen
reconnaissant |’originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant I'idée du
vivant [...] Nous soupgonnons que pour faire des mathématiques, il nous suffirait d’étre
anges, mais pour faire de la biologie, méme avec 'aide de I'intelligence, nous avons besoin
parfois de nous sentir bétes » 12 ?

Quelles sont alors les portes qui conduisent aux « mondes vécus des animaux » ? Bien sfir,
on ne confondra pas les expériences schizophréniques d’Anton Reiser, avec les
procédures scientifiques mises en place par Uexkiill. Mais il serait naif aussi de
présupposer qu'elles ne peuvent trouver aucun point de rencontre. Cest un des
enseignements de Deleuze: la possibilité de mettre en résonance des concepts de la
philosophie, des foncteurs de la science et des percepts de I'art. Uexkiill dans son approche
scientifique des « mondes animaux » a indéniablement créé des foncteurs tels que
« milieu », « territoire », « demeure » qui entrent en résonance avec les concepts
deleuziens de « territorialisation » et de « déterritorialisation ». Uexkiill lui-méme rend
hommage a Kant en remarquant que sa biologie retrouve accés a la doctrine
transcendantale . Les foncteurs créés par Uexkiill sont des portes qui conduisent a des
mondes vécus, des mondes de significations, d’actions et de perceptions, ou I'animal
devient « une mélodie qui se chante elle-méme ».

1. Uexkiill et les devenirs animaux

Uexkiill présente son travail comme « la description d'une promenade dans des mondes
inconnus et invisibles » qui sont non seulement inaccessibles a la plupart des hommes
mais dont I'existence est méme déniée par la plupart des zoologistes. 1l faut partir de la
distinction entre entourage (Umgebung) et milieu (Umwelt). Un entourage est une zone
habitée d’innombrables composantes dont le milieu de chaque espéce animale ne
sélectionne qu’une infime partie. Ce sont les éléments qui deviennent pour I’animal des
excitations qui définissent cette sélection. L'entourage n’est en fait pas trés différent du
milieu humain. Si ce milieu humain n’est pas superposable a I'Univers de la science (Welt),
il a du moins avec lui une certaine concordance ... Mais I'illusion serait de penser que cet
entourage constituerait un monde unique ou coexisteraient tous les &tres vivants. Pour
comprendre ce que Uexkiil nomme « milieu », le plus simple est de reprendre 'exemple
célebre de la tique 1 : « Dans le monde gigantesque qui entoure la tique, trois stimulants
brillent comme des signaux lumineux dans les ténebres» 6. Ces trois caracteres
perceptifs qui sont aussi trois caractéres actifs constituent le milieu de la tique. La tique
n’a pas d’yeux mais une peau sensible a la lumiére. Contre tout anthropocentrisme, il ne
faut surtout pas dire que « la tique guette sa proie », ni méme qu’elle « attend » quoi que
ce soit. Contrairement aux apparences, les animaux ne poursuivent pas de but, méme s’ils
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« cherchent » quelque chose (« si le vivant ne cherche pas, il ne recoit rien »). Si on suit
Deleuze, dans son Abécédaire, cette recherche sans but pourrait se nommer : « étre aux
aguets ». Devenir-animal, c’est sans doute, alors, se déprendre des buts pour étre aux
aguets, pour s’installer dans un état d’alerte qui est un mode non humain de présence au
monde. L’animal ne poursuit pas de but, mais il se situe sur un plan (concept fondamental
pour Uexkiill et pour Deleuze). La tique se situe sur un plan qui n’est ni une substance ni
une force, mais une condition régulatrice, et qui n’est autre, finalement, que ce que 'on
nomme : Nature. Sur le plan s’entrelacent et s’ajustent parfaitement (pour toutes espéces
animales), Merkwelt - monde de la perception - et Wirkwelt - Monde de I’action. « Tout se
passe, écrit Uexkiill, comme si le « porteur de signification » extérieur et son récepteur
dans le corps de I'animal constituaient deux éléments d’'une méme partition musicale...
sans méme qu’il soit possible de dire comment deux éléments aussi hétérogenes aient pu
étre si intimement liés » 7.

Le monde de la tique (a cela, sans doute, tient sa célébrité) est extraordinairement limité.
La tique a trois perceptions, ou mieux trois affects (trois excitations): chercher
aveuglément la lumiére au bout de la branche, sentir la présence chaude du mammifere
qui s’approche, puis chercher la région la moins fournie en poil pour perforer la peau. A
ces trois excitations répondent trois actions : se laisser tomber, explorer, perforer. Un
milieu est, en effet, toujours constitué par la superposition de caractéres perceptifs et de
caractéres actifs. L’extraordinaire, dans le cas de la tique, est que I'« aguet » (dont on n’a
vu qu'il n’avait rien a voir avec une attente ni méme avec un guet) peut durer plus de dix-
huit années, comme il a été prouvé en laboratoire ',

Dans un milieu, action et perception sont entremélées, entrelacées ; et ce sont les actions
des animaux projetées qui constituent le milieu, c’est-a-dire un monde significatif. Loin
de s’adapter passivement a un milieu objectif pré-donné, les animaux « rayonnent » et
constituent le milieu. Tous les animaux, des plus simples aux plus complexes, sont ajustés
a leur milieu avec la méme perfection. Uexkiill ne pense donc pas I'adaptation a la
maniére lamarckienne comme un effort de la vie pour coller a un milieu indifférent.
Uexkiill utilise I'image de la toile de I'araignée qui tisse une toile qui est invisible pour sa
proie. Tout vivant tisse une toile invisible constituée des relations qu’il entretient avec
certaines caractéristiques des choses qui I'excitent (le désinhibent) et qui deviennent
pour lui signifiantes. Cet entrelacs constitue son milieu et porte son existence. On peut
voir 1a quelque chose comme un « art de la nature ».

La lecture de Uexkiill tient en effet sa place dans la conception deleuzienne de 1'animal
artiste : « L'art commence peut-étre avec I'animal, du moins avec I'animal qui taille un
territoire et fait une maison » *°. Et c’est par la création artistique, peinture, littérature,
architecture que passent essentiellement les devenirs animaux deleuziens. Si les animaux
sont artistes, les artistes deviennent animaux, et le seul privilége, peut étre, de l'art
humain est d’accéder a la Grande Ritournelle, a sa puissance de déterritorialisation (qui
cependant existe déja dans la nature). Kafka est ici le grand exemple : « I'art de Kafka sera
la plus profonde méditation sur le territoire et la maison, le terrier, les postures-portraits
(la téte penchée de I'habitant avec le menton enfoncé dans la poitrine, ou au contraire
« le grand honteux » qui perce le plafond avec son crane anguleux), les sons-musiques (les
chiens qui sont musiciens par leurs postures mémes, Joséphine la souris cantatrice dont
on ne saura jamais si elle chante, Grégoire qui unit son piaulement au violon de sa sceur
dans un rapport complexe chambre-maison-territoire). Voila tout ce qu’il faut pour faire
de I'art : une maison, des postures, des couleurs et des chants - 3 condition que tout cela
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s’ouvre et s’élance sur un vecteur fou comme un balai de sorciére, une ligne d’univers ou
de déterritorialisation. « Perspective d’une chambre avec ses habitants » (Klee) » 2. Mais
C’est dans la Nature elle-méme que se trouvent déja conjugués « la Maison et I'Univers, le
Heimlich et le Unheimlich, le territoire et la déterritorialisation, les composés mélodiques
finis et le grand plan de composition infini, la petite et la grande ritournelle » 2. Deleuze
va puiser cette vision dans ce qu’il nomme «le chef-d’ceuvre de J. von Uexkiill », ce
chapitre de Mondes animaux et monde humain intitulé: « Le contrepoint, motif du
développement et de la morphogenése ».

Deleuze trouve donc chez notre baron zoologiste (dont il fait une lecture plus spinoziste
que kantienne) 'idée d’un plan de composition de la Nature, celui 13 méme ou les
devenirs se situent, par exemple le devenir rat de Hofmannsthal, ou de lord Chandlos,
évoqué dans Mille Plateaux : « le rat et 'homme ne sont pas du tout la méme chose, mais
I'Etre se dit des deux en un seul et méme sens dans une langue qui n’est plus celle des
mots, dans une matiére qui n’est plus celle des formes, dans une affectabilité qui n’est
plus celle des sujets. Participation contre nature, mais justement le plan de composition, le
plan de Nature, est pour de telles participations, qui ne cessent de faire et défaire leurs
agencements en employant tous les artifices » 2.

Le devenir-animal procéde par alliance et symbiose, et non par imitation, réve ou fantasme,
ni surtout évolution et filiation. « 1l y a un bloc de devenir qui prend la guépe et
'orchidée, mais dont aucune guépe-orchidée ne peut descendre » 2. Le devenir ne tend
pas vers quoi que ce soit a la maniére de la dunamis aristotélicienne. Dans le devenir-
animal, I'animal ne constitue en aucun cas un but ni une visée, il est bien plutét un
partenaire pour ces noces aberrantes qui proliferent au sein méme de I'acte de création.
Un animal qui permet un devenir est toujours une multiplicité, une meute. Le narrateur
proustien, selon Deleuze, devient araignée et tisse une toile pour capturer des signes. La
Recherche que nous sommes en train de lire est « une toile d’araignée en train de se tisser
sous nos yeux » %, « Métamorphose plus radicale encore que chez Kafka, puisque le
narrateur est déja métamorphosé avant que l'histoire commence » ». Le narrateur chez
Proust ne voit rien ni ne sent rien, comme un animal selon Uexkiill, il répond a des signes
et a des signaux. Tout personnage de la Recherche émet des signes retenus par la toile du
narrateur araignée. Chaque personnage est ainsi saisi dans ce que Deleuze nomme ses
« propriétés » et ses « possessions ». Et, comme on le sait, chez Proust, les humains ne
communiquent pas plus entre eux que la guépe ne communique avec I'orchidée. Et
pourtant la guépe entre en rapport musical, en rapport de contrepoint avec la fleur.
« Communication aberrante », dit Deleuze . Ces thémes deleuziens de I'araignée, de la
guépe et de l'orchidée, trouvent incontestablement leur source chez Uexkiill : « Lorsque
'araignée tisse sa toile, les différentes étapes de cette opération, par exemple la
construction du cadre étoilé, pourraient étre considérées a la fois comme un but et
comme un motif, C’est la toile, non la mouche, qui est a proprement parler le but de la
toile. Mais la mouche forme contrepoint et motif dans la composition de la toile » 77,

« Comment se fait-il, écrit encore Uexkiill, que deux choses d’origine aussi différente, par
exemple, que le bourdon et la gueule-de -loup soient constituées de telle facon que les
caractéristiques de I'un s’accordent a ceux de l'autre ? C’est que les deux mélodies de
développement exercent I'une sur I'autre une influence réciproque, que la mélodie de la
gueule-de-loup intervient comme motif dans celle du bourdon et inversement. Ce qui
s’applique a l'abeille s’applique également au bourdon ; si son corps n’était pas « pour la
fleur », il ne serait pas viable » 28, Ce mode de relation sans relation, Deleuze va s’en servir
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pour décrire le « prodigieux échange de signes entre Charlus et Jupien » dans la Recherche
; mais, plus encore, il en fera une formule éthique du bon rapport entre les étre : « que vos
amours soient comme la guépe et 'orchidée, le chat et le babouin » #. Deleuze cite alors
Rémy Chauvin qui dans ses Entretiens sur la sexualité parle de I’ « évolution aparallele de
deux étres qui n’ont absolument rien a voir I'un avec 'autre » .

Le devenir-animal ne consiste donc pas a devenir un animal, a devenir réellement un
animal. Et pourtant le devenir est réel. Si ’'animal n’est pas un terme, une visée, un telos ',
C’est parce qu’il intervient au milieu, au milieu du milieu, oserais-je dire, dans cette zone de
voisinage ou il devient le partenaire privilégié d’'une noce contre-nature. C’est pourquoi
« le devenir ne produit pas autre chose que lui-méme » 32. « C’est quand le sourire est sans
chat, comme dit Lewis Carroll, que ’homme peut effectivement devenir chat, au moment
ou il sourit » *. Il ne s’agit donc pas de devenir quelque chose ou quelqu’un ; on devient...
ON devient... Splendeur du « on », comme I'écrit Deleuze, dans Différence et répétition. Le
devenir-animal se confond ici avec un devenir imperceptible. Et nous pouvons ainsi
espérer passer, sans trop nous faire remarquer, du cété d’un autre philosophe qui
n’habite pas du tout la méme maison ni le méme territoire.

2. Le devenir-animal de Martin Heidegger

Il y a un devenir-animal méconnu de Martin Heidegger. La recherche phénoménologique,
telle qu’il la pratique, vise aussi a se mettre a la place de I'animal - si la chose est possible
- ou - si elle ne I'est pas - a entrer avec lui dans une zone du plus grand voisinage, qui
sera, comme on va le voir, 'expérience de I'ennui profond. « Le régne animal, écrit
Heidegger, exige de nous une maniére tout a fait spécifique de nous transposer en lui » 3.
La premiére question qui se pose est celle de la possibilité méme d’une telle transposition.
Nous ne saurions nous transposer en une pierre. Cela est, du moins, extrémement
douteux. Mais dans le cas de I’animal, nous pressentons que 'opération ne reléve pas du
méme type d’impossibilité. Ce que Heidegger nomme ici « transposition » n’est pas sans
analogie, méme lointaine, avec le devenir deleuzien : « La transposition ne désigne pas ici
le fait qu'un étant humain rentre a 'intérieur d’'un autre étant. Elle ne désigne pas non
plus le fait de remplacer un autre étant, le fait de se mettre a sa place. L'autre étant doit
bien plut6t rester précisément maintenu comme ce qu'il est et comme il est. Se transposer
dans cet étant veut dire: accompagner ce qu'est et comment est ’étant - dans cet
accompagnement, faire, immédiatement sur ’étant que nous accompagnons dginsi,
I’expérience de ce qu'il en est de lui, informer sur la fagon dont il se sent lui-méme ; peut-
étre méme, dans un tel accompagnement, pénétrer I'autre étant de fagon plus aigué et
plus essentielle que n’en est capable un étant de ce genre. Accompagner I'autre peut alors
signifier plus largement : I'aider a parvenir jusqu'a lui-méme - mais tout autant le faire
s’égarer a son propre contact» 3. Si la pierre est «sans monde » et nous refuse
totalement toute transposition, ce n’est pas tout a fait le cas des animaux. La question
devient : « qu'y-t-il en I'animal qui permet et demande cette transposition de '’homme en
lui, et qui, néanmoins, continue de refuser a '’homme qu’il I'accompagne ? Qu’est-ce que,
de la part de I'animal, ce pouvoir d’accorder une transposition et ce falloir refuser un
daccompagnement 7 Qu’est-ce que cet avoir et ne pas avoir ? » La pauvreté en monde sera la
réponse. Mais le mieux, pour comprendre est sans doute d’accompagner une
transposition heideggérienne, un « devenir 1ézard » :
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Le lézard ne se trouve pas simplement sur la pierre chauffée au soleil. Il a recherché

la pierre, et il a I’habitude de la rechercher. Eloigné d’elle, il ne reste pas n’importe

ou: il la cherche de nouveau - qu’il la retrouve ou non, peu importe. 1l se chauffe au

soleil. C’est ainsi que nous parlons, bien qu’il soit douteux qu’en cette circonstance

il se comporte comme nous lorsque nous sommes allongés au soleil, bien qu'il soit

douteux que le soleil lui soit accessible comme soleil, bien qu’il soit douteux qu’il

puisse faire 'expérience de la roche comme roche. Néanmoins, son rapport au soleil

et a la chaleur est autre que le rapport de la pierre qui se trouve 12 et est chauffée

par le soleil. Méme si nous évitons toute explication psychologique fausse, et

précipitée, du mode d’étre du 1ézard, et méme si nous ne « mettons pas en lui » ce

que nous ressentons nous-mémes, nous voyons malgré tout dans le genre d’étre du

lézard, de I'animal, une différence par rapport au genre d’étre d’une chose

matérielle. La roche sur laquelle le 1ézard s’étend n’est certes pas donnée au lézard

en tant que roche, roche dont il pourrait interroger la constitution minéralogique.

Le soleil auquel il se chauffe ne lui est certes pas donné comme soleil, soleil a

propos duquel il pourrait poser des questions d’astrophysique et y répondre.

Cependant le 1ézard n’est pas seulement juxtaposé a la roche et parmi d’autre

choses (par exemple le soleil), se trouvant étre la comme une pierre qui se trouve a

c6té du reste. Le lézard a une relation propre a la roche. Au soleil et a d’autres

choses. On est tenté de dire : ce que nous rencontrons la comme roche et comme

soleil, ce sont pour le 1ézard, précisément des choses de 1ézard. Quand nous disons

que le 1ézard est allongé sur la roche, nous devrions raturer le mot « roche » pour

indiquer que ce sur quoi le 1ézard est allongé lui est certes donné d’une fagon ou

d’une autre mais n’est pas reconnu comme roche ; la rature du mot ne signifie pas

seulement : prendre quelque chose d’autre et comme quelque chose d’autre. La

rature signifie plutét que la roche n’est absolument pas accessible comme étant *.
Les lecteurs de Heidegger connaissent I'importance que prendra pour lui la rature
lorsqu’elle en viendra a barrer I'Etre lui-méme, non pour I'annihiler, mais pour ’écrire de
maniére non métaphysique, la croix renvoyant aux Quatre : la terre et le ciel, les mortels
et les dieux ¥’. Nous n’en sommes pas 12 ici, mais sous cette rature de la roche, il nous est
sans doute permis de lire ce qui va devenir la Terre dans des textes ultérieurs : « ce qui
par essence se referme en soi-méme » (L'Origine de l'ceuvre d’Art). Le 1ézard, en un sens a
relation a la Terre, méme s’il est pauvre en monde, puisque n’existe pas pour lui 'en tant
que, le comme, de I'étant en tant que tel.

Uexkiill avait d’ailleurs déja écrit : « un animal ne peut entrer en relation avec un objet
comme tel » *, L’animal est privé de « comme tel », mais avec ce qui est raturé (la rature ne
concerne que le « comme tel ») il entretient des relations qu'un humain a bien du mal a
saisir sans un effort particulier de transposition que rien n’interdit de nommer : devenir.
Devenir qui, dans le cours de Heidegger, ne consistera pas en un devenir 1ézard, mais en
un approfondissement de ’ennui, approfondissement tel que le Dasein fasse I'expérience
ou I'épreuve d’un rapprochement maximal (quoique finalement impossible) avec la
pauvreté en monde de I’animal.

Dans Zur Seinsfrage, Heidegger commente lui-méme cette croix qui barre I'Etre dans son
écriture : « Cette croix qui barre le mot ne fait d’abord que nous protéger contre
I’habitude presque indéracinable de nous représenter 1'étre comme un vis-a-vis » *°. Nous
ne sommes pas plus vis-a-vis de ’étre que le 1ézard n’est vis-a-vis avec la roche . Par
conséquent I'effort phénoménologique de transposition avec I’animal, nous prépare a un
meilleur accueil de la pensée - de la vérité - de I'Etre. C’est dans I’éclaircie du Monde, et
en particulier 2 I'Age de la métaphysique, que la Terre et I'Etre, ainsi réduits a des étants,
peuvent apparaitre comme des vis-a-vis. La tentative de nous transposer dans le vivant
pauvre en monde, en nous ennuyant profondément, nous allons le voir, nous conduit a
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une autre pensée de ’étre et de la Terre. 1l s’agirait alors de cesser de « dé-vis-ager » la
Terre et I'Etre, afin de les envisager autrement. La roche n’est pas pour le lézard une
facade mais peut-étre, nous allons le voir, le site (ou ’étendue) d’un accaparement...
Hannah Arendt avait de bonnes raisons de comparer Heidegger a un renard, un renard
pris au piége et attirant tout le monde dans son piége. Je proposerai d’envisager un
devenir lézard de Heidegger qui n’est pas étranger a sa pensée de I'étre barré. Il n’y a pas
anguille sous roche, mais il y a peut-étre de I'étre a fleur de rocher, - étre qui manque,
étre refusé au 1ézard et dont le penseur nommera la fermeture : Terre.

Dans son effort phénoménologique de transposition, Heidegger va avoir recours, entre
autres auteurs, au baron Jacob von Uexkiill qu’il considére comme « I'un des biologistes
les plus clairvoyants d’aujourd’hui»*. Heidegger, avant Deleuze, va donc faire
I'expérience d'un devenir-animal intense. Il faut relire ce cours de 1929-1930 pour
comprendre qu’on ne peut simplifier la pensée de Heidegger qui, tout en séparant
radicalement le monde et la terre du Dasein de I'expérience de la vie propre a I'animalité,
ne reconduit pas envers cette derniére le trés ancien mépris métaphysique. La stupeur
animale est une ouverture vitale plus intense et plus intéressante que la plupart des
« expériences vécues » de I’homme domestiqué par la métaphysique. Certes, 'animal est
« pauvre en monde », mais « la vie est un domaine qui a une richesse d’ouverture telle
que le monde humain ne la connait peut-étre pas du tout » 2. Tel est I'intérét de la
transposition : nous donner accés a un inconnu susceptible de réveiller en nous notre
propre étrangeté a nous-mémes. La « pauvreté en monde » ne peut étre congue comme
une déficience que d’'un point de vue « mondain », c’est-a-dire, en fin de compte, d'un
point de vue humain. C'est celui qui se considére lui-méme comme un «animal
rationnel » qui peut considérer que I'animal est en manque de quelque chose. 11 faut
essayer de penser la pauvreté en monde autrement que comme un manque, toute la
difficulté de la transposition phénoménologique est la.

Heidegger s’accorderait sans doute avec Spinoza pour dire que la perfection du chien
n’est pas celle du cheval. L’animal, pour Heidegger, est fabuleusement ouvert méme si
rien ne se dévoile 3 lui . On pourrait risquer qu’un certain spinozisme de Uexkiill n’a pu
échapper ni a Heidegger ni a Deleuze : « Ce progres, tant vanté, écrit Uexkiill, qui est
censé conduire les étres vivants d’une origine imparfaite a un état de perfection toujours
plus élevé, n’est-il pas au fond une vue de petits-bourgeois qui spéculent sur le bénéfice
croissant d’une bonne affaire ? Pour ma part, je n’avais jamais rencontré chez les
animaux les plus simples la moindre trace d’'imperfection » #4. Tous les vivants sont aussi
exactement parfaits les uns que les autres et dans leurs relations les uns avec les autres.
Les abeilles et les fleurs sont (réciproquement) parfaitement composées en contrepoint sur
le plan de la nature .

Heidegger tente donc un rapprochement entre I'expérience de I'ennui profond (tiefe
langeweile) et ce qu’il nomme 'accaparement ou la stupeur de I’animal (Benommenbheit *).
Ce cours qui se veut une introduction a la métaphysique tente des expériences visant a
« apprendre a se mouvoir dans la profondeur du Dasein » 7. L’expérience de I'ennui et de
son « profond devenir » *8 permet d’atteindre a cette profondeur. 1l faut donc apprendre a
s’ennuyer davantage, a s’enfoncer encore quand nous sommes seulement ennuyé par
quelque chose, par une invitation, par exemple. Dans I’ennui profond, nous nous trouvons
abandonné dans le vide. Le monde ne disparait pas, mais il se montre dans son
indifférence. « Sommes-nous tels, demande Heidegger, qu'un ennui profond s’étend sans
fin, comme un brouillard silencieux, dans les abysses du Dasein 7 » %°. 1l s’agit d’atteindre
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cet état ot nous sommes livrés a un étant qui se refuse tout entier. C’est 'ensemble de ses
possibilités de faits et geste qui est alors refusé au Dasein. A ce niveau de 'ennui, tout
passe-temps fait défaut. « Cette tonalité dans laquelle le Dasein est partout et n’a pourtant
golit d’étre nulle part, a la caractéristique singuliere de I’étre envo(ité » . Cela, alors, vous
ennuie, comme on dit : « cela vous tue ». Rien ne vous ennuie en particulier, aucun étant,
et ce n’est pas non plus vous qui vous ennuyez vous-méme de vous-méme. « L'élément qui
envoite n’est rien d’autre que I'horizon du temps », dit Heidegger °'. Le devenir profond
de I'ennui nous conduit donc dans I’abime du Dasein ou1 c’est le temps lui-méme qui nait,
«et cest l1a seulement ou il y a le péril de I'épouvante qu’il y a la béatitude de
I’étonnement - ce vif ravissement qui est le souffle de tout philosopher » 5

Le propos est alors de rapprocher a I'extréme cet envolitement de I'accaparement animal.
1l se crée alors une zone de voisinage, d’indiscernabilité, d’indécidabilité, une évolution
non paralléle, comme dirait Deleuze. L’homme se rapproche le plus de I'animal au
moment méme ou il s’en distingue aussi de maniére décisive : « Ce qui apparaitra est la
fagon dont cette tonalité ... doit se détacher par contraste de 'accaparement. Ce contraste
deviendra pour nous d’autant plus décisif que I'essence de 'animalité, I'accaparement,
viendra en apparence dans le plus immédiat voisinage de ce que nous avons défini comme
étant une caractéristique de 'ennui profond : 'envolitement du Dasein au sein de I'étant
en entier » . Il ne s’agit donc pas pour Heidegger d’animaliser I’homme, de « faire la
béte », ni surtout d’anthropologiser I'animal. Alors aucun devenir ne serait possible. 1l y
aurait identification pure et simple. Le voisinage de 'homme et de I'animal tient & ce que
dans I’ennui, 'homme est livré a ce qui se refuse a lui, tandis que dans sa stupeur,
I'animal est exposé a ce qui ne lui est pas révélé. 1l s’agit dans les deux cas d’une
ouverture a ce qui est fermé. L’animal est comme nous livré a ce qui se refuse.

Cela peut sans doute se nommer (Heidegger ne le dit pas ici): la Terre. Osons ce
rapprochement incongru entre les descriptions dans le cours de 1929-1930 des rapports
du 1ézard et de la roche, et I'évocation des souliers de Van Gogh dans la conférence sur
I'ceuvre d’art. Dans les deux cas, c’est d’un rapport a la Terre qu’il est question. L’animal
est « pauvre en monde » et il fabrique du territoire. L’artiste est plein de terre ramenée
des devenirs animaux. L’accés au territoire et a la terre, 'ouverture a ce qui reste toujours
fermé, passe aussi bien par I'art que par I'animal. C’est en compagnie de ses animaux que
Zarathoustra enseigne « le sens de la Terre ».

3. Que devient la Terre ?

« Lhomme et la terre des hommes n’ont pas encore été découverts »

NIETZSCHE .
Ou en sommes-nous avec la Terre %, depuis les romantiques, depuis Mahler et depuis
Nietzsche ? Deleuze, comme Heidegger, est un philosophe de la Terre. 1l y a une Terre des
philosophes, qui n’est pas exactement la méme que celle des géographes, méme s'il existe
une géographie phénoménologique ¢. Et la Terre de Heidegger n’est pas exactement la
méme que la Terre de Deleuze. La Terre, est-ce alors la planéte, « notre planéte » ? Celle-
ci serait bien plut6t ce que les philosophes nomment : Monde. La planéte est I'espace
mondialisé, I'espace de la mondialisation. La Terre n’est pas mondialisable. Peut-étre la
Terre est-elle planétaire, au sens ou son errance échappe a tout striage, a toute
territorialisation. Une Terre de pensée n’est pas la terre représentée, la mappemonde
striée des sciences de la terre. Cependant une Terre de pensée n’est pas moins réelle, pas
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moins dure que les terres astronomiques ou physiques. Elles sont inventées par les
penseurs, découvertes quand elles surgissent sous leurs pieds (promenades de Nietzsche).
Elle n’est pas non plus le retour déguisé de Gaia « aux larges flancs ». La Gaia hésiodique
nous protége du Chaos. Tandis que Nietzsche et Deleuze en rencontrant la Terre
affrontent le Chaos. Chaosmos : « identité interne du monde et du chaos » . Souvenons-
nous que loin d'étre la somme de tous les territoires, la Terre est la grande
Déterritorialisée. C’est le début de la conférence du professeur Challenger dans la
« géologie de la morale » de Mille Plateaux : « la Terre - la Déterritorialisée, la Glaciaire, la
Molécule géante - est un corps sans organe ». C’est la Terre finalement qui s’échappe de
sa définition géologique, comme le devenir-animal nous avait délivré du paradigme
métaphysique de '« animal rationnel ».

Souvenons-nous du titre célébre de Husserl: « la Terre ne se meut pas» %, Il y a des
Terres de pensée et de sensation ou il n’est pas toujours aisé d’accéder. Et d’ailleurs
I’hésitation a accorder une majuscule a celle 1a méme ou nous portons quotidiennement
les pieds est significative. L’animal nous y aide, sans doute, mais sans facilités, bien au
contraire. L’animal est la voie royale, sinon la porte unique, quoique bien refermée, de la
Terre. Les philosophes se pressent devant elle, Heidegger, Merleau-Ponty, Deleuze,
appelant a I'aide les artistes, Cézanne, Bacon et Rilke. Dispute a I'infini devant la porte sur
ce qu'on nomme de maniére si équivoque I’ « Ouvert ». Mon hypothese serait donc que
I'accés au territoire et a la Terre passe par I'animal et les devenirs animaux. L’art est un
intercesseur. Il donne accés non a la Terre, en tant que telle, qui n’est jamais donnée,
mais au territoire. Le territoire est « un avoir plus profond que I'étre » *. En ce sens on
peut dire que les animaux vivent et existent plus profondément que les humains. Comme
disait Heidegger : « la vie est un domaine qui a une richesse d’ouverture telle que le
monde humain ne la connait peut-étre pas du tout. » Certes, tous les animaux n’ont pas
de territoire : I'araignée, oui, la mouche, non. Mais tous les animaux ont un milieu, donc
une sorte de « monde » qui se rapporte a la Terre.

Pour Heidegger, I'ceuvre d’art porte « quelque chose » de la Terre dans l'ouvert, elle
« produit » de la Terre. Grice a elle de la Terre surgit au travers du Monde. La Terre de
Deleuze est la grande Déterritorialisée. Elle est cosmique, légére, chantante et dansante.
Ce n’est pas une spheére, mais un ceuf plutdt, un « corps sans organe ». La Terre n’a pas de
parties. Elle ne se divise pas sans changer de nature. La déterritorialisation est créatrice
de Terre. Un ce sens, la Terre ne cesse de se produire et de surgir, elle n’est pas un fond ni
un sol. Le territoire n’est pas une portion de terre, il est le milieu propice, le « terrain
fertile » pour rejoindre le plan de la grande déterritorialisée, la « glaciére » . La
déterritorialisation n’est pas le mouvement par lequel on s’éloigne de la terre, mais celui
par lequel on la rejoint. On pourrait risquer que terre et territoire chez Deleuze
s’opposent comme terre et monde chez Heidegger. La source commune serait Nietzsche
et la pensée de la terre annoncée par Zarathoustra. Le territoire est une « maison », ou un
espace d’aller-retour, de chasse et de conquéte qui entoure la «maison» (ou
« demeure »), le territoire est une petite ritournelle. Le territoire est un espace marqué,
donc « artialisé ». Mais c’est la déterritorialisation du grand art qui méne a la Terre.
« Chansonnette du territoire et chant de la terre », dit Deleuze. Le territoire, c’est le
monde, I'cekouméne, 'habitat humain. La Terre c’est un autre espace et un autre temps ;
elle exige de nous une expérience d’habitation et d’inhabitation qui est devenir,
processus, nomadisme. « Tous les airs, toutes les petites ritournelles cadrantes ou
cadrées, enfantines, domestiques, professionnelles, nationales, territoriales, sont
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emportées dans la grande ritournelle, un puissant chant de la terre - la déterritorialisée -
qui s’éléeve avec Mahler, Berg ou Bartok » ¢1. Pour Heidegger aussi, c’était I'ceuvre d’art,
soulier de Van Gogh ou Temple qui nous permettait de rentrer en rapport avec ce qui
toujours se retire et se referme en soi : la Terre. Pour Deleuze, la terre n’existe que dans le
mouvement de déterritorialisation. Il faut faire exister la Terre ! Tel est le cri deleuzien qui
s’accorde a celui de Nietzsche: Que la terre devienne la légére! Die Leichte! La Terre
appartient au Cosmos. Peut-étre est-elle ce bouclier qui nous permet d’affronter le
Chaos... Chaosmose. Il faut un territoire pour fuir vers la grande Déterritorialisée qui a
son tour nous entraine dans le Cosmos territoire du Chaos.

Dans sa conférence a la FEMIS, « Qu’est-ce que I'acte de création ? » ¢, Deleuze évoque
magnifiquement le cinéma des Straub qui fait s’élever des voix de la terre : « La parole
s’éléve dans I'air, en méme temps que la terre qu’on voit s’enfonce de plus en plus. Ou
plutét, en méme temps que cette parole s’éléve dans l'air, cela dont elle nous parlait
s’enfonce sous la terre [...]. La voix s’éléve en méme temps que ce dont parle la voix
s’enfonce sous la terre - vous avez reconnu la plupart des films des Straub, le grand cycle
des éléments chez les Straub. Ce qu’on voit, c’est uniquement la terre déserte mais cette
terre déserte est comme lourde de ce qu'’il y a en dessous. Et vous me direz : ce quil y a en
y y
dessous, qu’est-ce qu’on en sait ? C’est justement ce dont la voix nous parle. Comme si la
terre se gondolait de ce que la voix nous dit, et qui vient prendre place sous la terre, a son
heure et en son lieu. Et si la voix nous parle de cadavres, de toute la lignée de cadavres qui
vient prendre place sous la terre, a ce moment-13, le moindre frémissement de vent sur la
terre déserte, sur I'espace vide que vous avez sous les yeux, le moindre creux dans cette
terre, tout cela prend sens » ¢,

Le cinéma des Straub opére donc a la maniére du « forage » selon Walter Benjamin.
Chaque fragment de territoire doit étre envisagé comme un sol qui a absorbé une flaque
de sang. C'est ce que l'organisation - «l'aménagement » - des territoires donnent
toujours a oublier. Hormis quelques plaques et monuments, le territoire est oublieux de
sa profondeur historique et terrestre. Le territoire est soumis aux impératifs
urbanistiques d’organisation et de circulation. Le cinéma, comme acte de résistance, fait
s’élever au-dessus de ce sol, la voix des vaincus de I'histoire, qui montent de la Terre. Le
cinéma remue la terre. Ce sens de la Terre (pour parler comme Nietzsche), c’est I'image-
temps du cinéma des Straub qui le délivre. Il n’est autre que « ce peuple qui manque »
dont parlait Paul Klee. La Terre est en effet habitée par tout un peuple - peuple des morts
-, qui en appelle a travers I'ceuvre d’art au peuple qui manque. La Terre en ce sens est le
point d’appui pour une résistance a I'aménagement du territoire en fonction des
impératifs de I'actualité. La Terre est la grande intempestive, la grande inactuelle : Trop
tot trop tard ©.

Avec Heidegger et Deleuze, nous sommes parvenus par-dela une conception purement
astronomique de la planéte, en méme temps qu'est surmontée la conception
métaphysique de ’homme comme « animal rationnel ». C’est la zoologie du Baron von
Uexkiill, selon notre hypothese, qui a aidé ces deux penseurs a « franchir le pas ». Tous
deux, en lisant Uexkiill, ont découvert une conception non-organique du vivant. Un
vivant n’est pas essentiellement un organisme, c’est une « mélodie qui se chante elle-
méme », formule de Uexkiill qui n’a pas fini de nous entrainer dans sa ritournelle et de
nous enchanter encore.
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NOTES

1. . Les notes des ouvrages de Deleuze sont riches en références qui, consultées directement,
permettent de mieux avancer dans la compréhension de sa pensée difficile. 1l faut signaler cette
étude que je n’ai malheureusement pu consulter avant la retranscription de la présente
conférence : Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze (collectif), sous la direction de Stefan LECLERCQ
, Editions Sils Maria, 2005.

2. . On ne sera jamais trop prudent néanmoins, si on se permet aujourd’hui d’accoler un autre
nom, un nom sans reproche, a celui de Heidegger. Je pense aux réactions d’indignation qui ont
suivi I'article de Jean-Luc NANCY sur « Heidegger et Freud ». Les abonnés a la revue Langues
Modernes (n° 2/2006) peuvent consulter mon analyse de cet épisode sur le site électronique de
cette revue.

3.. « En rendant un modeste hommage a Saint-Frangois-de-Sales, on pourrait dire que L’Anti-
&Edipe est une Introduction a la vie non fasciste [...]. La traque de toutes les formes de fascisme,
depuis celles, colossales, qui nous entourent et nous écrasent jusqu’aux formes menues qui font
I'amére tyrannie de nos vies quotidiennes ».Michel FoucAuLT, «Préface a la traduction
américaine de L’Anti-Edipe : capitalisme et schizophrénie », 1977, inMichel FoucAuLT, Dits et Ecrits II,
1976-1988, Paris, Gallimard, 2001 (1% édition 1994), p. 133-136.

4. . Sous ce nom, il faut la plupart du temps entendre ici : « Deleuze et Guattari », puisque je ne
cite aucun ouvrage de ce premier auteur écrit sans la collaboration du second, hormis Différence
et répétition, Logique de la sensation, et Critique et Clinique.

5. . Critique et Clinique, Minuit, 1993, chapitre XI.

6. . On remarque facilement qu’a peu de chose prés, les philosophes qui sont au cceur de la
pensée de 'un sont quasiment étrangers a l'autre. Deleuze « ne lit pas » (il faudrait bien siir
analyser cette expression de plus prés) Aristote, Hegel, Schelling..., Heidegger « ne lit pas » les
Stoiciens, Lucréce, Spinoza, Hume...

7. . UEXKUL, Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin, 1909 ; Streifziige durch die Umwelten von Tieren
und Menschen - Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten, Berlin, Springer, 1934 ; Mondes animaux et monde
humain, suivi de Théorie de la signification, trad. de P. Muller, Illustrations de G. Kriszat, Denoé€l,
1965.

8. . Georges CANGUILHEM, La Connaissance de la Vie, Hachette, 1952, p. 181.

9.. Gilles DELEUZE, Francis Bacon. Logique de la sensation, Editions de la Différence, v. 1, p. 21.

10. . Méditations métaphysiques, II § 6.

11.. A propos des « animaux artistes », je me permets de renvoyer a mon article, « La maison de
Gilles Deleuze », in Concepts, Hors série, éditions Sils Maria, Mons, 2002.

12. . Georges CANGUILHEM, Ibid., p. 12. Rappelons la belle évocation du vitalisme proposée par
Canguilhem : « Un vitaliste, proposerions-nous, c’est un homme qui est induit a méditer sur les
problémes de la vie davantage par la contemplation d’un ceuf que par le maniement d’un treuil
ou d’un soufflet de forge. ». Ibid., p. 108.

13. . UEXKULL, Mondes animaux et monde humain, suivi de Théorie de la signification, trad. de P.
Muller, llustrations de G. Kriszat, Paris, Deno€l, 1965, p. 28.

14. . Laissons de coté cette question difficile. Lhomme vit dans un imaginaire scientifique tel que
son horizon n’est pas limité par la muraille de ses sens. Il s’imagine vivre dans le cosmos
d’Aristote, 'univers de Newton, mais il n’est jamais simplement limité  son ici (sauf s’il se livre a

des investigations phénoménologiques de « suspension » de la croyance au monde). Disons que
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I’homme a un monde, mais qu’il n’a jamais simplement un milieu (mais c’est une question de
vocabulaire, on peut aussi parler, comme Deleuze lecteur de Uexkiill, de « mondes
animaux »). Uexkiill n’aborde pas directement cette question. Mais il définit ainsi le « lointain » :
« A Tinverse de I'espace actif et de 'espace tactile, I'espace visuel est entouré d’une muraille
impénétrable que nous appelons I'horizon ou le « lointain ». » Le lointain de la mouche est & un
demi-métre, celui de ’homme a 6 ou 8 kilométres ». Lhomme est 1’étre des lointains.

15. . Voir « Animal », Abécédaire de Gilles Deleuze.
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RESUMES

Cet article évoque une source possible du « devenir-animal » dans la philosophie de Deleuze est
Guattari : la lecture de Uexkiill. On tente un curieux rapprochement avec la lecture du méme
Uexkiill par Martin Heidegger.

The spider, the lizard and the tick: Deleuze and Heidegger readers of Uexkiill This essay touches
on a possible source to the notion of “devenir-animal” (becoming animal) in the philosophy of
Deleuze and Guattari: their reading of Uexkiill. It also attempts a curious bridging from there to
the reading of the very same Uexkiill by Martin Heidegger.

Die Spinne, die Eidechse und die Zecke. Deleuze und Heidegger als Leser von Uexkiill Dieser
Artikel erwegt eine mdgliche Quelle des ,Tierwerden“ in der Philosophie von Deleuze und
Guattari: die Lektiire von Uexkiill. Man versucht einen seltsamen Zusammenhang mit der
Lektiire des selben Uexkiill durch Martin Heidegger zu sehen.
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