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Je voudrais tout d’abord faire état d’un scrupule et formuler une interrogation:
on ne rend pas justice aux acteurs de la société de l’information (par exemple, les
concepteurs de sites Web, les experts en référencement, en indexation, en nomen-
clatures, en syndication de contenus, les ingénieurs en technologie cognitive et
autres spécialistes des bases de données numériques) – on ne rend pas justice à ces
professionnels quand on s’en tient aux seules représentations intellectuelles que
génère le produit de leur activité (par exemple, le fantasme d’un tout-informa-
tionnel, d’une World Philosophy ou les spéculations sur le cyberespace). J’ai eu
jadis à éprouver le décalage entre le niveau pragmatique et le niveau idéologique,
lorsque j’interrogeais l’Intelligence Artificielle sur la nature de ses prétentions qui
me semblaient relayer celles des métaphysiques les plus délirantes2. Quelques
spécialistes d’IA m’ont objecté qu’ils ne savaient décidément pas de quoi je par-
lais, puisqu’ils se bornaient à «bidouiller» et à perfectionner des machines appe-
lées à faciliter le travail et la vie quotidienne. S’agissant des représentations géné-
rées par les TIC, on s’expose à la même incompréhension, et « l’imaginaire de
l’Internet» que décrit Patrice Flichy (dans son dernier livre, La Découverte 2001)
risque de laisser totalement de marbre les praticiens du «knowledge manage-
ment» qui pourront s’intéresser par ailleurs aux ontologies formelles ou aux
architectures de contenus.

Je laisse donc ouverte, ici, la question de savoir dans quelle mesure l’idéologi-
sation d’une activité technique à finalité économique a des incidences sur cette
activité même. En l’occurrence: en quoi le discours sur l’infosphère ou le cyber-
culte concerne-t-il le projet de faciliter les échanges à quoi l’on peut résumer la
visée d’Internet? En quoi la mise en évidence du fait qu’Internet réveillerait des
aspirations religieuses chez les hommes peut-elle émouvoir les promoteurs des
TIC?

Avant d’aller plus loin, je dois rendre hommage au travail de Philippe Breton
qui a très bien formulé les termes des problèmes que je cherche à résoudre depuis
une quinzaine d’années. Quand il évoque par exemple Bill Joy, l’inventeur de
Java, confessant aujourd’hui ses craintes métaphysiques et morales devant le
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1 Ce texte conserve les inflexions orales de l’exposé prononcé le 22 novembre 2001 devant les cher-
cheurs de l’Institut d’anthropologie et de sociologie de l’Université de Lausanne.

2 Cf. J.-M. Besnier, « L’intelligence artificielle et les paradoxes de la modernité» in Les nouveaux
outils du savoir, Pierre Chambat et Pierre Lévy (éds), Paris, Descartes, 1991, pp. 49-62. Cet article
avait été le prétexte à un débat dans la revue de l’Association Française pour l’Intelligence Artifi-
cielle (l’AFIA).
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monde déshumanisé qu’il a contribué à ouvrir3, on pense à Jacques Testard, le père
de la petite Amandine, qui en appella à un moratoire sur les recherches en PMA,
et l’on se dit que les niveaux pragmatiques et idéologiques dans l’appréhension
des technologies modernes ont bel et bien à faire l’un avec l’autre. L’enquête
sociologique de Philippe Breton (celle de Patrice Flichy, également) justifie que
l’on veuille questionner la métaphysique du « tout-Internet» qui déborde la mise
en œuvre des techniques de numérisation dont résulte pour l’essentiel la société de
l’information.

Mon point de départ consiste en une intuition: la société de l’information (qui
prélude, pense-t-on, à une « société de la connaissance») tient lieu, dans nos ima-
ginaires cultivés, de la réalisation du système du Savoir absolu – c’est-à-dire de
l’achèvement proclamé par Hegel du processus par lequel la conscience accède à
la pleine conscience de soi en même temps qu’elle s’approprie conceptuellement
toute la réalité. La société transparente promise par l’extension des TIC serait
ainsi l’avènement d’un monde sans étrangeté, dépourvu d’altérité et habité par des
consciences vouées à jouir d’elles-mêmes infiniment. Rien d’étonnant donc qu’on
la décrive parfois sur fond de fin de l’histoire ou de post-modernisme.

Cette intuition, qui peut expliquer l’intérêt que l’idéologisation d’Internet sus-
cite chez un philosophe jadis nourri d’idéalisme allemand, trouve à s’étayer
chaque fois qu’on célèbre l’utopie d’une communication universelle ou d’une
intelligence collective, désormais actualisable par la vertu des TIC. La description
des propriétés du cyberespace – réalisé par l’interconnexion mondiale des ordina-
teurs – que propose Pierre Lévy4, résume cette utopie. Chacun de ses ingrédients
pourrait solliciter un commentaire de la part d’un spécialiste de Leibniz et de sa
postérité idéaliste : ainsi, le cyberespace est secrété par la seule mise en communi-
cation, il ignore donc la substance et ne connaît que la relation; il est une totalité
dynamique qui se reconstitue sans cesse, au gré des «conversations»; il est hété-
rotopique, c’est-à-dire dépourvu de commande centralisée, et ne doit sa configu-
ration qu’à l’interaction des agents (émetteurs-récepteurs) qui le font vivre; il
incarne un universel ouvert, c’est-à-dire non totalitaire, indéterminé et, pour cette
raison, émancipateur; il est le creuset d’où les possibles peuvent s’actualiser plei-
nement; il est à la fois ordre et désordre (par exemple, transparence maximale et
foisonnement d’opacités) ; il est fondamentalement paradoxal et l’unité qu’il réa-
lise n’est pas obtenue par le Sens que poursuivent chacun à sa façon l’homme de
science ou l’esprit religieux; son unité est celle d’un processus universalisant qui
déréifie la totalité close des traditions religieuses (il encourage à cet égard tous les
œcuménismes) ou celle que menace selon lui de former la cité scientifique (il
encourage ici l’abolition des frontières épistémologiques) ; comme toute méta-
physique, le cyberespace aspire à en finir avec le temps au profit de l’éternel pré-
sent rêvé par les sagesses de toujours et s’il veut faire triompher la mobilité du
sens et les relations, c’est un peu comme le bouddhisme qui entend éveiller à l’im-
permanence, à l’interdépendance et à la vacuité.
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3 Cf. Philippe Breton, Le culte de l’Internet. Une menace pour le lien social?, Paris, La Découverte,
2000, p. 124.

4 Cf. notamment Pierre Lévy et Michel Authier, Les arbres de connaissance, Paris, La Découverte,
1992; Cyberculture, Paris, Odile Jacob, 1998, ou World Philosophy, Paris, Odile Jacob, 2000.



Cette description du cyberespace peut trouver quantité d’autres déclinaisons,
elle évoque toujours pour l’historien de la philosophie l’écho dégradé de l’entre-
prise systématique des philosophes soucieux d’en finir avec la finitude. De ce
point de vue, elle rend visible la logique qui conduit du système hégélien et de la
critique du sujet philosophique à la mise en cause du primat du sens qui fit les
beaux jours du structuralisme, puis l’essentiel du déconstructivisme, jusqu’à cette
religion de l’insignifiance que je vois se développer derrière la fascination pour
Internet.

La recherche du «vide de la pensée» dont Pierre Lévy explique qu’elle condi-
tionne la libération que la cyberculture pourrait satisfaire n’est pas seulement un
thème inspiré du bouddhisme. Elle est une composante de la mystique qu’a pu
nourrir l’idéalisme allemand. Qu’on songe, à cet égard, à L’expérience intérieure
de Georges Bataille, à cette fascination-répulsion que suscita en lui l’« évidence»
écrasante du système de Hegel – l’évidence, car c’est sur ce mode qu’il accueillait
l’accomplissement de cette «volonté d’être tout» assumée par Hegel. Le système
réalise l’abolition du sujet et de la réflexion qui y a conduit ; il met d’abord en
scène la conscience commune – celle du non-philosophe confronté au monde sen-
sible – puis l’engage dans un processus dialectique qui l’amène à se découvrir
elle-même dans l’objet qui lui faisait face, jusqu’à finalement devenir une
conscience philosophique achevée, c’est-à-dire réconciliée avec le monde et qui
ne fait plus qu’un avec le système où se déploie la totalité du pensable. Il importe
peu ici que Bataille ait exprimé le déchirement de son existence comme une objec-
tion à la réconciliation censée consacrer la clôture du système et la fin de l’his-
toire. Il importe peu que soit crédible ou non cette abolition du sujet et ce dépas-
sement dans le système du Savoir absolu de toute opposition entre un sujet et un
objet. Ce qui importe à mon propos, c’est que l’expression de l’expérience que
pourrait faire une conscience hégélienne qui aurait atteint cet état ultime s’est don-
née chez Bataille et d’autres (comme Raymond Queneau)5 en termes d’insigni-
fiance: au moment où le système s’achève, où tout est dit, c’est sinon la folie du
moins le vide de sens qui surgit – la conscience étant vouée à n’avoir plus à faire
qu’avec elle-même, elle ne connaît plus ni le temps ni l’espace, elle est vouée au
ressassement; elle n’est plus l’instance de pouvoir qui s’appliquait jusqu’alors à
maîtriser son autre (le monde et l’autre conscience); elle s’est déprise d’elle-
même et peut jouir souverainement dans le vide; elle n’a sans doute plus aucune
chance de rencontrer quelque réel que ce soit.

Cette expérience métaphysique d’un projet de totalisation du sens qui, une fois
réalisé, confine à l’absurde, c’est aussi celle que suggère Borgès avec sa biblio-
thèque de Babel qui comporte « toutes les structures verbales, toutes les variations
que permettent les vingt-cinq symboles orthographiques». La comparaison s’est
vite imposée entre cette autre immense bibliothèque, cet énorme hyperdocument
qu’est Internet, et la fiction de Borgès, lequel évoque le soupçon de folie que sus-
cite son utopie, dans des termes qui pourraient aussi porter contre Internet : «Les
impies affirment que le non-sens est la règle dans la Bibliothèque et que les pas-
sages raisonnables, ou seulement de la plus humble cohèrence, constituent une
exception quasi miraculeuse. Ils parlent, je le sais, de cette fiévreuse Bibliothèque
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dont les hasardeux volumes courent le risque incessant de se muer en d’autres et
qui affirment, nient et confondent tout comme une divinité délirante»6. Ces
impies, en l’occurrence, n’ont pas la religion de l’insignifiance: ils devinent que
le sens n’est préservé qu’à condition de n’être pas totalisé, de ménager des plis et
des replis, des ombres et des incertitudes. Tout comme la conscience du philo-
sophe n’est maintenue qu’à condition de demeurer intentionnelle, c’est-à-dire
d’être orientée vers ce qui n’est pas elle.

Avant d’aller plus loin, il convient de lever un malentendu possible: parler de
religion de l’insignifiance, ce n’est pas forcément parler d’un discrédit du sens.
Cela peut simplement désigner une situation dans laquelle la recherche du contact
prime sur la préoccupation pour le message. Ce serait en quelque sorte signaler
l’apothéose du phatique. Ainsi le culte de la conversation – auquel cèdent des phi-
losophes américains comme Richard Rorty, pragmatistes et nietzchéens convain-
cus de la vanité de la recherche de quelque fondement ou point fixe que ce soit –
participe-t-il à sa façon de cette religion de l’insignifiance: on s’accorde d’ailleurs
à décrire la «conversation» en termes d’hypertexte, en faisant valoir comment
son fonctionnement invite à multiplier les décrochements, à «glisser» (comme
disait Bataille), à prospecter des liens, sans s’attacher jamais à la saisie d’un sens
qui limiterait forcément l’interaction à un centre d’intérêt particulier, à un point de
stabilité qui éteindrait la dynamique communicationnelle. Bref, cette description
explique que les philosophes de la conversation sachent commenter avec brio les
thèmes de la société de l’information incarnée dans ce formidable hypertexte
qu’est Internet.

Cette secondarisation du sens ne saurait pourtant être un argument pour mini-
miser la part prise par le religieux dans l’attrait pour les TIC. Loin s’en faut. Inter-
net procède d’une religion de l’association7 plus que de celle qui sacralise un sens:
il mise à tous égards sur l’émergence quasi mécanique d’une commune référence
et non pas sur l’obéissance à quelque dogme préétabli. Philippe Breton le suggère
en citant Philippe Chanial qui précise que la religion impliquée par le réseau des
réseaux désigne « moins un besoin mystique que le lien nécessaire de la commu-
nauté. L’Association, en retissant ces liens, réalisera alors la vraie religion»8. La
vraie religion, c’est-à-dire la mise en continuité d’abord horizontale des membres
de l’espèce humaine. La vraie religion, celle qui se moque de la religion, en consi-
dérant comme archaïque le besoin d’une transcendance divine, ce modèle calami-
teux de tout dispositif à commande centralisée. Sans être désenchanteur, Internet
est décidément du côté de l’immanence.

Il y a derrière cette secondarisation du sens et le jubilant accueil d’une techno-
logie qui privilégie la connexion par rapport à la compréhension (le syntaxique
par rapport au sémantique) l’écho étouffé d’une attitude que les années soixante
ont développée sous le nom de structuralisme puis de déconstructivisme. La ques-
tion du sens s’est révélée solidaire de la critique philosophique de la subjectivité
qui, elle-même, a souvent alimenté les revendications individualistes et anti-
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6 J.-L. Borgès, «La bibliothèque de Babel» in Fictions, Paris, Gallimard Folio, p. 79.
7 C’est ce que montre Pierre Musso en argumentant la référence saint-simonienne dans les discours

sur Internet. Cf. Télécommunication et philosophie des réseaux, Paris, PUF, 1997.
8 Cf. Le culte de l’Internet, op. cit., p. 90.



humanistes. Il y a là tout un écheveau à débrouiller qui permettrait notamment
d’expliquer la faveur dont jouissent Nietzsche et Heidegger d’abord chez les néo-
structuralistes et ensuite chez un certain nombre de théoriciens d’Internet – ces
deux philosophes représentant tout à la fois pour eux la critique du système hégé-
lien, celle du sujet cartésien, celle du logocentrisme instaurateur d’une religion du
sens unique et l’annonce d’une relève possible du côté d’une philosophie antisys-
tématique et offerte à l’écriture.

Mais qu’est-ce qui, en premier lieu, peut bien justifier qu’on ait désiré en finir
avec la question du sens? Qu’est-ce donc que ce sens dont la relégation est appa-
rue nécessaire pour assurer la défaite du sujet et le triomphe des valeurs de l’indi-
vidu? La réponse peut être ici élémentaire: le sens, c’est ce qui offre une direction
(pour l’intelligence et pour l’action), c’est ce qui fournit des raisons de croire et
d’adhérer. Le sens est à chaque fois perçu comme ce qui renvoie à une identité :
c’est moi qui cherche une direction, c’est moi qui cherche des raisons de croire...
A chaque fois que se pose la question du sens, je suis renvoyé à moi-même comme
sujet. Soit, mais pourquoi le sujet est-il devenu encombrant? Pourquoi les philo-
sophes se sont-ils mis en tête de le soumettre à critique, puis à déconstruction – au
risque d’apparaître ennemis de l’humanisme qui se fonde, depuis la Renaissance,
sur son affirmation?

Je n’ai pas l’intention de retracer la logique de la déconstruction des philoso-
phies de la subjectivité mais simplement de souligner la filiation qui conduit de la
contestation de la volonté de maîtrise, laquelle s’exprime avec le cartésianisme et
culmine avec le système hégélien, jusqu’à la critique heidéggérienne de la méta-
physique et les différents avatars du processus sans sujet qu’ont sollicité les phi-
losophes dits «antihumanistes» dans les années soixante, par référence quelque-
fois aux spéculations de la cybernétique. Je sais bien que l’épreuve des textes n’est
pas toujours favorable à la mise en évidence d’une telle filiation. Jean-Gabriel
Ganascia s’est efforcé de dénoncer le malentendu qu’il y a dans la supposée filia-
tion entre les néostructuralistes (au nombre desquels il range Derrida, Barthes et
Foucault) et les théoriciens américains de l’hypertextualité : à y regarder d’un peu
près, selon lui, les uns et les autres ne parleraient pas de la même chose quand ils
parlent de texte, de sens, d’auteur, etc. Ils n’auraient tout au plus qu’une affinité en
commun pour le nietzschéisme9. Je ne suis pas convaincu par la démonstration de
Ganascia et m’en expliquerai pour finir.

Pour ma part, je m’accorde avec Jean-Pierre Dupuy à soutenir l’idée générale
que les sciences cognitives et la légitimation philosophique qu’elles fournissent
aux TIC «participent du mouvement général de la déconstruction de la figure
classique du sujet que nous ont légué Descartes et Leibniz»10. Je pourrais égale-
ment évoquer certaines analyses de Hubert Dreyfus qui avalisent les affirmations
de Heidegger associant cybernétique et métaphysique, et qui suggèrent que les
difficultés de la première – clairement visibles dans le devenir de l’Intelligence
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9 Cf. Jean-Gabriel Ganascia, «Du néostructuralisme supposé de l’hypertextualité» prononcé à la
Fondation des Treilles en mai 2000 et publié dans Diogène, no 196, octobre-décembre 2001. Pour
Ganascia, le texte chez Derrida ou Barthes reste encadré par des règles de production et de pré-
sentation – comme le montre exemplairement la disposition des pages de Glas – et l’auteur chez
Foucault demeure bel et bien vivant, comme instaurateur de discursivité.

10 Cf. Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1992.



Artificielle – reflètent les impasses de la seconde, c’est-à-dire la difficulté à dépas-
ser le sujet cartésien. Il y aurait de toutes façons plus d’un témoignage à invoquer
pour accréditer l’idée que le vingtième siècle a fait flèche de tout bois pour dis-
qualifier la conception humaniste et métaphysique (c’est-à-dire hégélienne) d’un
sens que les hommes dévoileraient au terme d’une histoire de l’esprit qui les ren-
drait par ailleurs «comme maîtres et possesseurs de la nature».

La société d’information qu’on cherche aujourd’hui à penser apparaît sur fond
d’une configuration intellectuelle prompte à contester la préoccupation pour le
sens et le sujet. C’est pour cette raison que je désigne l’engouement qu’elle sus-
cite par l’expression de « religion de l’insignifiance». Cette configuration intel-
lectuelle lui apporte non seulement la caution des critiques de la métaphysique de
la subjectivité et l’antihumanisme théorique des structuralistes mais elle lui
accorde, en outre, l’arsenal des recherches qui ont testé la notion de «processus
sans sujet» sur le terrain de la cybernétique. En effet, l’élaboration du concept de
«machine cybernétique» fonctionnant à l’information a eu tôt fait de produire un
véritable paradigme: celui du systémisme en vertu duquel tout est réductible à
semblable machine (depuis le végétal et les organismes vivants jusqu’aux socié-
tés et à la planète elle-même).

Selon moi, la constitution de la cybernétique telle que Norbert Wiener a pu la
relater11 traduit à sa façon l’expérience d’une élimination du sujet cartésien et elle
revendique à l’appui une démarche réductionniste telle que les métaphysiciens ont
à peine osé la rêver: réduire la pensée au cerveau et le cerveau à une simple
machine logique puis engager des spéculations qui perdurent aujourd’hui dans les
recherches sur la conscience artificielle. Rien d’étonnant si l’on a convoqué Wie-
ner chez les structuralistes désireux de conceptualiser le thème du « processus
sans sujet» (aussi bien sous la forme du langage, de l’inconscient, de l’histoire
que de la vie).

Dans le prolongement des premiers travaux des cybernéticiens, l’option
connexionniste au sein des sciences cognitives offre des modèles expliquant les
mécanismes de construction des comportements finalisés, c’est-à-dire dotés de
sens. Avec elle s’annonce la possibilité d’expliquer la conscience comme un phé-
nomène émergent, comme l’apparition d’une aptitude à l’autoréférence. La voie
est ouverte pour montrer comment la simple interconnexion d’éléments discrets
peut aboutir à générer du sens. Dans le camp des théoriciens de l’Internet, on saura
tirer profit des travaux connexionnistes pour rendre légitime l’éviction du souci
du sens comme préalable éthico-philosophique à la production et la lecture des
hypertextes.

Si l’on ajoute à l’option connexionniste les recherches menées du côté des bio-
logistes théoriciens de l’autopoïèse, celles des linguistes sur la sémantique diffé-
rentielle et les combinatoires syntaxiques, on obtiendra un tableau à peu près élo-
quent des références susceptibles d’étayer la relégation au second plan du sens et
du sujet producteur de sens. Je mentionnerai pour finir certains efforts déployés
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Paris, PUF, 1995.



dans le champ des sciences cognitives pour venir à bout de la notion de représen-
tation qui est le corrélat obligé de celle de sujet, par exemple chez les théoriciens
de l’énaction12: ce sont eux qui assument le mieux leurs antécédents philoso-
phiques, à savoir la phénoménologie de Husserl qui permet de dépasser l’opposi-
tion d’un sujet et d’un objet et par suite, d’envisager le couplage structurel de sys-
tèmes ouverts définissant la cognition. Il faudrait sur ce dernier point en dire
davantage pour expliquer les enjeux de cette approche qui hérite aussi clairement
de la cybernétique: rompre avec l’idée de représentation, avec l’idée que
connaître se réduirait à un calcul sur des symboles et avec l’idée que l’action
morale supposerait la délibération d’une conscience et l’anticipation d’un sens13.
Tous ces efforts pour dissoudre le sujet que la tradition maintenait comme « un
fantôme dans la machine» et pour lui substituer un processus auto-organisé
capable de s’immerger, d’intéragir et de participer à d’autres processus auto-orga-
nisés – tous ces efforts sont aujourd’hui récompensés par les penseurs de la cyber-
culture qui glorifient dans Internet l’espace où doit s’évanouir le sujet et advenir
l’individu délivré de toute intériorité. Sans le savoir, ils ont pu préparer nos
contemporains à recevoir quelques grandioses prophéties. Celle-ci, par exemple:
l’homme sera un « neurone de la Terre» intégré au système nerveux qu’il aura
créé (et que Joël de Rosnay baptise le Cybionte)14. Pour consentir à n’être qu’un
neurone, il faut évidemment se résoudre à être interchangeable, aléatoire, un
simple nœud de l’hyperréseau, un lieu de passage dans l’écosystème information-
nel – bref : à n’avoir en soi aucun sens et à être prêt à céder la place à un autre neu-
rone. Individu, mais décidément plus sujet ! Pour le penseur de la culture symbio-
nomique qui doit succéder à la culture systémique, l’homme d’aujourd’hui doit
déjà pratiquer « l’art de la subsomption», c’est-à-dire vouloir intégrer son indivi-
dualité dans « plus grand que soi» et contribuer à une véritable « culture de l’es-
pèce»15. Telle est la « tentation de l’indifférencié», selon l’expression de Jacques
Dewitte16, qui fera la vertu des prochains hommes, une fois sans doute qu’ils
auront épousé les valeurs de la société de l’information.

Relisant Foucault et la manière dont il prophétisait le succès de Deleuze pour le
XXIe siècle, je considère que Ganascia a tort de s’en tenir trop à la lettre des textes:
le thème de la mort de l’auteur ou bien l’apologie d’une pensée de l’événement pur
confortent bel et bien la façon dont les thuriféraires de la société de l’information
cherchent à décrire le bouleversement provoqué par l’extension des TIC. Deleuze
figurait à ses yeux le philosophe qui nous débarrasse de la représentation au profit
de l’intensité, du sens au profit de la différence. Penseur de l’événement pur, il sem-
blait au plus près de donner à concevoir le geste de l’internaute17.
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12 Cf. par exemple, Francisco Varela, Autonomie et connaissance, Paris, Le Seuil, 1989.
13 Cf. F. Varela, Quel savoir pour l’éthique? Action, sagesse et cognition, Paris, La Découverte,

1996.
14 Joël de Rosnay, L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire, Paris, Le Seuil, 1995.
15 Ibid. pp. 103, 179, 283, 315 et 319.
16 Jacques Dewitte, «La tentation de l’indifférencié. Du monde sans qualités à l’homme sans quali-

tés», Diogène n°195, juillet-septembre 2001.
17 «Si plutôt que de rechercher le commun sous la différence, /la pensée/ pensait différentiellement

la différence? Celle-ci alors ne serait plus un caractère relativement général travaillant la généra-



Il faut citer la fin de la conférence de Foucault intitulée «Qu’est-ce qu’un
auteur?» pour prendre la mesure de la proximité des préoccupations entre les phi-
losophes déconstructivistes et les « théologiens d’Internet», comme les nomme
Philippe Breton. Une conclusion qui aurait pu être signée aussi par Derrida:

«Dans l’écriture, il n’y va pas de la manifestation ou de l’exaltation du geste
d’écrire; il ne s’agit pas de l’épinglage d’un sujet dans un langage; il est question
de l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant ne cesse de disparaître».

Et quelques pages après, Foucault imagine une société qui pourrait se passer
de la figure idéologique de l’auteur en tant que, grâce à elle, on avait jusqu’à pré-
sent conjuré « la prolifération du sens». Je cite encore:

«On peut imaginer une culture où les discours circuleraient et seraient reçus
sans que la fonction-auteur apparaisse jamais. Tous les discours, quel que soit leur
statut, leur forme, leur valeur, et quel que soit le traitement qu’on leur fait subir, se
dérouleraient dans l’anonymat du murmure. On n’entendrait plus les questions si
longtemps ressassées: Qui a réellement parlé? Est-ce bien lui et nul autre? Avec
quelle authenticité, ou quelle originalité? Et qu’a-t-il exprimé du plus profond de
lui-même dans son discours? Mais d’autres comme celles-ci : Quels sont les
modes d’existence de ce discours? D’où a-t-il été tenu, comment peut-il circuler,
et qui peut se l’approprier? Quels sont les emplacements qui y sont ménagés pour
des sujets possibles? Qui peut remplir ces diverses fonctions de sujets? Et, der-
rière toutes ces questions, on n’entendrait guère que le bruit d’une indifférence:
Qu’importe qui parle» 18.

Qu’importe qui parle. Cette conclusion date de 1969 et elle aurait aussi bien pu
introduire ces réflexions sur la religion de l’insignifiance encouragée par la
société de l’information.
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lité du concept, elle serait pensée différente et pensée de la différence – un pur événement».
Michel Foucault, «Theatrum philosophicum» in Dits et Ecrits 1, Paris, Gallimard Quarto, 2001,
p. 948.

18 Cf. Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?» in Dits et Ecrits 1, Paris, Gallimard Quarto,
2001, pp. 839-840.


