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Gérald BERTHOUD

I’HORIZON D’UNE SURVEILLANCE
OMNIPRESENTE?

Selon une rhétorique toute-puissante, le monde entier serait engagé dans un
vaste mouvement de transformation. Il ne s’agirait plus simplement d’une
recherche de la nouveauté technologique, qui s’inscrirait dans la croyance, propre
a la tradition de la modernité, d’une amélioration progressive de la vie indivi-
duelle et collective. Ni méme de «1’amour excessif du bien-tre », pour reprendre
une expression de Tocqueville (1961: 206). Plus rigoureusement, ce qui tend a
I’emporter, sous la pression des forces technoscientifiques et économiques, c’est
une quéte obsessionnelle et sans fin du nouveau pour le nouveau'. Une maniére de
voir inscrite pleinement dans 1’idée de rupture envisagée comme une norme. De
nombreux indices montrent que nous pourrions abandonner I’imaginaire du pro-
gres, propre a relier «au passé un futur meilleur », pour espérer «un futur propre-
ment sans précédent» (Ricoeur 1985: 388-89).

Aujourd’hui, la seule voie privilégiée pour I’invention d’'un monde nouveau
est celle que permet le développement illimité des technosciences. Plus encore, ce
qui passe pour une « nouveauté sans précédent », ce sont, entre autres, les techno-
logies de I’'information (TI), ou plus explicitement les « nouvelles technologies de
I’information et de la communication» (NTIC). A suivre les avis d’experts et de
grands décideurs économiques, mais aussi de représentants du pouvoir politique,
nul doute a avoir. Nous serions tous, ici et ailleurs, entrainés dans une « mutation
informationnelle ». Plus radicalement encore, nous entrerions dans un «nouvel
age de l’information», fondé sur une «révolution technologique». Le terme
méme de «révolution», devenu un véritable lieu commun, confirme, une fois
encore, que nous ne serions pas dans un temps de transition, mais dans celui d’une
rupture, ou méme d’une transformation globale.

UNE DOUBLE «REVOLUTION»
COGNITIVE ET ORGANISATIONNELLE

Cette prétendue «révolution » est celle des supports pour coder, stocker, traiter
et transmettre des flux quasi illimités de données et d’informations numérisées,
dont I’abondance et la diversité apparaissent incommensurables, sous la forme de

Cette valorisation du changement en soi peut étre qualifiée de « mouvementisme » ou de «bou-
gisme » (voir Taguieff 2001). Pour un spécialiste en « marketing stratégique », il s’agit «d’appli-
quer le changement, méme s’il n’y a aucune raison apparente de le faire ». Pour lui, «c’est une
question de dynamique » (Le Temps, 14.12.2001).
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paroles, d’images (fixes et mobiles) et de textes. Soumises ainsi au processus
technique de numérisation, les multiples informations sont vues comme le facteur
de production privilégié de tout.

Cette «révolution» cognitive est de maniere indissociable une «révolution»
dans la maitrise du temps et de I’espace. La convergence de I'informatique et des
télécommunications permet de transmettre I’information a la vitesse de la lumiere
et de gérer de tels flux. Une maniere d’ouvrir la voie a un rétrécissement de 1’es-
pace et a une maitrise accrue du temps. Par cet acces instantané a I’information,
les relations sociales, médiatisées par les réseaux techniques, seraient apparem-
ment libérées des contraintes de I’espace et du temps. Une telle puissance techno-
logique pourrait laisser croire que la vie individuelle et collective pourrait se
déployer dans un seul monde.

Parmi toutes les technologies dites de pointe, les TI occupent une place cen-
trale’, dans le sens ou elles peuvent se concevoir a la fois comme des «technolo-
gies intellectuelles » ou « cognitives » et des « technologies organisationnelles » ou
«relationnelles ». En d’autres termes, des technologies qui permettraient d’accu-
muler, de manipuler des informations sans limites et d’acquérir des savoirs, mais
aussi d’organiser la société et méme le monde entier’. Une capacité unificatrice et
régulatrice qui se réaliserait dans la multiplication de réseaux. En somme, des
technologies qui fourniraient a ’humanité les moyens d’adapter en permanence
toute forme d’organisation sociale sur des connaissances en perpétuel mouve-
ment*. De maniére plus concise, I’ordinateur apparait simultanément comme une
machine a penser et a organiser. Plus largement, une vision englobante des tech-
nologies de I’information comprend a la fois 1’électronique, I'informatique et les
télécommunications. Comme telles, elles peuvent se concevoir comme un assem-
blage technologique transversal.

UN NOUVEAU TYPE DE SOCIETE?

Dans cette perspective proprement technocentrée, les TI, grace a la double
«révolution » de la numérisation et de la globalisation, entraineraient I’émergence
d’un nouveau type de société, le plus souvent qualifié sans surprise de « société de

Ellul concevait déja trés clairement une telle portée pratique. Pour lui, I’ordinateur, comme
machine emblématique des TI, entrainait une «relation intertechnique », ou encore «c’est 1’ordi-
nateur qui permet au systéme technicien de s’instituer définitivement en systeme » (1977: 105 et
111).

Goody avait déja interrogé 1’écriture, cette «technologie intellectuelle » (voir 1979: 48) comme
un facteur de transformation essentiel, d’une part, du savoir et de la mémoire et, d’autre part, de
I’organisation de la société (voir 1979: 31 et 1986). De méme, Lévi-Strauss distingue une « fin
intellectuelle » et une « fin sociologique » dans 1’écriture (1955: 352).

Ce savoir bien évidemment devrait reposer sur une mathématisation du monde, qui pourrait
permettre de tout formaliser et de tout modéliser. En conséquence, les relations intersubjectives
comme les modes d’organisation sociale devraient s’inscrire dans les limites de ce qui est
chiffrable, mesurable et objectivable. La voie apparemment indiscutable pour tendre vers une
telle maitrise est celle d’une technicisation, sous la forme de la numérisation et de 1’automati-
sation.
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I’information» (SI)°. Selon une représentation linéaire, les TI, par leur radicale
nouveauté, produiraient une nouvelle économie. Sur cette base, une nouvelle
société et un nouvel &tre humain devraient nécessairement surgir. Pour 1’'une
comme pour ’autre, la qualité majeure résiderait dans 1’adaptation toujours plus
accélérée au changement et a la nouveauté. Pour définir un tel effet en chaine, une
rhétorique s’appuie sur diverses formulations toutes centrées sur I’'idée de «révo-
lution ». Par exemple, I’humanité ferait 1’expérience d’une «révolution de I’intel-
ligence », qui pourrait constituer la derniere étape d’une histoire fondée sur les
modes de connaissance, mais qui s’affiche surtout par la généralisation et le bana-
lisation a outrance de la notion d’intelligence et surtout de 1’adjectif intelligent,
propre a qualifier a priori tout actant (humain et non humain).

Cet «enthousiasme révolutionnaire » repose certes sur 1’indéniable force de
transformation des technologies de 1’information, mais il entraine inévitablement
des représentations multiples sur la prétendue SI. Tels sont des discours, des
(grands) récits, ou simplement des opinions, qui expriment tous, avec plus ou
moins d’emphase, un avenir prometteur pour tous. Pour les uns, il ne s’agit que
d’un espoir prosaique, pour d’autres, au contraire, on pourrait parler d’une attente
transgressive®. Nul doute qu’en raison de leur spécificité et de leurs extraordi-
naires potentialités, les TI influent directement sur la maniere de penser I’huma-
nité et d’en imaginer I’avenir’. Ainsi, a partir de la possibilité technique d’étre
accessible «en tout lieu et en tout temps », un techno-optimisme radical annonce
une réconciliation de I’humanité avec elle-mé&me. Ou tout au moins, I’espoir, pour
toute I’humanité, de faire I’expérience a plus ou moins long terme d’une liberté
individuelle accrue, d’un savoir universellement partagé et d’une prospérité géné-
ralisée. Telles seraient les promesses avancées par de multiples représentants des
milieux technoscientifiques, économiques et politiques. Des espoirs plus ou
moins similaires se retrouvent sur les nombreux sites de 1’ Internet des gouverne-
ments des pays du Nord et du Sud et des institutions internationales.

Cette promesse d’une harmonisation technologique du monde s’exprime tres lar-
gement dans un langage centré sur la métaphore du cerveau ou du systéme nerveux®.

Outre cette formulation la plus couramment utilisée a travers le monde, plusieurs autres expres-
sions, comme « société de communication », « société de la connaissance », « société en réseaux »
et d’autres encore semblent s’ imposer toujours davantage. Chacune tente d’éclairer un aspect spé-
cifique d’un phénoméne largement insaisissable.

Une différence évidente s’établit entre les attentes pragmatiques des utilisateurs des TI et celles
des théoriciens du monde universitaire et des ingénieurs dans des laboratoires de recherche, pour
lesquels les attentes peuvent aller jusqu’a la transgression de la posthumanité, marquée par 1’hy-
bridation entre étres humains et machines. Ce qui ne manque pas d’entrainer d’inévitables diffi-
cultés de communication entre les uns et les autres.

Cet accent mis sur les TI devrait étre relativisé, pour éviter toute simplification. Faudrait-il penser,
par exemple, que les TI n’alimenteraient plus I’élaboration de récits mobilisateurs. En d’autres
termes, une telle fonction serait-elle assurée par d’autres technologies dites de pointe ? De maniere
plus adéquate, les représentations de I’avenir de I’humanité supposent un techno-imaginaire, qui
combine, sur la base des TI proprement dites, un ensemble de «technologies du futur» comme les
biotechnologies, les nanotechnologies, ou encore la robotique, comme domaine d’application par
excellence de I’«intelligence artificielle ».

8 Voir, entre autres, Stock (1993); Kelly (1995); Rosnay (1986 et 1995); Kerckhove (2000); Quéau
(2000) et Gaudin (2001).
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S’affiche ainsi une techno-utopie définie selon une double composante cognitive
ou intellectuelle et communicationnelle ou organisationnelle. La force libératrice
de I'information numérisée et la portée régulatrice de I’organisation réticulaire
permettraient enfin a I’humanité d’envisager son existence dans une société qua-
lifiée indifféremment par le savoir, ou par les réseaux. Dans une telle perspective,
I’invocation constante a un nouveau type de société, qu’il se définisse par I’infor-
mation, le savoir ou les réseaux, devrait entrainer I’humanité vers une «nouvelle
frontiere ». La voie serait ainsi ouverte pour s’engager dans deux transformations
sans fin en étroite interdépendance, celle de 1’étre humain en un type anthropolo-
gique hypercérébralisé et celle de la vie sociale, en une socialité a proprement par-
ler contractuelle, englobant de maniére ultime la plangte entiere’.

Avec un tel techno-imaginaire, les valeurs de référence sont en rupture avec le
passé méme le plus récent. Avec la forte croyance a 1’accélération sans fin des
nouveautés dans tous les domaines, tout devrait étre en mouvement en perma-
nence. Une forte pression tente ainsi d’imposer la représentation apparemment
inconditionnelle d’un univers fluide, ou tout ne peut que circuler, communiquer et
étre constamment soumis aux innovations. Une vision tchnocentrée, qui s’ex-
prime dans un langage d’une grande force évocatrice. Le type anthropologique,
qui devrait s’imposer, serait flexible, adaptable, disponible, mobile, réactif et idéa-
lement animé par la « soif du nouveau ». Autant dire que le savoir-&tre et le savoir-
agir requis permettraient d’assumer pleinement I’incertitude, I’imprévisibilité,
I’instabilité, ou encore la précarité. De méme, le type de société correspondant
renverrait a une image proprement fluidifiée de toute la vie sociale. La voie serait
ainsi ouverte pour amener chacun a se libérer des contraintes institutionnelles et a
acquérir un savoir, pour trouver en soi-méme les reperes propres a donner un sens
a la vie humaine. Cette valorisation de rapports sociaux horizontaux s’accom-
pagne nécessairement de 1’effacement, partiel ou total, de toute idée de verticalité
et de pouvoir. En d’autres termes, toute société serait assimilable a un ensemble
fonctionnel et soumise a une logique du contrat.

Avec cette centration sur I’image d’une société et d’un €étre humain mouvants,
I’information numérisée est percue comme un flux continu immédiatement acces-
sible, mais aussi paradoxalement insaisissable, en raison de 1’obsolescence pro-
clamée de tous les savoirs. Aussi, bien davantage que le savoir, il importe d’ac-
quérir un savoir-faire. Ce qui suppose une aptitude a apprendre sa vie durant. Cette
circularité entre I’obligation d’apprendre en permanence et la nécessité de désap-
prendre ne signifierait nullement une sorte d’errance dans un océan d’informa-
tions. Une fois encore le mouvement tend a devenir une fin en soi, tant sa portée
émancipatrice est mise en évidence. En d’autres termes, liberté individuelle
accrue, acces aisé a de multiples informations, espoir d’un partage des savoirs
sont autant d’aspects positifs, qui sont repris a I’envi au point de croire, ou de faire
croire, a un avenir libérateur pour toute 1’humanité.

Par exemple, «la puissance informatique personnalisée renforce 1’autonomie et 1’indépendance

des travailleurs du savoir, nouveaux nceuds des réseaux neuronaux planétaires» (Rosnay 1995:
239).
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ET LA SURVEILLANCE?

Dans cette valorisation extréme de la nouveauté toujours et partout et dans
cette représentation utopiste de I’avenir du monde, 1’idée méme des relations asy-
métriques tend a disparaitre. La question de savoir qui controle les «nouvelles
technologies de I’information et de la communication» et les flux de données et
d’informations semble ainsi dénuée de pertinence. Il serait tout aussi vain de se
demander qui tire avantage de telles potentialités et au détriment de qui? En
d’autres termes, le fait que les NTIC constituent aussi des technologies de sur-
veillance'® est trés largement occulté. Et donc des technologies du pouvoir'!, ou de
la verticalité a la fois économique et politique, dont ’efficacité semble sans
limites. Autant dire qu’il est impossible d’éluder les formes actuelles et a venir de
techno-surveillance, qui s’exercent déja sur les individus et les collectivités, a la
fois dans leurs activités de travailleurs, de consommateurs et de citoyens, tous
soumis au double pouvoir du marché et de 1’Etat.

Certes, s’il n’est pas acceptable de se complaire dans une vision euphorisante
de ’avenir, ou un techno-optimisme plus ou moins naif, il faut tout autant refuser
de s’enfermer dans un pessimisme irrémédiable. Au contraire, il importe de ne pas
oublier I’irréductible ambivalence de I'informatisation de la société, marquée par
une possible communication libre entre tous et par des enjeux de pouvoirs, en
mesure d’exercer un controle effectif. Sans oublier cette complexité fondamen-
tale, il s’agit ici d’éclairer quelques aspects de la surveillance comme une des
applications majeures des technologies de I’information. Mais aussi de se deman-
der si la «révolution technologique » produit des formes radicalement nouvelles
de surveillance.

Dans tous les cas, la surveillance est toujours exercée par un pouvoir, qui peut
s’affirmer par la contrainte certes, mais aussi par la normalisation, la manipula-
tion, I’influence ou encore la persuasion. Des moyens techniques, véritables yeux
et oreilles électroniques, permettent d’exercer une surveillance sans limites spa-
tiale et temporelle. Tel est I’espace d’expérience en voie d’élaboration et de géné-
ralisation organisé a partir d’une technosurveillance, qui devrait permettre de
scruter en permanence les lieux privés et publics, mais aussi de suivre littérale-
ment a la trace les étres et les choses, du niveau local a la plancte entiere. Idéale-
ment plus rien ne pourrait échapper a la vigilance informatisée. Pour assurer la
sécurité dans la vie quotidienne, pour accéder aux lieux de travail, de loisirs et aux
divers espaces publics, une tendance s’affirme toujours davantage, celle de faire
faire le travail de controle et de surveillance par des machines dites intelligentes et
connectées entre elles. Ce qui suppose bien siir de disposer de données portant,

Au sens large, la surveillance peut se définir a la fois comme la supervision d’espaces bien définis
par I'utilisation de caméras et comme la collecte et I’'usage de multiples données personnelles
(voir, entre autres, Giddens 1981: 169). Ces deux formes de surveillance, avec le développement
des TI, sont de plus en plus fréquemment combinées.

Selon Foucault, « aucun savoir ne se forme sans un syst¢éme de communication, d’enregistrement,
d’accumulation, de déplacement qui est en lui-méme une forme de pouvoir et qui est li€, dans son
existence et dans son fonctionnement, aux autres formes de pouvoir. Aucun pouvoir, en revanche,
ne s’exerce sans 1’extraction, 1’appropriation, la distribution ou la retenue d’un savoir» (1989:
20).
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entre autres, sur des aspects physiques, sur des comportements et des habitudes
des sujets pourvoyeurs de nombreuses données. Volontairement ou non, chacun
laisse derriere soi des traces informatisées toujours plus nombreuses et toujours
plus diversifiées'?. Ces derniéres s’accumulent dans des fichiers, qui échappent
pour I’essentiel au contrdle des personnes concernées.

Ce mouvement vers une technicisation généralisée des pratiques de sur-
veillance se caractérise par un phénomene qu’il n’est nullement exagéré de quali-
fier d’infomanie. Une véritable obsession se matérialise dans la multiplication de
bases de données. Ces dernieres, grace a leur interconnexion toujours plus aisée
techniquement et toujours plus recherchée économiquement et politiquement,
apparaissent comme des composantes essentielles d’une prétendue régulation
technique de la société. Dans une telle perspective, les relations sociales dans leur
ensemble seraient de plus en plus médiatisées par les réseaux et les supports élec-
troniques. L’informatisation de la société renforcerait la tendance a I’instrumenta-
lisation de toute chose et de tout étre. Mais une fois encore, le but proclamé de ce
mouvement n’est-il pas de faciliter la vie individuelle et collective et de libérer
chacun des contraintes et des obligations sociales ?

UN EVENEMENT REVELATEUR

Pourtant une pareille croyance dans la force de libération individuelle des
innovations technologiques s’est heurtée a la peur engendrée par les tragiques
événements des attaques terroristes, le 11 septembre 2001 a New York et a
Washington. En dehors de la question des représailles militaires, les Etats ont été
immédiatement confrontés au probléme de savoir jusqu’a quel point les libertés
civiques devaient étre limitées, en vue de pouvoir engager la lutte dite anti-terro-
riste avec quelque chance de succes. Un sentiment d’insécurité générale dans tout
le monde occidental a favorisé nombre de décisions, propres a faire taire les
revendications de liberté et a catégoriser les individus selon des criteres de
«risque » social et politique?.

Plusieurs Etats européens ont adopté des mesures législatives, en vue de
mieux garantir la sécurité publique. Aux Etats-Unis, la loi anti-terroriste dite

Cartes bancaires, cartes de fidélité et de multiples autres cartes produisent des données en abon-
dance. Ces derniéres permettent de décomposer chacun en une série de «dividus », vus comme
autant de parties séparables. Ainsi mis en carte, chacun peut se réduire a des ensembles parcelli-
sés de données utilisables pour diverses fins. La connexion de toutes ces données nominales pour-
rait faire de chacun un étre transparent et comme tel aisément contrdlable dans ses diverses acti-
vités. De plus, chacun contribue ainsi a établir une norme de I’«homme moyen » et a étre évalué
selon cette méme norme.

Une réponse particulierement pernicieuse aux attentats terroristes est celle d’instituer une véri-
table discrimination entre des catégories de population définies par des criteres culturels, reli-
gieux, nationaux, ou autres. En particulier, les personnes d’origine arabe aux Etats-Unis devien-
nent des suspects potentiels en raison de leur prétendu « profil racial » ou «identification raciale »
(racial profiling). De maniére moins dramatique certes, des méthodes dites de «profiling» per-
mettent de catégoriser des individus en fonction de caractéristiques tant économiques que poli-
tiques (voir Gandy 1993 et Lyon 2001). Une maniere technologiquement toujours plus aisée de
distinguer des classes de consommateurs et des individus considérés comme une population a
risque a la fois sur le plan social et politique.
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«patriote »'* est dénoncée avec force par nombre de sites américains sur 1’ Internet,
qui se posent comme les défenseurs inconditionnels de la liberté individuelle. Par
exemple, pour «Electronic Frontier Foundation », il n’est pas question «de croire
que la liberté doit &tre sacrifiée pour la sécurité ». Il s’ agirait donc de « prendre des
mesures effectives pour empécher le terrorisme tout en protégeant la liberté des
Américains » .

Mais les décisions prises par les Etats, en vue de restreindre 1’espace des liber-
tés individuelles, semblent convenir a une large majorité de la population dans les
différents pays concernés. En particulier, la tendance a établir un net clivage entre
ceux qui peuvent se réclamer d’une appartenance a un «nous» national et des
«étrangers », potentiellement suspects, a trouvé une nouvelle vigueur'®. Faut-il
parler d’un retour marqué de 1I’Etat comme le garant de la violence 1égitime, selon
la formulation bien connue de Max Weber? Et contre la constitution d’un seul
monde par la technologie et I’économie, faut-il plutdt constater une tendance a la
re-territorialisation du monde, selon des criteres historiques, culturels ou reli-
gieux ? Faut-il enfin croire a la réalité du «choc des cultures », selon une expres-
sion dangereusement banalisée ?

Assurément toute période marquée par un terrorisme actif s’accompagne
d’une forte tendance a accepter un renforcement du contrdle et de la surveillance,
dans ’espoir de préserver la sécurité individuelle et collective. Plus profondé-
ment, un événement majeur peut étre présenté et largement accepté comme une
rupture, ou comme le passage a une nouvelle phase de ’histoire du monde. Apres
le drame de New York, nombre d’observateurs n’ont pas manqué de déclarer que
«rien ne sera plus comme avant», ou encore que « tout a changé »'’. Ces prises de
position émotives sont largement trompeuses. Et surtout elles rendent pour le
moins difficile toute tentative de réflexion sur les conséquences de ce drame de
portée mondiale. S’impose ainsi le refus de s’enfermer dans deux vues antithé-
tiques, qui feraient du 11 septembre 2001 le symbole d’une rupture, ou au
contraire un événement s’inscrivant dans la continuité des grand mouvements du
monde actuel. Selon le point de vue adopté, il devient possible d’avancer 1’idée
qu’un tel événement constitue une nouveauté radicale, ou un changement fonda-

4 Cette loi anti-terroriste, votée aux Etats-Unis le 26 octobre 2001, porte, entre autres, sur la per-

quisition des ordinateurs et la saisie des courriers électroniques; sur I’obligation de conserver les
données par les fournisseurs d’acces a I’Internet; sur la remise a la justice des clefs de cryptage ou
de codage des messages douteux; sur la vidéosurveillance accrue des lieux publics. La catégorie
méme de «terroriste » devrait faire I’objet d’une réflexion approfondie, tant la tendance actuelle
de maints gouvernements a travers le monde est d’amalgamer sous cette étiquette de multiples
formes de luttes et d’actions revendicatrices. Ceux qui ont le monopole de la parole publique peu-
vent ainsi déterminer ce que « terrorisme » et « terroriste » veulent dire. Il est possible de parler de
«mots piégés » pour la «conquéte des esprits» (Freund 1991: 151; voir aussi Breton 2000: 109-
110).

Voir «EFF Action Alert: Surveillance Legislation Being Rushed Through Congress (Oct. 10.
2001)», www.eff.org (consultation, 25.10.2001).

Par exemple, les services de sécurité des Etats-Unis ont soumis a 1’enquéte tous les sites dont
I’adresse incluait le mot « Allah » (voir Le Monde, 13.10.2001).

Le 11 septembre 2001 ouvrirait ainsi une nouvelle phase historique, selon nombre d’observateurs.
Le 9 novembre 1989, avec la chute du mur de Berlin, ou le 25 décembre 1991, avec la disparition
de I’Union soviétique, avaient été per¢us de maniére tout aussi unilatérale.
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mental. Mais il est aussi possible de défendre une position inverse, en insistant sur
I’importance toute relative des attentats comme un temps fort annonciateur de
transformations majeures. Dans tous les cas, il faut bien admettre que les consé-
quences sont pour le moment imprévisibles pour une bonne part.

Mais ce qu’il reste possible de comprendre, c’est la signification méme d’un
événement aussi dramatiquement extraordinaire pour envisager, sous un éclairage
spécifique, des tendances fortes de la modernité. Au-dela des aspects spectacu-
laires de I’intervention militaire et des lois en vue de renforcer la sécurité publique
dans nombre de pays occidentaux, les décisions et les actions qui ont suivi ’at-
taque terroriste peuvent remplir en effet une fonction de révélateur, pour dévoiler
des pratiques de surveillance qui existaient déja, tout en étant jusqu’ici plus ou
moins occultées. Et plus particulierement, cette insistance sur la surveillance,
comme une composante majeure de la prétendue société de 1’information, est
simultanément un rappel de la place centrale de la technologie, au point de consti-
tuer une réponse a tous les problemes du monde moderne. Par exemple, pour
répondre aux attaques terroristes, en vue d’assurer la sécurité publique, plusieurs
applications technoscientifiques deviennent pleinement acceptables et méme
indispensables.

L’IDENTIFICATION BIOMETRIQUE

Parmi les différentes technologies de surveillance, celles qui portent sur le
traitement automatique des données biométriques semblent gagner la faveur des
décideurs politiques et économiques. Des moyens trés largement répandus,
comme le mot de passe et la carte, constituent des technologies d’identification
individuelle, qui ne sont pas nouvelles certes, mais qui sont devenues si com-
munes qu’elles sont largement percues dans leur stricte fonction protectrice, ou
comme le signe matériel d’un bénéfice futur'®. Mais ces moyens, a 1’usage, pré-
sentent d’indéniables faiblesses. Mots de passe et cartes peuvent étre perdus et
volés. De plus, les cartes peuvent étre contrefaites ou falsifiées. Aussi se profile
une solution d’avenir pour une surveillance quasiment sans faille, avec 1’horizon
possible d’une suppression du mot de passe et de la carte. Telles apparaissent en
effet les technologies biométriques.

Une fois encore, I’'usage de procédés biométriques n’est pas nouveau. Il suffit
tout particulierement de penser aux empreintes digitales étroitement liées a la
figure du criminel. La nouveauté est d’abord de nature technologique. Et surtout
elle réside dans I’utilisation identitaire du corps humain, a partir de propriétés

Les cartes dites de fidélisation, généreusement distribuées aux clients des grandes entreprises de
ventes de biens et de services, sont vues de maniére positive, ou tout au moins elles sont pergues
comme extérieures a toute idée de manipulation, de contrdle social, ou encore de surveillance.
Nullement imposées formellement, ces cartes présentent 1’avantage de fidéliser le client en lui
accordant de menus privileges. Et pourtant une telle fidélisation livre des données personnelles
réunies dans de gigantesques fichiers, a partir desquels des profils de consommateurs et d’utilisa-
teurs sont établis. Ces derniers, a leur insu, laissent derriere eux de multiples traces numérisées, au
point de les rendre proprement transparents. Les clients ainsi décomposés en une série de données
constituent une ressource pour un marketing ciblé. En bref, chacun ne peut éviter le risque d’étre
manipulé et d’une certaine fagon surveillé, a partir d’informations qu’il livre sur lui-méme (voir
Eckhardt et al. 2000).
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morphologiques et physiologiques de certaines de ses parties. Vus de maniere tres
large, les parametres biométriques se rapportent a des éléments essentiels, propres
a identifier des individus particuliers ou une catégorie spécifique. Plusieurs tech-
nologies permettent 1’automatisation des processus de reconnaissance, d’identifi-
cation, de détection, ou encore d’authentification. Mentionnées en vrac, ces tech-
nologies portent sur la numérisation, entre autres, du visage, des mains, de la
rétine de I’ceil, des empreintes digitales, ou encore de la voix. Toutes ces indica-
tions biométriques numérisées peuvent étre comparées a des éléments semblables,
conservés dans des fichiers ou des bases de données centralisées par la police ou
par d’autres instances, en principe diiment autorisées ou reconnues. Il devrait en
résulter un repérage automatique d’individus sur lesquels pesent de solides soup-
cons, ou une identification de tous les ayants droit a un privilege quelconque.

Si I’horizon ultime semble &tre celui d’une connexion directe du corps humain
avec un systeme de surveillance automatisée, il n’en reste pas moins que le souci
actuel est d’abord d’accroitre la fiabilité des cartes d’identité, en incluant des don-
nées biométriques. Par exemple, partant de I’idée qu’a «1’age €lectronique » 1’au-
tonomie personnelle (privacy) ne serait plus guere qu’une illusion, un responsable
d’une grande firme de logiciels de bases de données en est venu a offrir gratuite-
ment, au gouvernement des Etats-Unis, le logiciel pour mettre en place un sys-
teme de cartes d’identité, comprenant, entre autres, I’empreinte digitale numérisée
du détenteur. La mise en place d’une pareille mesure de sécurité, dans les aéro-
ports par exemple, supposerait la constitution d’une gigantesque base de données,
pour confirmer que le porteur de la carte est bien celui qu’il prétend étre'.

Mais assurer la sécurité des lieux publics ne se résume pas a vérifier I’identité
des personnes. Encore faudrait-il pouvoir anticiper les comportements jugés sus-
pects®. La encore la technologie semble apporter une réponse. Par exemple, pour
évaluer des comportements extérieurs aux normes établies, une caméra couplée
avec un logiciel va permettre de détecter automatiquement des comportements
humains jugés inadéquats dans des situations et des lieux bien définis. Grace a la
technologie, les actions humaines seraient catégorisées entre ce qui est normal et
ce qui ne I’est pas. Certes, pour le moment il est prévu que I’image sur la caméra
soit transmise 4 un opérateur humain, en vue de prendre une décision?'.

Mais il ne suffit pas de pouvoir repérer de maniere automatique les comporte-
ments suspects. L’étape suivante pourrait consister a anticiper les intentions a par-
tir de données portant sur les mouvements des yeux ou de la té€te, ou encore les
expressions du visage, tout particulicrement a partir de la position des sourcils et
des commissures des 1&vres™.

Voir, entre autres, «Oracle boss urges national ID cards, offers free software (9/22/2001)»,
www.siliconvalley.com/ (consultation, 24.01.2002); «Oracle keeps pushing ID card»,
www.wired.com (consultation, 07.01.2002); ou encore «EPIC — ID Cards Archive»,
www.epic.org (consultation, 07.01.2002).

Ainsi «il y a des endroits dans le métro ou il n’y a pas lieu de stationner, sinon le systéme associe
cela a une situation dangereuse, du moins suspecte » (Le monde diplomatique, aotit 2001, p. 17:
«Surveiller est aussi un marché »).

Voir Le Monde, 22.08.2001, p. 15: «L’ordinateur commence a interpréter les images de vidéo-
surveillance ».

Voir « Computer Science Research at Almaden — BlueEyes », un projet pour « creating computers
that know how you feel », www.almaden.ibm.com/cs/blueeyes/ (consultation, 24.01.2002).
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Ce mode de surveillance centré sur la production et le transfert numérisés
d’«informations corporelles » n’existe que sous une forme encore tres fragmen-
taire et largement expérimentale. Mais, a travers le monde, des projets se multi-
plient et tous confirment que les technologies biométriques sont assurées d’occu-
per une place majeure dans le monde de demain, sous la forme de multiples
applications dans tous les domaines de la vie politique, économique et sociale.
Au-dela de la simple juxtaposition des formes de surveillance, nombre d’acteurs
et de décideurs visent la constitution de véritables réseaux de surveillance auto-
matisée. Déja I'impression prévaut, en particulier dans les milieux libéraux et
libertaires, que la perspective d’une « surveillance envahissante » ne reléve nulle-
ment d’un pessimisme outrancier. L’horizon d’une société pleinement organisée
ne passe-t-il pas par la nécessité de « brancher» tout le monde, devenu ainsi lar-
gement dépendant d’un systeéme technique réticulaire propre a répondre a la
demande accrue de sécurité? Pour siir, la techno-surveillance, sous toutes ses
formes, s’inscrit dans une visée de maitrise du monde. Idéalement, il s’agirait de
pouvoir prévenir toute action suspecte par le recours toujours plus contraignant a
des bases de données personnelles. Cette surveillance par anticipation devrait per-
mettre des relations sociales moins incertaines, moins imprévisibles, ou encore
moins risquées, dans un monde ot la confiance est particulicrement fragile.

Une surveillance omniprésente ne signifie pas nécessairement la soumission
du monde a un systéme centralisé. En raison méme des énormes potentialités des
technologies actuelles, la réflexion sur la surveillance aujourd’hui s’enferme dif-
ficilement dans les limites de la dichotomie centralisation — décentralisation.
Nulle surprise donc que le recours fréquent a des métaphores comme celles de
«Big Brother»* et du panoptisme soit particulierement malaisé (voir Boyne
2000; Haggerty et Ericson 2000). Il n’en reste pas moins que le risque d’une pos-
sible dérive totalitaire se pose, tout particulierement avec le renforcement de la
surveillance généralisée apres le 11 septembre 2001. Le danger est de verser d’un
extréme a 1’autre, d’un désir libertaire a une obsession sécuritaire, propre a justi-
fier toute limitation de la liberté et tout renforcement des contraintes®.

Nul doute pourtant qu’une réflexion approfondie sur le théme de la sur-
veillance devrait nous amener a prendre conscience du danger, ou de la menace
d’une forme ou ’autre de totalitarisme informationnel dans les domaines écono-
mique et politique. Une dérive qui pourrait se caractériser par 1’absence de toute

La surveillance de la planete par les Etats-Unis pourrait s’interpréter comme 1’expression infor-
matisée de « Big Brother ». Cette métaphore, lourdement évocatrice, serait propre a traduire I’idée
d’un pouvoir omniprésent et omniscient, en mesure d’espionner partout, toujours et tout le monde.
Mais il ne faudrait pas oublier les limites effectives des systémes de surveillance par rapport a
leurs potentialités techniques. Submergés par une information pléthorique, les surveillants sont
confrontés en permanence au probleme du tri. Et pourquoi ce « Big Brother » n’a-t-il pas pu empé-
cher le drame du 11 septembre 2001 ?

**  Ce danger d’un possible totalitarisme informationnel est certes bien antérieur a la tragédie de New

York et Washington. A suivre Giddens, les Etats-nations se caractérisent par un «haut niveau de
surveillance, fondé sur la codification de I’information et sur la supervision du comportement de
la population» (1985: 302-303; voir aussi 1981: 169-176).
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relation proprement humaine, réduite a I’instrumentalisation marchande et a la
soumission du pouvoir politique. Mais il importe aussi de ne pas se satisfaire
d’une posture critique extréme, en rejetant les valeurs constitutives de 1’attente
techno-utopique d’une société de la communication universelle, pour une société
de surveillance. Ici comme ailleurs, la méfiance a I’encontre de toute vision dicho-
tomique devrait empécher d’opposer radicalement liberté et sécurité. Au
contraire, il faut partir du principe d’un équilibre entre les poles de la liberté et de
la sécurité, sans jamais tomber dans les extrémes libertaire et sécuritaire. Oublier
I’irréductible ambivalence de I’informatisation de la société revient a accepter la
vision euphorisante de I’avenir et a se complaire dans le techno-optimisme, ou, au
contraire, a verser dans le pessimisme d’une techno-surveillance irrémédiable-
ment totalitaire.

Aussi parler de «pervasive surveillance», ou «ubiquitous surveillance »*
revient certes a envisager la société en voie de réalisation comme un systeme
englobant de surveillance et non plus comme une addition de pratiques particu-
lieres. Mais cette forme d’une surveillance pleinement organisée est largement
per¢ue comme une composante irréductible d’un univers technologique qualifié
lui aussi de « pervasive computing » ou « ubiquitous computing »*°, par les milieux
professionnels des technologies de 1’information.

I’HORIZON TECHNOLOGIQUE .
DE L’«INTELLIGENCE» ET DE LA CONNECTIVITE

Il'y adix ans déja, un ingénieur décrivait «1’ordinateur du 21°si¢cle ». Pour lui,
«des éléments spécialisés du matériel et du logiciel, connectés par des fils, des
ondes radio et des infrarouges, seront si omniprésents que personne ne remarquera
leur présence » (Weiser 1991: 66). A sa suite, cette base technique et matérielle,
prétendument intelligente (voir Dyson 1998, Gershenfeld 1999, Kurzweil 2000 et
Moravec 2000) et organisée en réseaux, est largement décrite, mais réalisée de
maniere encore tres fragmentaire. L’idéal proclamé est de dépasser le stade actuel
de I’ordinateur personnel, pour placer chacun dans des environnements tech-
niques, ou des «espaces intelligents » (smart spaces), constitués d’une multitude
d’éléments incluant tous des puces électroniques. Ainsi, «1’informatique omni-
présente diffuse ’intelligence et la connectivité a presque tout. Bateaux, avions,
ponts, tunnels, machines, réfrigérateurs, poignées de porte, installations élec-
triques, souliers, chapeaux, emballage. Vous le nommez et quelqu’un, tot ou tard,
y mettra une puce »>’. Mais ces éléments ne comprennent pas seulement les pro-
duits de ’activité technique. L’étre humain lui-méme va pouvoir améliorer ses
capacités mentales, grace a la présence d’éléments informatiques sur et dans le

Voir, par exemple, « Technology Review — Big Brother Logs on»,
www.technologyreview.com/magazine/sep01/amato.asp (consultation, 06.12.2001).

Voir, entre autres, « About Pervasive Computing », www.nist.gov/pc2001/about_pervasive.html
(consultation, 13.12.2001); «Pervasive Computing in a Networked World »,
www.isoc.org/inet2000/cdproceedings/3a/3a_1.htm (consultation, 13.12.2001).

Voir «Design challenge of pervasive computing», www.doorsofperception.com/projects/chi/
(consultation, 13.12.2001).
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corps. Telles sont les promesses de 1’informatique dite vestimentaire?® et de I'im-
plantation de puces électroniques.

Les «espaces intelligents », matérialisés par une informatique omniprésente
(pervasive ou ubiquitous computing) pourraient ainsi comprendre trois types de
médiations infotechniques pour les personnes. Tels seraient les usages d’objets
tenus a la main comme des cartes ou portés sur les vétements (active badges); de
«vétements intelligents» (smart clothing) incluant des «ordinateurs vestimen-
taires »; et de puces électroniques implantées dans le corps. En produisant un
monde hybride, constitué par des corps et des technologies en une sorte de sym-
biose, les étres humains deviendraient eux aussi des « gens intelligents » (smart
people).

Sans entrer dans une discussion pour savoir si une pareille construction tech-
nique du monde est pleinement faisable ou non, il n’en reste pas moins qu’elle
apparait comme tout a fait souhaitable. Mais en vue de quoi? A premiere vue, rien
de plus simple et de plus légitime. Est ainsi invoqué le fait qu’il s’agit «d’outils
pour gérer I’information facilement », ou pour « simplifier la vie »*. Cette vision
d’une technologie apparemment neutre occulte un imaginaire technocentrique
tout-puissant du monde informatique. L’objectif n’est-il pas de libérer les étres
humains des contraintes propres a leur condition d’&tres vivants ? Et d’en faire des
«gens intelligents », en mesure de parvenir, individuellement et collectivement, a
une maitrise du monde, soumise a I’exigence d’une rationalité en perpétuel deve-
nir?

Cette vision d’une omnipotence technoscientifique devrait constituer un
théme majeur de réflexion pour penser 1’avenir de I’humanité, dans sa double
dimension proprement humaine et sociale. Par exemple, si une informatique
omniprésente devait correspondre a I’émergence et au développement d’une
société en réseaux globale, il resterait a se demander ce que deviendrait la sphere
privée et qui aurait le controle d’une pareille puissance technologique. Du méme
coup, la question de la surveillance devrait revenir au premier plan®’. Chaque
avancée dans la direction d’une informatisation généralisée de la société n’en-
traine-t-elle pas simultanément des pratiques de surveillance toujours plus effi-
caces? Et méme, est-il encore possible d’établir une différence pertinente entre la
surveillance et ce qui releve de la communication comme une circulation libre et
transparente de 1’information? Ou tout au moins, ne faut-il pas admettre une ten-
sion irréductible entre ces deux composantes du réseau (voir Musso 2000: 47-
52)? 1l serait donc illusoire de choisir la liberté contre la sécurité, ou inversement ;
I’une comme 1’autre sont constitutives de toute vie sociale, selon des combinai-
sons variables dans le temps et 1’espace. Pris dans les limites d une stricte dicho-

# Cette expression renvoie a «wearable computing ». Voir «MIThril »,
http ://agents.www.media.mit.edu/projects/wearables/ (consultation, 04.02.2002). Ou encore,
«Wearable Computing — Fundamentals — Home », http ://about.eyetap.org/fundamentals/ (consul-
tation, 04.02.2002).

¥ Voir «IBM Pervasive Computing», www-3.ibm.com/pvc/pervasive.shtml (consultation,

13.12.2001).

«Des centaines d’ordinateurs dans chaque piece, tous capables de détecter les gens prés d’eux et

reliés par des réseaux a grande vitesse, présentent la possibilité de faire apparaitre le totalitarisme

jusqu’a maintenant comme une pure anarchie.» (Weiser 1991: 75).

30
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tomie, ces deux pdles sont radicalement opposé€s jusqu’a s’inscrire dans les
formes extrémes d’un fantasme libertaire et d’une obsession sécuritaire. Toute
argumentation rigoureuse sur la question de la surveillance informatisée suppose-
rait une recomposition d’un ensemble fragmenté de termes comme secret et trans-
parence®’, ou encore vie privée et sécurité publique. Encore faudrait-il ne pas s’en-
fermer dans une vision technocentrique, pour laquelle I’'impact des technologies
de I’information et leurs conséquences sociales semblent €tre les seuls criteres
envisageables. Une telle représentation du monde, 1égitimée par la double valori-
sation de I’individualisme et d une totalité réticulaire toute-puissante, devrait étre
soumise a une interrogation fondamentale. Une condition majeure pour sortir la
notion de «société de 1’information » de la confusion actuelle.

Institut d’ anthropologie et de sociologie
Université de Lausanne
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