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Giafferi-Dombre, Natacha. – Une
ethnologue à Port-au-Prince

Michaël LéVY

RÉFÉRENCE

GIAFFERI-DOMBRE, Natacha. – Une ethnologue à Port-au-Prince. Question de couleur et luttes pour

le classement socio-racial dans la capitale haïtienne. Paris, L’Harmattan (« Connaissance des

hommes »), 2007, 294 p.

1 L’ouvrage de Natacha Giafferi-Dombre est le résultat d’une recherche de terrain réalisée à

Port-au-Prince dans le cadre de la préparation d’une thèse de doctorat en anthropologie.

Disons-le d’emblée : quiconque voudrait trouver une présentation organisée et stable des

rapports de races ou de couleurs en Haïti directement corrélée à une division en classes

de la société serait plus que déçu par cet ouvrage. Loin des interprétations définitives,

l’auteure  nous  invite  à  un  voyage  dans  une  réalité  rétive  à  tout  ordonnancement.

S’écartant des grilles d’analyse traditionnellement utilisées pour discuter la question ou

le  « problème  de  couleur »  en  Haïti,  Natacha  Giafferi-Dombre  revendique  une

anthropologie « impressionniste » dont l’objet n’est pas tant de classer que de se laisser

porter – et par là même de conduire le lecteur – au gré des rencontres, par des vérités

minuscules  et  éphémères  qui,  toutes  ensemble  et  au-delà  de  leurs  contradictions,

restituent l’atmosphère de la capitale haïtienne. Le livre lui-même finit par ressembler à

son objet d’étude : il est foisonnant, déroutant, fatigant même, comme peut l’être toute

traversée de cette capitale brûlante et chaotique qu’est Port-au-Prince.  Les pages sur

Port-au-Prince sont particulièrement réussies et  dignes de la meilleure anthropologie

urbaine.  La ville est  décrite avec une grande précision.  L’acuité du regard,  qui  dit  la

pertinence de l’analyse, n’est pas celle du visiteur naïf.  Elle révèle la familiarité de la

chercheuse avec son terrain, sa connaissance intime des lieux et des manières d’habiter.

L’auteure ne cache pas, dans un avant-propos, les liens étroits qu’elle a tissés avec le

pays ; sa fille est à demi-haïtienne. Pour autant, la familiarité ne conduit nullement à la
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complaisance, à l’idéalisation de l’objet d’étude ou à la banalisation du trop connu. Les

mots de l’anthropologue sont parfois très durs : « ville corruptrice », « démocratisation de

l’abus », « individualisme ». Parfois, les commentaires de l’auteure s’absentent et la ville

s’anime sous nos yeux. Natacha Giafferi-Dombre oriente notre regard sur une multitude

de petites interactions. Erwin Goffman n’est jamais très loin. Chacun prend place dans la

rue, « partout où s’asseoir est possible ». Les passants s’interpellent : des commentaires

sont lâchés sur la perte de poids de celui-ci qu’on n’avait plus vu depuis longtemps (toute

perte de poids équivalant à un soupçon de sida), ou sur la bonne corpulence de tel autre

(l’embonpoint trahissant la réussite financière). Les marchandes de rue, revendeuses de

légumes, fruits, feuilles, piles, vernis à ongles ou vêtements d’occasion installent leurs

casiers à proximité des chaudières (marmites) dans lesquelles mijotent les chen jambe, ces

plats complets « que le chien enjambe ou a enjambé ». La street corner economy port-au-

princienne est finement décrite et analysée en quelques pages. L’amateur de classement

ou  de  hiérarchie  trouvera  ici  une  présentation  détaillée  des  différents  moyens  de

locomotion individuels ou collectifs utilisés dans la ville : depuis le Tête-Bœuf individuel,

logo de Toyota, véhicule de prédilection des bourgeois, des politiques, des vendeurs de

drogue ou des membres d’ONG, jusqu’au camion collectif sur lequel « sont entassés pêle-

mêle sacs de charbon, paniers de fruits et de légumes » que viennent vendre en ville les

nouveaux citadins. Sans oublier, bien sûr, les tap-tap, les taxis collectifs, les motocyclettes

ni même les simples manan, contraints de marcher dans une ville presque sans trottoir.

2 La formule attribuée à Jean-Jacques Acaau, principal dirigeant de l’insurrection paysanne

de 1844 à 1848, « Nèg rich sé milat, milat pov se nèg » (« Un Noir riche est un Mulâtre, un

Mulâtre  pauvre est  un Nègre »)  est  aujourd’hui  un proverbe fort  connu en Haïti.  Ce

dicton, s’il a la force et l’efficacité des proverbes haïtiens, est loin de dire toute la vérité

du système socio-racial. Pour l’auteure, il est impossible de réduire le jeu social à une

opposition binaire entre riches et pauvres à laquelle seraient subordonnées toutes les

autres questions, notamment celle de la couleur. Ici, pas de contradiction principale ni de

contradiction secondaire,  mais  bien  plutôt  un  ensemble  de  ressources,  économiques,

culturelles, linguistiques, épidermiques ou sexuelles allouées aux acteurs et que ceux-ci

mobilisent et tentent de faire fructifier. Cette approche trouve à s’incarner dans une série

de personnages avec lesquels l’auteure s’entretient de ce qu’être Noir, Mulâtre, Blanc,

Grimaud, Chabin, Griffe, Marabou, Brun, Jaune, Rouge, Bleu… veut dire. La richesse de la

terminologie sur le phénotype surprend le lecteur non averti. On s’aperçoit cependant, au

fil des entretiens, souvent d’une grande truculence, qu’aucun arsenal terminologique ne

permet de saisir, de fixer ou d’épuiser la question posée. Les nombreux termes utilisés par

les Haïtiens pour parler de la couleur de la peau sont éminemment relatifs, mouvants et

en permanence redéfinis. « Ce ne sont pas les différences de couleur stricto sensu, ni même

les  “bons”  ou “mauvais”  cheveux ou traits,  qui  permettent  d’opérer  des  découpages

identitaires. La question est plus complexe et combine des approches différentes : être,

avoir, montrer, cacher, distordre ou modifier sont les modes sur lesquels se joue l’être-au-

monde port-au-princien », explique Natacha Giafferi-Dombre. Les gens sont ainsi rendus,

dans  les  différentes interactions  de  la  vie  quotidienne  et  les  multiples  stratégies  de

présentation de soi, acteurs de leur couleur de peau. L’auteure nous rappelle, en citant un

travail d’Élisabeth Cunin sur le métissage en Colombie que « chaque nouvelle rencontre

est aussi l’occasion d’une nouvelle présentation » et donc, d’une possible redistribution

des cartes.
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3 L’anthropologie  pratiquée  ici,  loin  des  approches  déterministes,  marxistes  ou

essentialistes, n’a pas vocation à situer chacun sur une échelle socio-raciale, mais bien

plutôt à montrer les marges de manœuvre et les degrés de liberté d’acteurs, certes très

inégalement dotés. Haïti, contrairement à ce qui est affirmé ici ou là, n’est pas une société

d’apartheid. L’auteure, en même temps qu’elle insiste sur la prégnance des préjugés de

race  et  de  couleur,  notamment  la  « blancomanie »  ou la  « foli  blan » (« la  folie  d’être

Blanc »), hérités de la période coloniale et de l’esclavage et jamais véritablement remis en

cause,  nous  fait  voir  la  labilité  des  rapports  sociaux  et  la  porosité  des  frontières

identitaires.  Natacha  Giafferi-Dombre  va  jusqu’à  parler  de  « mobilité  raciale ».  Ainsi,

plusieurs  de  ses  informateurs  expliquent  que  quelqu’un  qui  vit  dans  la  propreté  et

l’aisance matérielle, qui arrive à s’extirper de la poussière, de la saleté et des ordures sera

perçu comme d’autant plus clair. Le préjugé de couleur imprègne fortement le jugement

esthétique des personnes. Le Blanc est du côté d’une certaine forme de beauté, celle qui se

confond avec l’évocation du bien-être et du bien-vivre. C’est le propre d’une « culture de

survie », nous dit l’auteure, que d’associer aussi étroitement bien-être et esthétique.

4 L’histoire des Polonais de Cazale retiendra l’attention du lecteur. Les troupes envoyées

par Napoléon pour rétablir l’esclavage sur l’île de Saint-Domingue en 1802 comportaient

en leur  sein un contingent  de soldats  polonais  qui  se  rangèrent  du côté  des  armées

révolutionnaires.  C’est  à  Cazale,  petite  localité  au  nord  de  Port-au-Prince,  que  ces

déserteurs polonais  prirent  racine en Haïti.  Les  traces sont  aujourd’hui  ténues et  les

« enfants de Cazale ont pris quelques couleurs » mais la mémoire est vivace et entretenue

comme  une  identité  locale  valorisante.  Une  deuxième  évocation  du  phénomène

migratoire est celle des Syriens arrivés en Haïti au début du XXesiècle. On retiendra ici que

ces  immigrés,  méprisés  parce  que  Blancs  et  pauvres,  étaient  surnommés  BoiteNanDos

parce qu’ils portaient leurs minuscules fonds de commerce sur leur dos. Ils se sont depuis

spécialisés dans le moyen et gros commerce de distribution alimentaire.

5 L’auteure engage une réflexion stimulante sur un phénomène qui, s’il n’est pas important

numériquement, revêt une grande importance symbolique : l’albinisme. L’albinos est, en

Haïti, une figure ambivalente. Ce « Nègre blond », appelé aussi « cochon blanc », fait peur,

est parfois cruellement moqué, méprisé ou tenu à distance. « Milieu naturel et milieu

humain se conjuguent pour lui mener la vie dure » nous dit l’auteure. En même temps, et

contradictoirement, les albinos sont entourés d’une aura mystique et font « l’objet d’une

compensation  symbolique  qui  en  font  des  êtres  réclamés,  c’est-à-dire  élus  par  les

esprits ». Enfant de Simbi, loa aquatique aux longs cheveux, l’albinos porterait chance à sa

famille  et  porterait  à  la  naissance  une  charge  mystique ancestrale.  En Haïti  et  dans

certains pays d’Afrique, le voyage initiatique sous l’eau et la transmission de pouvoirs

surnaturels  à  l’Homme  touche  des  personnes  que  leur  clarté  associe  aux  esprits

aquatiques.

6 Les albinos ne constituent certainement pas une catégorie intermédiaire entre les Blancs

et les Noirs, comme peuvent l’être les Mulâtres ou les Grimauds. Leur existence est une

remise en cause de l’ordre racial colonial et postcolonial. L’albinos est un « outsider », un

« trickster », rigoureusement inclassable dans le paradigme traditionnel. Pour répondre au

problème posé par l’albinisme, explique l’auteure, les Haïtiens ont recours, tout à la fois,

au surnaturel, à l’ancestralité et au rappel de l’histoire de l’île. Ainsi, dans des milieux

vodouisants, la naissance d’un albinos peut être interprétée comme un message envoyé

par  un  loa,  pour  sanctionner  un  manquement  rituel  ou  au  contraire  signifier  une

protection particulière. Dans d’autres familles, l’enfant albinos fera ressortir de l’oubli
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l’aïeul indien « aux cheveux longs »,  ou éventuellement français ou polonais.  Dans un

pays marqué par le centralisme patriotique (les Jacobins noirs !), l’arrivée d’un albinos est

un  moment  où  « il  devient  possible  de  mettre  en  avant  des  éléments  d’identité  de

caractère ethnique » analyse Giafferi-Dombre. Quoi qu’il en soit de ces interprétations,

dont l’auteure nous dit qu’elles ne s’opposent pas, l’albinos, « presque réduit à sa fonction

de signe » se situe, d’une certaine manière, en deçà ou au-delà de l’humanité.

7 Poursuivant son analyse de certains mythes haïtiens, Natacha Giafferi-Dombre raconte

l’histoire étonnante d’un autre trouble-fête de l’ordre racial.  Il  s’agit  du Nègre Wari.

L’histoire se passe dans le sud de l’île, vers la fin des années 1930, soit peu après le départ

des troupes d’occupation américaines.  Elle est  rapportée par René Depestre dans son

recueil de nouvelles Alléluia pour une femme-jardin. Il s’agit d’un Noir, Dieuville Alcindor dit

Ti-Dor, qui, terrassé par le paludisme, a recours à un bokor qui lui suggère un remède à

base de noix de wari. Ayant fortement dépassé la dose prescrite, Ti-Dor se serait réveillé

plus blanc que n’importe quel Blanc. Le Nègre Wari aurait ainsi « offensé l’ordre d’une

Nature pour laquelle la société coloniale avait tout prévu sauf le changement de couleur

d’un individu au cours de sa vie » !

8 Le livre  de Natacha Giafferi-Dombre est  un livre  érudit.  Il  manifeste  une très  bonne

connaissance du terrain.  Quant aux références bibliographiques,  elles constituent une

excellente revue de la  littérature du domaine étudié.  Cet  ouvrage regorge d’analyses

pertinentes. Certaines évoquent un au-delà de l’académisme et relèveraient bien plutôt

de la mètis,  cette intelligence populaire sensible dont le peuple haïtien moins encore

qu’un autre n’est dépourvu et dont s’empare ici  l’auteure. Ses savantes astuces et les

trouvailles des personnes qu’elle interroge se font écho et donnent à certains passages un

tour espiègle voire plein d’humour. Natacha Giafferi-Dombre ne cache pas son plaisir à

s’immerger  dans  Port-au-Prince  et,  même  si  on  la  traite  à  l’occasion  de  « ravette

blanche »  (« espèce  de  blatte »),  il  semblerait  qu’il  y  ait  un  bonheur  possible  pour

l’ethnologue blonde à la conquête des couleurs haïtiennes.

9 Un seul bémol peut-être, cette sensation d’excès, de trop-plein qui saisit le lecteur avide

parfois d’une aire de repos, d’une phrase un peu moins riche pour reprendre son souffle.

Ici, il n’y a pas de place pour la respiration et les temps morts. Les turbulences caraïbes

s’emparent  du  lecteur  dès  la  première  phrase  et  seul  le  point  final  met  fin  aux

convulsions de la pensée sans repos d’une jeune ethnologue prometteuse.
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