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Calotypomanie
Guide du gourmet en photographie historique

Abigail Solomon-Godeau

Selon la pratique traditionnelle, le butin fait partie du cortège triomphal.

C'est ce qu'on appelle les biens culturels. Ceux-ci trouveront en 

l'historien matérialiste un spectateur distancié.Lui, en songeant 

à la provenance de cet héritage, ne pourra se défendre d'un frisson.

Walter Benjamin, "Sur le concept d'histoire".

image La  discipline  de  l'histoire  de  l'art  et  son  plus  récent  avatar,  l'histoire  de  la

photographie,  se différencient de toutes autres approches de la production culturelle

(telles que la musicologie, l'histoire de l'architecture, les études littéraires, etc.) par le fait

que l'objet étudié a aussi une existence propre en tant que produit dans un système de

marché.  Ainsi,  la  recherche érudite    si  désintéressée  soit-elle    est  inévitablement  en

relation  avec  un  monde  parallèle  de  collectionneurs  et  de  marchands  d'art,

d'investisseurs et de spéculateurs. On a pu constater par exemple que la "redécouverte",

par les historiens de l'art, des gloires oubliées du luminarisme américain, de l'art de la

Restauration  des  Bourbons  ou  de  l'art  anecdotique  victorien,  a  déclenché  une  foule

d'événements. Sont alors parus articles, monographies et ouvrages; des oeuvres, jusque-là

cantonnées aux réserves, sont remontées à la lumière; les musées ont accueilli maintes

expositions; la presse spécialisée a fidèlement rendu compte de ce phénomène   ce qui

s'est évidemment répercuté sur les activités des collectionneurs, des marchands et des

commissaires-priseurs.

image Habituellement, les historiens de l'art sont réputés se tenir à l'écart du monde du

marché de l'art. Mais, dans la pratique, il n'est guère aisé, ni même peut-être possible, de

maintenir  une  telle  distance.  Il  est  parfaitement  admis    dans  les  limites  dcertaine

déontologie   qu'un historien de l'art fasse des expertises pour des marchands, qu'il rédige

des essais pour des catalogues à la demande de galeries ou de salles des ventes.Qu'il

collectionne, dans son domaine de compétence, et à titre privé, des oeuvres d'art (voire

qu'il en fasse négoce), ou qu'il joue le rôle de consultant auprès de collectionneurs [p. 5]

ou de sociétés privées ne semble nullement condamnable. Mais, si floue que soit la ligne
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de démarcation entre l'empyrée de la recherche désintéressée et le vulgaire pré carré du

commerce, elle existe bel et bien. En vérité, l'apparition de telles distinctions pratiques a

historiquement marqué le passage de l'histoire de l'art au rang d'activité professionnelle

reconnue, passage qu'illustre le transfert de ce savoir de la sphère des collections et des

bibliothèques privées à celle de l'université et du musée. Ainsi, dans la mesure où l'étude

de  l'art  (ou  de  la  photographie)  ne  saurait,  dans  l'état  actuel  des  choses,  être

complètement  dissociée  des  opérations  du  marché,  une  pratique  éthiquement

responsable requiert pour le moins une connaissance de ces contradictions et quelque

conscience  des  contradictions  qu'impliquent  ces  fluctuations1.  Les  historiens  de  la

photographie semblent afficher une candeur virginale face à de telles questions, ce qui

correspond  parfaitement  à  leur  incapacité  à  comprendre  que  l'activité  historique  se

déroule  sur  un  terrain  idéologique.  Le  corollaire  qui  voudrait  que  l'histoire  de  la

photographie qui s'écrit aujourd'hui soit dénuée de toute valeur marchande (nonobstant

son affirmation d'une esthétique photographique fondée sur une ontologie du médium)

est  particulièrement remarquable,  en un temps où la  plupart  des  historiens de l'art,

hormis  les  conservateurs  les  plus  récalcitrants,  s'accordent  à  reconsidérer  de  façon

critique les valeurs et les programmes promus par leur discipline.

image Au XVIIIe siècle, l'histoire de l'art naît à la confluence de l'esthétique, des goûts de

l'antiquaire et du savoir du connaisseur. On peut prêter un visage à la transition entre le

cabinet de l'antiquaire et le département moderne d'histoire de l'art: celui de Bernard

Berenson. Impresario de la Renaissance italienne (notamment des prétendus primitifs du

Quattrocento florentin),  collectionneur, connaisseur et marchand, Berenson est,  d'une

part, concerné par la notion de Kunstwissenschaft alors développée par des érudits tels que

Giovanni Morelli et lié, d'autre part, au commerce de l'art international exercé par lord

Joseph Duveen. Dans la mesure où ses fonctions d'historien de l'art et d'acquéreur se

chevauchaient, le caractère impartial des recherches de Berenson s'en trouvait   peut-être

inévitablement    affecté.  Quand  certaines  de  ses  attributions  ont  été  révisées,  ce  fut

toujours à la baisse. La célébrité et l'extraordinaire prestige dont a joui Berenson tout au

long de sa carrière (familles royales, présidents et stars de cinéma se pressaient à sa villa I

Tatti) attestent son charisme personnel autant que sa renommée professionnelle. Mais, à

l'heure de sa mort en 1959, l'histoire de l'art, en Amérique, avait radicalement changé. Au

regard de la formation esthétique qu'il reçut à Harvard (qui se réduisait aux conférence

de Charles Eliot Norton), il faut reconnaître que le champ de l'histoire de l'art d'après-

guerre  s'était  modifié  du  tout  au  tout2.  Les  apports  de  la  théorie  critique  moderne,

l'influence d'historiens de l'art émigrés de l'Europe occidentale ou orientale, l'importance

accrue  de  l'histoire  sociale  ou  de  l'analyse  iconographique:  tous  ces  éléments  ont

contribué  à  faire  de  l'histoire  de  l'art  un  domaine  qui  ne  reposait  plus [p.  6]

principalement  sur  l'attribution,  la  datation  et  l'analyse  du  style.  Alors  que  ces

ingrédients demeurent appropriés à la rédaction d'une thèse, une nouvelle génération  

représentée par les  impressionnantes figures de Meyer Shapiro ou d'Erwin Panofsky,

aussi dissemblables de par leur caractère que par leurs méthodes   a abordé l'histoire de

l'art à travers la mise au jour de déterminations culturelles et religieuses   propres à

chaque lieu, à chaque époque   faisant de l'oeuvre d'art le topos d'un sens, le champ d'une

signification construite (et sujette à variations). De plus, un courant influent de l'histoire

de l'art en Europe   qu'incarnent des personnalités telles que Max Dvorak, Friedrich Antal

et, plus récemment, Arnold Hauser   se revendique d'une approche prenant en compte les

déterminations économiques, politiques et sociales de la production artistique. Rappelons

encore que, dans les années 1930, un historien de l'art qui ne travaillait pas dans le cadre
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d'une université constituait une exception aussi rare que l'était, soixante-quinze ans plus

tôt, quelqu'un qui aurait, lui, exercé dans ce cadre. L'entreprise de l'historien de l'art,

bien loin de la quête de l'amateur érudit, est devenue une carrière professionnalisée (et

salariée), qui n'a plus rien de commun avec celle des connaisseurs, ni par ses fins, ni par

ses moyens.

image Quoique  la  racine  étymologique  du  mot  "connaisseur"  puise  à  celle  du  mot

"connaissance", on peut affirmer que toutes les formes de "savoir" recherchées par le

connaisseur  entrent  dans  les  paramètres  de  l'esthétique,  alors  que  celles  auxquelles

s'attache  l'historien  moderne  de  l'art  concernent  de  plus  en  plus  les  diverses

significations de l'oeuvre d'art dans la perspective élargie de la culture et de l'histoire. Je

n'entends pas ici faire le panégyrique de l'histoire de l'art académique en tant que telle;

discipline profondément conservatrice s'intéressant surtout aux artefacts de la grande

culture, elle s'avère prédéterminée par des dispositifs plus amples   institutionnels comme

culturels.  En outre, les élans révisionnistes susceptibles de l'affecter proviennent plus

souvent de la "droite" que de la "gauche". L'oeuvre de Panofsky, si brillante soit-elle, se

résume  le  plus  souvent  à  un  étalage  de  sources;  les  nouvelles  méthodologies  et  les

approches théoriques (comme le féminisme ou le post-structuralisme) ont tendance à

faire  passer  au  second  rang  de  leurs  préoccupations  l'histoire  de  l'art,  où  elles

rencontrent davantage de résistances.

image Ces remarques générales sur l'évolution et l'exercice de l'histoire de l'art, ainsi que

ma tentative visant à les différencier nettement de l'activité du connaisseur, trouvent

leur  justification  dans  l'examen  des  pratiques  les  plus  sujettes  à  caution  et  des

contradictions  les  plus  aveuglantes  qui  président  de  plus  en  plus  à  l'écriture,  à

l'enseignement et à la présentation de l'histoire de la photographie. Quoique plusieurs

critiques,  y  compris  moi-même,  aient  engagé  une  âpre  controverse  à  propos  de

l'esthétisation de l'histoire de la photographie3, force est de reconnaître que le modèle

d'histoire de l'art qui y est le plus couramment appliqué est en train de devenir, au sein

même de la discipline,  de plus en plus discrédité,  sinon obsolète4.  Dans une certaine

mesure, la tendance de l'histoire de la photographie [p. 7] à singer une forme de discours

académique des plus rétrograde est imputable aux circonstances particulières qui ont

propulsé  celle-ci  au  musée  comme  à  l'université,  mais  sur  le  mode  d'une  discipline

confidentielle. S'étant hissée de ses origines antiquaires au rang de discipline enseignée à

l'université en un laps de temps relativement bref  (environ une quinzaine d'années),

l'histoire de la photographie affronte d'un coup les pièges grossiers du savoir moderne en

histoire de l'art et le caractère fondamental du connoisseurship dix-neuviémiste.

image La vogue récente de l'intérêt érudit pour les calotypes français et anglais offre

l'occasion  rêvée  pour  un  examen  détaillé  des  présupposés,  des  méthodes  et  des

conséquences inhérentes à cette approche. Entre septembre 1982 et mars 1983, il n'y a

pas eu moins de trois expositions majeures: "The Era of French Calotype" à la George

Eastman  House,  dont  le  commissaire  était  Janet  E.  Buerger;  "Paper  and  Light:  The

Calotype in France and Great Britain,  1839-1870",  confiée à Richard Brettell,  qui s'est

tenue au Museum of Fine Arts de Houston,  et  fut  à l'origine de l'inauguration d'une

nouvelle  aile  consacrée  à  la  photographie  à  l'Art  Institute  de  Chicago;  enfin,

"Masterpieces of the French Calotype" au Princeton University Art Museum, exposée en

même temps que la collection de photographies historiques et d'ouvrages consacrés à cet

art de Robert O. Dougan récemment acquise par le musée. De plus, "The Era of the French

Calotype" a donné lieu à la publication d'un catalogue illustré, et l'exposition "Paper and
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Light" à un ouvrage éponyme présentant trois essais (par Nancy Keeler, Roy Flukinger, et

le  dernier  dû  à  Keeler,  Brettell  et  Sydney  Kilgorer)  précédés  d'une  introduction  de

Brettell. Au mois de février 1983, les presses de l'université [p. 8] de Princeton ont publié

le somptueux (mais coûteux) The Art  of  French Calotype,  cosigné par André Jammes et

Eugenia Parry Janis. Enfin, l'exposition de Houston comme celle de Princeton ont entraîné

nombre de colloques et de symposiums. Cette mode sépia, pour ainsi dire, est le résultat

tangible de toute une série d'activités qui remontent aux années 1970   au moment où

l'histoire de la photographie s'est vue définie comme un prolongement de l'histoire de

l'art, toutes autres considérations, ou presque, mises à part5. Mais avant d'examiner les

plus  récents  fruits  de  cette  histoire  de  l'art  de  la  photographie,  il  faut  rappeler

brièvement  le  rôle  d'André  Jammes dans  le  développement  de  ce  que j'ai  appelé  ici

"calotypomanie": une approche prétendument historique de la photographie du milieu

du XIXe siècle, caractérisée par un enthousiasme délirant et une esthétique très fin de

siècle.

image Quoique le  nom de Berenson ait  été  associé  à  celui  de Helmut Gernsheim 6,  le

parallèle  entre  Berenson  et  André  Jammes  semble  bien  plus  pertinent.  De  fait,  la

conception du calotype  comme objet  d'étude en soi  ne  serait  guère  possible  sans  la

considérable influence (et surtout sans la collection) d'André Jammes. Ce qui n'est certes

pas  un  phénomène  isolé  dans  l'historiographie  spécialisée:  la  volumineuse  History  of

Photography des Gernsheim est issue de leur propre collection et la History of Photo- graphy

de Beaumont Newhall est dérivée de celle du Museum of Modern Art7. De telles pratiques

posent un problème évident, même si l'on fait abstraction, pour l'instant, de tout principe

de méthodologie: à savoir que toute histoire écrite à partir d'une collection personnelle

reflétera inévitablement les préjugés, les préférences et les omissions imputables à son

propriétaire; les histoires écrites à partir d'un fonds institutionnel seront porteuses des

mêmes types de biais. Tout comme l'Histoire de la photographie,  classique, de Raymond

Lécuyer ne vaut guère que pour les travaux français de la seconde moitié du XIXe siècle,

l'ouvrage des Gernsheim   et, dans une moindre mesure, celui de Newhall   ne traitent que

superficiellement  de  la  production  française  (la  collection  des  Gernsheim  était

principalement  d'origine  britannique).  La  photographie  italienne,  espagnole  ou

allemande, si l'on en juge par les documents accessibles, n'a quasiment jamais existé.

image La singularité d'André Jammes (qui fait qu'en l'évoquant, on pense à Berenson)

tient  à  ce  qu'il  s'est  spécialisé   contrairement  à  Eder,  Potonniée,  Lécuyer,  Newhall,

Gernsheim   dans une période particulière, par ses activités de collectionneur et d'auteur,

et qu'il s'est attaché à comprendre et à diffuser son savoir en termes de connoisseurship.

L'attention  privilégiée  que  l'un  comme  l'autre  accordaient  aux  "primitifs",  dont  la

production renvoie à la notion d'un âge d'or, mérite aussi d'être signalée8.

image Entamée à la fin de la Seconde Guerre mondiale, la collection d'André Jammes s'est

constituée tout au long d'une période d'une trentaine d'années. Comme son frère Paul,

libraire en livres anciens, Jammes exerce à la librairie Paul Jammes à Paris, dans le VIe

arrondissement.  Depuis  la  fin des années 1950,  il  a  publié  nombre de monographies,

ouvrages et articles; il a aussi eu le privilège d'écrire l'introduction du [p. 9] catalogue (sa

femme Marie-Thérèse se chargeant de la rédaction des entrées) de la première enchère

au cours de laquelle des photographies furent présentées en tant qu'oeuvres d'art plutôt

que comme objets destinés à des antiquaires9. Jammes a également traduit en français l'

Histoire  de  la  photographie de  Beaumont  Newhall.  Au  contraire  de  la  plupart  des

collectionneurs américains contemporains de photographies du XIXe siècle, Jammes ne
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s'est jamais contenté d'amasser des tombereaux de matériau et d'attirer l'attention des

conservateurs  et  des  marchands10.  Bien au contraire,  il  s'est  résolument  fait  l'avocat

d'une  certaine  vision  de  la  photographie  française  pendant  le  Second  Empire,  non

seulement en publiant à compte d'auteur des monographies (Charles Nègre, 1820-1880, en

1963, et Gustave Viaud, photographe de Tahiti 1859, en 1965), mais aussi en organisant des

expositions à partir de sa propre collection ou en la prêtant généreusement pour d'autres

manifestations.

image C'est toutefois en Amérique que l'influence de Jammes s'est fait  le plus sentir.

L'exposition "French Primitive Photo- graphy" de 1969 au Philadelphia Museum of Art,

organisée avec l'aide de Michael Hoffman (éditeur de Aperture), et le catalogue éponyme,

qui  comprend  des  essais  de  Minor  White,  de  Robert  Sobieszek  et  de  Jammes,  ont

largement contribué à faire connaître à toute une génération d'historiens de l'art et de la

photographie  américains  les  oeuvres  des  premiers  photographes  français.  En  1977,

l'exposition "The First Century of Photography: Niépce to Atget", entièrement consacrée

à des éléments de la collection de Jammes, a été présentée à l'Art Institute of Chicago,

accompagnée d'un catalogue illustré. La toute dernière exposition du Princeton Museum,

aussi largement organisée autour de la collection de Jammes, constitue ainsi la troisième

manifestation d'importance toute ou en partie tirée de cette même source qui représente,

il va sans dire, le plus grand ensemble de photographies anglaises et françaises du milieu

du XIXe siècle en mains privées. Cette collection exceptionnelle, de surcroît, a sans cesse

été perfectionnée, restructurée et agrandie, non dans le seul souci de la quantité, mais de

façon à apporter la démonstration de la thèse de Jammes selon laquelle la photographie

des  "primitifs"  français  (et,  dans  une  moindre  mesure,  anglais)  pouvait  être

collectivement subsumée sous un discours esthétique [p. 10] articulé par les concepts de

maître, chef-d'oeuvre, oeuvre, style, école et influence. Ce langage, qui est aussi celui de

Berenson    celui  de la  Kunstwissenschaft   convient  parfaitement  à  l'entreprise  d'un

collectionneur d'oeuvres d'art. Le fait que ces catégories poussiéreuses s'appliquent à des

photographies plutôt qu'à des gravures, des dessins ou des tableaux de maître constitue la

seule différence notable.

image De façon générale, je ne trouve rien à redire aux activités d'André Jammes, qu'elles

relèvent de son rôle de collectionneur, de conservateur, ou même de militant pour une

esthétique de la photographie "primitive". Il a sauvé pour la postérité des centaines, voire

des milliers d'images qui, sans lui, auraient été perdues; son zèle à exposer sa collection

confine au service d'utilité publique; ses monographies et autres publications sont autant

de précieuses sources d'information. On ne peut qu'espérer que son immense collection

soit transmise à une bibliothèque ou à un musée français, car, on ne le sait que trop, les

collections détenues par des personnes (ou des sociétés) privées (là où se concentrent,

progressivement, la plupart des photographies anciennes qui ne sont pas déjà acquises

par des musées ou des bibliothèques11) [p. 11] ne sont pas aisément mises à la disposition

des chercheurs, et encore moins accessibles aux simples curieux12.

image Le problème naît de l'importance et de la nature même de l'influence de Jammes

sur la connaissance érudite dans le domaine photographique. Cette influence, bien sûr,

est  un  symptôme  bien  plus  qu'une  cause  de  la  construction  et  de  la  ratification

idéologique de la "photographie en tant qu'art moderne". En témoigne, par exemple, cet

extrait de l'introduction de David Travis au catalogue de l'exposition The First Century of

Photography:  Niépce  to  Atget (Travis  est,  par  ailleurs,  conservateur  du  département

Photographie de l'Art Institute de Chicago):
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image "S'il suffit d'un seul génie pour qu'un médium soit digne d'être étudié, on peut

aisément  soutenir  que  le  génie  d'Atget,  celui  de  Cameron,  de  Nadar  ou  de  Charles

Szathmari, ce personnage obscur, est amplement suffisant. Mais connaître l'un de ces

photographes ne constitue qu'un début. Un examen plus fouillé révélera que si le génie de

la photographie a guidé certains photographes, il a aussi, chemin faisant, accompli de

brèves mais merveilleuses visites. Sans doute, ces visites sont bien plus nombreuses, bien

plus éparpillées que ce qu'il nous est donné de savoir aujourd'hui13."

image Justifier  l'étude  de  la  photographie  par  ses  soi-disants  "génies"  récemment

proclamés c'est recourir à une notion d'une telle absurdité qu'elle est difficile à balayer

d'un revers de main. Il suffit de dire qu'à peine vingt ans après l'invention du médium le

critique français Philippe Burty remarquait que "la photographie couvre le monde entier

de ses produits". Les visitations du génie de la photographie participent d'une notion

fantaisiste  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  nécessité  de  justifier  la  présence de la

photographie au musée ou le besoin manifeste de parer le plus omniprésent des systèmes

de vision des qualités de rareté, de personnalité, d'aura. Pour autant que le musée doive

rationaliser ses acquisitions et ses expositions, la foi aveugle de Travis en l'itinérante

muse de la photographie est, en certaine manière, une croyance nécessaire inhérente à sa

fonction.

image Mais  s'il  n'est  pas  surprenant  d'entendre  des  conservateurs  de  musée  réciter

comme un mantra la familière litanie de génies, de style et d'oeuvre, il est plus difficile

d'admettre que des historiens de l'art rallient des collectionneurs pour corroborer et

étayer  un  argument  directement  issu  de  la  nature  et  du  contenu d'un  ensemble  de

possessions,  lequel  est  censé  administrer  la  preuve  de  ce  qui,  déjà,  préside  à  sa

constitution.  Ainsi,  si  l'on  peut  dire  que  The  Art  of  French  Calotype par  Jammes  et

l'historienne de l'art Eugenia Parry Janis représente la somme des activités de Jammes, il

n'en est  pas  pour  autant  un travail  d'érudit,  mais  plutôt  une  pédante  entreprise  de

relations publiques, une glose empesée mettant en lumière la sensibilité patricienne de

Jammes doublée d'un exercice délicat ès gourmandises photographiques.

image Si The Art of French Calotype n'était qu'un ouvrage mauvais ou superficiel de plus, il

ne mériterait pas qu'on lui accorde davantage d'attention; nombreux sont les livres assez

mauvais ou [p. 13] trop superficiels qui, éphémères, tombent d'eux-mêmes dans l'oubli.

Mais The Art of French Calotype avec son imprimatur d'une presse universitaire, parce qu'il

bénéficie  de  soutiens  influents,  et  dans  la  mesure  où  il  est  appelé  à  légitimer

insidieusement l'implacable transformation en produit de marché de la photographie du

XIXe siècle, ne doit pas être traité à la légère. Fruit de la collaboration d'un collectionneur

de première importance et d'une historienne de l'art reconnue (à ma connaissance, il n'y

eut aucune autre collaboration de ce type dans l'histoire de l'art moderne), il expose en

plein jour les forces en présence qui déterminent la nouvelle histoire de la photographie.

image La thèse centrale de The Art of French Calotype est, à vrai dire, celle de Jammes lui-

même. Si elle a évolué à mesure que celui-ci publiait articles et monographies, elle était

déjà parfaitement structurée lors de l'exposition et de la publication du catalogue associé

"Die Kalotypie in Frankreich" (1966), puis réaffirmée dans l'essai intitulé Alfred-Nicolas

Normand et l'art du calotype. En gros, son argument se résume à ces grandes lignes: quoique

le calotype (procédé photographique négatif-positif recourant à un négatif papier puis à

une impression ou un développement sur divers types de papier)  ait  été inventé par

Talbot peu de temps après la divulgation du daguerréotype en France (1839), c'est surtout

en ce dernier pays qu'il a été utilisé, et qu'il a connu son accomplissement esthétique le
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plus achevé. En Angleterre, à cause des restrictions à l'usage de son brevet que Talbot est

parvenu à imposer, l'exploitation de son procédé est demeurée relativement limitée. En

France,  toutefois,  plusieurs  petites  améliorations  techniques  apportées  par  les

expérimentateurs  locaux  (notamment  Blanquart-Évrard  et  Le  Gray)  ont  permis  aux

tribunaux français de juger que les calotypistes de leur pays n'employaient pas le procédé

de Talbot. Ainsi,  le calotype a joui en France d'un patronage officiel enthousiaste (les

missions  photographiques  de  1851,  puis  diverses  commandes  gouvernementales  ou

impériale),  et,  de  surcroît,  a  été  copieusement  employé  dans  des  contextes

expéditionnaires ou touristiques outre-mer (par Du Camp, Salzmann, de Clercq, etc.). Qui

plus  est  (c'est  du  moins  ce  que  souligne  cet  argument),  le  calotype  constituait  une

esthétique unifiée  de  la  photographie.  Les  principaux praticiens  de  cet  art  sont  ainsi

considérés comme une race distincte de celle des entrepreneurs des boulevards, fussent-

ils des Nadar, Disdéri, ou Mayer et Pierson. Les qualités plus douces, permettant plus de

détails, jugées plus "picturales" du négatif papier le recommandaient aux artistes et aux

esthètes. Les adeptes du calotype, des amateurs pour la plupart d'entre eux (dont Jammes

situe  le  règne  entre  1850  et  1860),  constituaient  ainsi  un  échantillon  d'officiels,  de

savants, littérateurs, expérimentateurs et autres dilettantes du Second Empire. Jammes a

pour eux ces mots: "Ces "happy few" qui pratiquent la photographie sur papier forment

un groupe homogène dont les structures se décalquent sur la société artistique du temps14

."

image Prenant ce schéma comme point de [p. 13] départ, Janis a passé ces huit dernières

années à étayer, broder, entrer dans le détail et à délayer cette hypothèse. Grosso modo,

elle s'est appliquée à démontrer que "les photographes qui avaient opté pour le travail

sur papier, partageant une même idéologie visuelle, constituaient une sorte de première

école photographique15". Aux commandes de la grosse artillerie de l'exégèse en histoire

de  l'art,  Janis  déniche  une  filiation  picturale  à  la  production  française  de  calotypes

représentée  (entre  autres)  par  la  "manière  noire"  de  la  lithographie  romantique,  la

tradition pittoresque et les lithographies paysagères, architecturales ou topographiques  

tirées de l'ouvrage en vingt-deux volumes de Charles Nodier et du baron Taylor Voyages

pittoresques et romantiques dans la France ancienne (1820-1878)16.  L'esthétique supposée du

calotype est alors raccrochée à la poussiéreuse théorie wölfflinienne de la ligne contre la

forme,  du  classique  opposé  au  romantique,  le  "classique"  étant  en  l'occurrence  le

collodion ou l'albumine sur verre, et le "romantique"le médium "pictural" du calotype17.

image Ayant dès lors établi la généalogie stylistique des arts graphiques, Janis s'emploie à

relier les calotypistes à l'évolution des arts sous le Second Empire et parvient même, à cet

effet, à recruter le réalisme radical et politique de Courbet. Enfin, pour bien montrer sa

compréhension du Zeitgeist dans lequel vivaient et travaillaient les calotypistes (il faut

noter ici la quasi-inexistence de toute prise en compte des profonds bouleversements

sociaux, des immenses transformations économiques et industrielles qui ont affecté l'épo-

que), Janis larde son texte de références à Victor Hugo (on y retrouve assez fréquemment

l'adjectif "hugolien") et va jusqu'à diviser en deux parties: "The Shadows" et "The Light"

l'essai qui constitue l'introduction à son livre, en hommage au recueil de poésie Les Rayons

et les Ombres18. De même, L'Éducation sentimentale de Flaubert est servie à toutes les sauces,

qu'il s'agisse d'établir le coût relatif d'un calotype (huit francs, alors que le déjeuner d'un

étudiant coûte 43 sous, prix que paya Frédéric Moreau), ou de fournir la description d'une

promenade en forêt de Fontainebleau, que Janis cite à l'occasion [p. 14] du commentaire

stylistique d'un calotype de Gustave Le Gray.

Calotypomanie

Études photographiques, 12 | 2005

7



image Janis peut tirer profit de ses références littéraires, là n'est pas la question. Mais,

parce  qu'elle  ignore  ce  que  signifient  les  oeuvres  qu'elle  cite,  ou  pire,  se  méprend

totalement  sur  leur  sens,  celles-ci  finissent  par  fonctionner  comme  autant  de

remplissages de circonstance propres à alimenter la nostalgie de l'historienne pour ces

romantiques "rêveurs et visionnaires" qu'elle croit voir chez les calotypistes. Prenons,

par  exemple,  L'Éducation  sentimentale:  disséquant  cruellement  la  banqueroute  du

romantisme de deuxième génération du Second Empire, le roman contredit en tous points

cette image d'un "âge d'or" que Jammes et Janis veulent donner de l'époque du calotype19.

Le barbouilleur Pellerin, personnage qui, au long du roman de Flaubert, rebondit de style

en  style  et  de  carrière  en  carrière,  répond  sans  doute  davantage,  du  point  de  vue

descriptif, à ce qu'était un photographe du Second Empire que ne le font ces esthètes

héroïques  que  Janis  prétend  avoir  retrouvés  ("Pellerin,  après  avoir  donné  dans  le

fouriérisme, l'homéopathie,  les  tables  tournantes,  l'art  gothique  et  la  peinture

humanitaire, était devenu photographe; et sur toutes les murailles de Paris, on le voyait

représenté en habit noir avec un corps minuscule et une grosse tête20").

image L'usage irréfléchi qui est fait de Hugo et de Flaubert n'est qu'un détail dans The Art

of French Calotype. Il est néanmoins [p. 15] révélateur d'une grave faille de cet ouvrage   une

totale  absence  de  distance  critique,  d'analyse  (en  dépit  de  la  "stylistique",  de

l'"esthétique"),  ou  de  contextualisation  historique.  Après  avoir  assidûment  compulsé

chaque exemplaire de La Lumière, chaque article concernant la photographie écrit par des

critiques  contemporains,  tels  que  Francis  Wey  ou  Ernest  Lacan,  médité  sur  des

dictionnaires biographiques, et lu tous les Bulletins de la Société française de photographie,

Janis se contente de paraphraser, de citer ou de récapituler tout cela, le plus souvent sous

forme d'adaptations de la théorie académique de l'art, soigneusement reformulée, puis

appliquée à  la  photographie.  Alors  que l'ordre du jour  commun à tous  ces  premiers

lobbyistes se révèle être une prémonition pertinente des pratiques actuelles (tout comme

l'insistance à soutenir que la subjectivité photographique est la pierre angulaire de tout

débat sur l'art de la photographie, qu'il s'agisse de celle du Second Empire ou de la Photo-

Sécession), Janis brandit ces textes, revues et traités, etc., comme autant de preuves d'une

théorie esthétique aboutie   non seulement de la photographie, mais précisement de la

photographie sur papier. Ainsi, la théorie des sacrifices de Gustave Le Gray dont Janis fait

tant  de  cas  est-elle  proférée  comme  la  preuve  d'une  esthétique  de  la  photographie

profondément  élaborée,  alors  que  son  principal  élément    la  subordination  du  détail

externe au profit de l'effet pictural global   est celui d'une théorie académique de l'art, qui

remonte pour le moins aux Discours de sir Joshua Reynolds. En tant que tel, il aurait dû

être parfaitement connu d'un peintre académique tel que Le Gray (ou Charles Nègre,

Henri Le Secq ou Roger Fenton, enfin de tous ceux qui étaient passés par l'atelier de Paul

Delaroche21).

image La principale revendication de "The Art of Calotype"   comme, en fait, de "Paper

and Light", des expositions de Chicago et de Princeton, et de la plupart des conférences

associées   est l'affirmation qu'il existe réellement quelque chose que l'on peut appeler

"esthétique du calotype".  Cette proposition est  loin d'être aussi  irréfutable que ne le

pensent ses partisans. Quoiqu'il y ait nombre de paragraphes, de pages, et de chapitres

dévolus aux panégyriques des propriétés formelles du calotype (couleur, gamme tonale,

clair-obscur, etc.), il est autant d'arguments qui peuvent leur être opposés.

image Pour  commencer  par  le  plus  évident,  le  calotype  n'était  pas  une  technologie

rigidement codifiée,  mais,  au contraire,  comprenait  tout  un éventail  de variations et
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d'expérimentations  individuelles  concernant  la  préparation  des  négatifs, des  papiers

utilisés, les produits chimiques, le développement et l'impression. Ce fait est reconnu par

tous et sert fréquemment à étayer la thèse d'un choix esthétique (comment en serait-il

autrement!).  Selon  moi,  c'est  pourtant  cette  souplesse  et  la  variété  des  effets  qui

remettent en cause l'idée d'un cadre esthétique homogène22.  Le grain doux et ombré,

caractéristique, par exemple, des portraits du milieu des années 1840 de Hill et Adamson

ou des natures mortes de Le Secq en 1856, ne ressemble guère à l'aspect finement détaillé

de "L'abbaye et la ville de Saint-Antoine en Dauphiné" d'Édouard-Denis Baldus (réalisé en

1851, dans le cadre de [p. 16] la commande de la commission des Monuments historiques).

Le procédé de Talbot exigeait que l'on dépose l'émulsion photosensible à la surface du

négatif papier, mais Blanquart-Évrard avait découvert que l'on obtenait des images plus

finement  détaillées,  moins  ligneuses,  en  imprégnant  le  support  dans  la  solution.  De

même,  le  procédé de  Le  Gray,  demandant  que l'on cire  le  papier  avant  l'exposition,

pouvait  être  employé  afin  de  produire  les  effets  relativement  contrastés  du  "Saint-

Antoine¤"  de  Baldus  ou  du  "Un aloès:  Pompéi"  (1851)  d'Alfred-Nicolas  Normand,  de

rendre  la  surface  plus  douce,  plus  sombre,  comme  celle  de  la  plupart  des  oeuvres

paysagères  de  Le  Gray.  Avec  l'apparition  de  papiers  positifs  à  l'albumine  (qui

fournissaient une surface non poreuse, lisse), on ne pouvait   et on ne peut toujours pas  

distinguer aisément une épreuve tirée d'un négatif papier ciré,  à la texture très fine,

d'une épreuve qui serait faite à partir d'un négatif au collodion ou à l'albumine23.  De

même,  quelques-unes  des  études  brumeuses  des  manoeuvres  militaires  au  camp  de

Châlons  de  Le  Gray  (effectuées  à  la demande  d'une  commission  impériale  en  1858)

ressemblent fort à des calotypes mais furent réalisées à partir de négatifs au collodion.

Qui plus est, un négatif à l'albumine sur verre était parfaitement susceptible de rendre les

sortes  d'effets  que  Janis  et  consorts  décrivent  à  l'envi  comme  la  caractéristique

particulière au calotype   c'est le cas de l'"Étude d'une voie forestière" de Louis-Alphonse

de Brébisson (ca. 1855).

image En dehors du fait que les qualités picturales du calotype ne se rapportaient pas

exclusivement à  l'appareil  lui-même,  une  autre  question  se  pose,  qui  concerne  les

activités des calotypistes eux-mêmes. Pour une grande part, ceux qui s'étaient engagés

professionnellement dans la  photographie (les  frères  Bisson,  [p.  18]  Charles  Marville,

Gustave  Le  Gray,  Roger  Fenton,  Charles  Nègre,  Édouard-Denis  Baldus,  entre  autres)

passaient volontiers du négatif papier aux plaques humides. On ne peut donc en déduire

que les  négatifs  papier  étaient  utilisés  pour  "l'art",  et  le  verre  uniquement  pour  les

commandes et les travaux utilitaires   Le Gray, par exemple, utilisait le collodion humide

pour des marines qu'il voulait artistiques, et Marville photographiait les chefs-d'oeuvre

du Louvre  sur  des  négatifs  papier.  L'imprimerie  de  Blanquart-Évrard  à  Loos-lès-Lille

produisait des planches individuelles, des albums et des livres illustrés au moyen exclusif

de calotypes (mais ces livres donnaient à voir des oeuvres d'art, "L'art chrétien", "Les sept

sacrements  de  Poussin",  etc.),  autant  que des  recueils  de  photographies  plus  connus

comme le Jérusalem de Salzmann, et les Égypte,  Nubie,  et Palestine et Syrie de Du Camp.

Quelques  photographes  étaient  conscients  des  qualités  pratiques  spécifiques  à  la

photographie papier, comme ils connaissaient les avantages dans certains contextes (sa

plus grande facilité de manipulation par rapport au verre, sa capacité à être sensibilisé

des semaines avant l'exposition, etc.), et ses inconvénients dans d'autres (il fallait, par

exemple, un temps d'exposition plus long). Le négatif papier a sans doute été préféré, au

point de devenir le médium exclusif de certains photographes amateurs, pour des raisons

strictement  techniques;  mais  englober  dans  cette  catégorie  tous  les  photographes
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célèbres dont on sait  qu'ils  ont employé le calotype et déclarer que ce choix était  le

résultat d'"une idéologie visuelle collective" est une aberration. La seule idéologie visuelle

qui soit ici à l'oeuvre est celle de l'historien de l'art24.

image On ferait  mieux de se demander  pourquoi  presque tous ces  photographes ont

totalement cessé d'exercer [p. 19] vers le début de 1860, si ce n'est plus tôt. Il est tout à

fait édifiant, à cet égard, de feuilleter le dictionnaire critique qui figure dans la seconde

partie de The Art of French Calotype et de comparer les dates de décès des calotypistes à

celles de leurs dernières photographies (ou aux dernières mentions contemporaines). Cet

étrange aspect de la photographie sur papier durant le Second Empire (dans la mesure où

il a été jugé digne de susciter quelque commentaire) est vaguement expliqué, par Jammes

dans ses articles et par Janis dans son livre, par (c'est selon) l'hégémonie technologique

éventuelle du procédé au collodion humide, par la disparition du public cultivé, éclairé,

auquel  sles  calotypistes,  ou  par  un  déclin  généralisé  du  bon goût  issu  de  vulgarités

lucratives telles que la carte-de-visite et autres produits d'une photographie commerciale

professionnalisée.  Ces  éléments,  bien  sûr,  se  trouvaient  déjà  dans  la  thèse  de  Gisèle

Freund dès 1936, La Photographie en France au XIXe siècle, et l'on ne peut que constater que

cet ouvrage n'a pas été réactualisé depuis un demi-siècle, ce qui en dit long sur l'état des

recherches en la matière25.

image Si la soudaine disparition de tous ces photographes (qui ne se sont pas contentés

d'abandonner le calotype, mais qui ont pour la plupart purement et simplement arrêté la

photographie)  est  passée  relativement  inaperçue,  c'est  peut-être  parce  qu'elle  coupe

subtilement  l'herbe  sous  les  pieds  des  tenants  de  l'hypothèse  esthétique.  Comme  le

remarque Rosalind Krauss: "Le concept d'artiste implique plus que la simple paternité des

oeuvres. Il suggère aussi que l'on doive passer par un certain nombre d'étapes pour avoir

le  droit  de  se  revendiquer  en  tant  qu'auteur:  le  mot  artiste est  en  quelque  sorte

sémantiquement  lié  à  la  notion  de  vocation  [¤].  Si  c'est  cela  qui  doit  être  présent,

totalement ou en partie, dans le mot artiste, peut-on alors imaginer être artiste pendant

simplement une année26?" Pour le véritable esthète, le vrai croyant, sans nul doute, la

réponse serait: "Oui" (il suffit, à ce propos, de consulter l'entrée Maxime Du Camp dans le

dictionnaire  de  Jammes  et  Janis).  Krauss  poursuit  en  remettant  en  question

l'appropriation qu'autorisent les autres écoles d'histoire de l'art des notions de carrière et

d'oeuvre. Et c'est justement sur ces fondements que semble reposer toute la construction

d'une esthétique du négatif papier. Qui soutient que les calotypistes étaient en mesure de

faire  comme  bon  leur  semblait  au  rythme  de  leurs  tambours  apolliniens  (parce

qu'appartenant à ces "happy few", ils étaient libres de toutes entraves commerciales, en

quelque  sorte,  libres  de  leurs  choix,  et  nantis  par  ailleurs  de  théories  esthétiques

abouties) devrait s'interroger sur ce prétendu statut d'auteur que la plupart d'entre eux

ont abandonné alors qu'il leur restait vingt à quarante ans à vivre27.

image Si l'on en croit les documents disponibles, il est bien plus pertinent d'attribuer ces

quelques années de succès du calotype à un phénomène de mode ou de tocade plutôt qu'à

celui d'un âge d'or mythique d'artistes qui auraient connu un bref élan créatif commun.

Le fait que toutes les oeuvres retrouvées soient de bonne qualité ne cache nul mystère: les

mauvaises épreuves n'étaient en général pas conservées, et les divers facteurs de survie

des calotypes (les commissions institutionnelles, leur parution [p. 21] dans des livres ou

des recueils,  le  répertoire du Dépôt légal  de la Bibliothèque nationale,  le genre et  la

nature du sujet représenté, etc.) constituent déjà, en soi, des critères de sélection. On

pourrait aussi tenir compte du fait que le calotypiste moyen   instruit, cultivé, souvent
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pourvu de connaissances en art   était à même de produire, à partir d'un sujet donné, des

images bien composées, d'une facture élaborée. (N'avons-nous pas récemment rencontré

des critiques d'art qui se sont révélés être des photographes vraiment talentueux?) De

même que les gentlemen du Second Empire, loin d'être analphabètes, avaient une écriture

élégante,  ils  possédaient aussi  quelque connaissance de Marcantonio Raimondi  ou du

Titien. L'abandon de la photographie par des hommes tels que Roger Fenton ou Victor

Regnault, tout comme la silencieuse disparition de la scène d'autres praticiens, suggèrent

qu'ils  sentaient  leur  chasse  gardée  patricienne envahie  par  une  photographie  qui  se

généralisait. [p. 21] Ou encore, pour présenter les choses un peu différemment, peut-être

l'assimilation de la photographie à tous les domaines du savoir et du discours (comme le

souhaitait si ardemment François Arago) leur donnait-elle l'impression   fût-ce de façon

subliminale   d'assister à la naissance d'un monstre digne de Frankenstein? Quelle que soit

la raison de cette soudaine faillite de l'ère de l'amateur éclairé, il faut tenir compte du fait

que, pendant les heures de gloire de la Société française de photographie ou de la Royal

Photographic Society, cet art était fort prisé, on le considérait à la mode, très moderne,

"tendance".  Ce  n'était  pas  la  technique  du  calotype  en  soi,  mais  la  photographie

d'amateur qui faisait les beaux jours des nantis. C'est précisément la distance que les

gentlemen de la Société française ou de la Royal Society avaient vis-à-vis de la production

de masse, du commerce et des contingences financières qui garantissait leur prestige.

Cette attitude mandarinale était appelée à devenir le modèle   et le vrai prototype  de tout

discours futur sur l'art de la photographie. On retrouve cette insistance sur le caractère

"amateur"  de  la  photographie  d'art,  comme  condition  sine  qua  non de  l' art

photographique  dans  la  formation  du  Linked  Ring,  de  la  Photo-Sécession,  dans  les

pronunciamientos d'Alfred  Stieglitz,  et  dans  la  canonisation  de  la  photo  couleur  "non

commerciale" de William Eggleston. Si l'on estime nécessaire de faire quelque distinguo

dans  la  photographie  du  milieu  du  XIXe  siècle,  ce  doit  être  en  fonction  de  critères

d'utilisation  et  d'opérateurs,  et  non  selon  l'invention  laborieuse  d'une  esthétique

imaginaire.

image L'entreprise collective de construction d'une histoire esthétique du calotype met

en oeuvre,  en plus  de l'imposition de méthodologies  empruntées  à  l'histoire  de l'art

conventionnelle,  nombre  de  stratégies.  Comme  toute  la  machinerie  d'historisation

artistique de l'histoire de la photographie est fondée sur un scénario complexe de passage

au crible (quelles images, parmi les milliers qui sont encore conservées, passeront les

portes  du  temple?),  le  processus  de  sélection  remplace  effectivement  toute  méthode

analytique. Or, on peut précisément affirmer des historiens de l'art qui se lancent dans

cette aventure qu'on leur a bien mâché le travail, dans la mesure ou les André Jammes ou

les Phyllis Lambert de notre monde existaient déjà autrefois28. L'exposition "Paper and

Light" de Houston et  Chicago est  un cas tout aussi  édifiant.  On a proposé en 1978 à

Richard Brettell d'organiser une exposition des calotypes anglais issus de la collection de

photographies du Humanities Research Center de l'université du Texas à Austin (connue

également sous le nom de Gernsheim Collection). Avec un groupe d'étudiants diplômés,

Brettell a entrepris un travail de recherche et de préparation, mais a aussi élargi son

domaine.  Quand,  en 1980,  on lui  offre  un poste  de  conservateur  à  l'Art  Institute  de

Chicago,  l'exposition  est  reprise  par  David  Travis,  mais  elle  a  alors  pour  thème "Le

calotype  en  soi".  Lorsque  l'exposition  est  enfin  présentée,  environ  un  quart  de  son

contenu provenait  de la  collection d'André Jammes,  une plus  petite  part  de celle  de

Phyllis  Lambert,  un autre  [p.  22]  quart  était  issu du fonds  de  l'Humanities  Research

Center, et le reste de la National Gallery d'Ottawa, du Science Museum de Londres, et
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d'autres  petites  collections  privées.  Sans  nul  doute,  l'élargissement  du  domaine  de

l'exposition était dû au fait que les calotypes français étaient plus beaux et plus nombreux

que les anglais (quoiqu'on y ait  présenté des clichés de Talbot,  d'Annan et de Hill  et

Adamson)  et  que  la  collection  Gernsheim n'était  pas  jugée  à  la  hauteur  des  canons

esthétiques de la nouvelle histoire de la photographie.

image The Art of French Calotype, plus encore que l'exposition "Paper and Light", témoigne

du fait  que la majeure partie de la recherche habituelle en matière de photographie,

aujourd'hui, n'a pas de but plus élevé que celui de rencontrer la ratification du goût des

collectionneurs et des marchands, qui (faut-il encore le répéter) confondent le rôle du

connaisseur et celui de l'historien. Des huit sources des illustrations présentes dans The

Art of French Calotype, toutes sauf trois (la Bibliothèque nationale, la Caisse nationale des

monuments historiques et la Société française de photographie) émanent des principaux

marchands et des grandes collections de France29.  Juste en-dessous, on peut lire: "Les

oeuvres dont l'origine n'est pas précisée proviennent de collections privées."

image Dans  la  mesure  où  le  livre  annonce  en  première  page  qu'il  s'agit  d'une

"collaboration entre un collectionneur français et une historienne de l'art américaine" et

que "le travail d'écriture de ce livre a été confié à E. P. Janis", on ne comprend pas très

bien pourquoi la moitié des calotypes en provenance de la collection de Jammes ont été

dissimulés sous l'appellation évasive "collections privées30". À vrai dire, il n'y a que le

quart des reproductions du livre qui émane de collections privées, bien que le cabinet des

Estampes de la Bibliothèque nationale ait une collection bien fournie. Je ne peux que me

demander si les presses de l'université de Princeton, ou les auteurs eux-mêmes, se sont

jamais souciés de l'apparence, si ce n'est du bien-fondé, d'un ouvrage censé être d'essence

universitaire, dont le propos est aussi étroitement lié à la propriété d'un seul et unique

collectionneur.

image Les  opérations  de  sélection,  comme les  canons,  servent  autant  à  exclure  qu'à

inclure, et il ne fait aucun doute que l'esthétique du calotype que l'on revendique est la

nôtre, non celle du XIXe siècle. Les exemples des modes les plus kitsch du Second Empire:

odalisques vaguement pornographiques, tableaux vivants et autres sont aussi absents de

The Art of French Calotype que des dernières expositions des musées. Ainsi, alors que la

nouvelle  construction  esthétique  englobe  des  photographies  telles  que  celles  des

fortifications de terre de la guerre de Crimée de Jean-Charles Langlois qu'elle tient pour

art ("Langlois  ne  se  soucie  guère  des  riches  textures  incrustées  que les  autres

photographes emploient pour remplir leur cadre. La beauté de son oeuvre tient à ses

compositions de formes sobres qu'il isole violemment dans un espace sec, sans air31"), elle

rejette  certaines  images  indubitablement  "artistiques"  au  prétexte  que  celles-ci  ne

seraient pas au goût du jour. Je préfère, moi aussi, les reportages rugueux de Langlois aux

[p. 23] extravagances kitsch de Moulin, mais ce qui importe ici, c'est le fait que cette

construction  esthétique  particulière  ne  tient  rigoureusement  aucun  compte  des

différences entre le discours esthétique du Second Empire et le nôtre. Qui plus est, les

commentaires photographiques de critiques tels  que Lacan révèlent leur incapacité à

effectuer une distinction d'ordre qualitatif entre ce qui, à nos yeux, passe pour du kitsch

et ce que l'on tient pour de véritables chefs-d'oeuvre. Tout ceci contribue à démontrer

que  les  tout  premiers  critiques  photographiques  se  consacraient  bien  plus  à  la

propagande du médium qu'à la sauvegarde   si ce n'est à l'invention   de rigoureux critères

esthétiques.
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image Il est intéressant, à ce propos, de lire un essai tel que celui de Roy Flukinger, l'un

des  trois  textes  qui  figurent  dans  l'ouvrage  Paper  and  Light,  "The  Calotype  and  the

Photography  Exhibition  of  the  Society  of  Arts,  London,  1852-1853"  [Le  calotype  et

l'exposition photographique de la Société des arts, Londres, 1852-1853]. À l'examen de la

nature de l'exposition et de ces nombreux contributeurs, Flukinger semble sincèrement

abasourdi du nombre de rubriques consacrées à des photographes obscurs, (qui nous sont)

inconnus, ou même, pire, à des individus comme Pecquerel (représenté par soixante et

une images) alors que ceux que l'on porte aujourd'hui aux nues ne font l'objet que d'une

chiche mention, quand ils ne sont pas totalement ignorés. Il  va sans dire que si John

Szarkowski en avait été le commissaire, l'exposition nous aurait été bien plus accessible.

Parce qu'elle se fonde sur des préférences qui sont modernes, l'histoire de l'art de la

photographie voit des problèmes là où il n'y en a pas, et reste aveugle à ceux qui se posent

vraiment.

image L'incessante quête d'une esthétique   au détriment de toute autre considération

concernant l'utilisation, les fonctions de la photographie au XIXe siècle et les discours qui

s'y rapportent   mène inéluctablement à des déformations, à des erreurs, comme à de

considérables omissions. À la lecture de l'entrée consacrée à Auguste Salzmann dans [p.

24] The Art of French Calotype, j'ai constaté avec surprise que son collaborateur Durheim

(qui, Salzmann le précise, est resté en arrière à Jérusalem pour réaliser quelque cinquante

des planches de l'ensemble) n'a plus eu la faveur d'être mentionné. C'est à croire que les

"happy few"se font encore plus rares quand il s'agit de préserver le statut d'auteur.

image L'esthétisme est une idéologie, quels que soient les fantasmes que nourrissent les

historiens de l'art ou ceux de l'art de la photographie. Et il n'est pas vraiment nécessaire

d'être un historien matérialiste pour engager une controverse à propos d'une perception

de l'activité photographique française au Proche-Orient qui aurait  pu être décrite du

point  du vue du colonialiste  de 1850 :  "Le voyage en Égypte a  perpétué la  tradition

technique [du calotype] bien au-delà de l'apogée qu'il connut en d'autres lieux. L'intense

lumière du soleil  égyptien cajole  des  produits  chimiques assoupis,  et  les  monuments

imperturbables, silencieux, semblent totalement imperméables aux outrages du temps.

Comparé aux changements radicaux qui  défigurent Paris,  l'éternel  calme qui  règne à

l'ombre d'un sphinx omniscient semble offrir au voyageur français moderne un profond

réconfort32."

image Il va sans dire que l'éternel calme du sphinx n'était pas seulement troublé par les

bouleversements dus à l'urbanisation et à la modernisation en Égypte même, mais aussi

par les ambitions, intérêts et investissements impériaux concomitants français et anglais,

qui allaient même jusqu'à dicter les activités des photographes de ces deux nations. En

refusant d'aborder ces sujets   en refusant même de reconnaître la simple existence de tels

problèmes  , The Art of French Calotype, nonobstant ses prétentions académiques, [p. 25] ne

fonctionne que sur le mode de la connaissance éclairée. Toutefois, Princeton University

Press n'a aucune raison d'être fière de laisser passer ce guide du gourmet pour un travail

historique sérieux.

image Le monde des historiens de l'art et de la photographie étant un petit cercle où tout

le  monde  se  connaît  (sans  doute  en  était-il  de  même  de  la  Société  française  de

photographie au milieu des années 1850), on ne peut s'étonner que des colloques tels que

ceux  de  Houston  ou  de  Princeton  se  caractérisent  par  un  consensus  quasi  familial

concernant  tous  les  sujets  qui  fâchent  et  où  rarement  se  fait  entendre  une  voix

discordante.  Par  son  intervention  judicieuse  et  son  approche  quelque  peu  plus
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conceptuelle du calotype (en témoigne son organisation de "The Era of French Calotype"

à la Eastman House), Janet E. Buerger a conféré à la rencontre de Houston un ton plus

radical. Maria Morris Hambourg, qui travaillait alors au département photographique du

Museum of Modern Art et participait au cycle Atget fit une conférence sur "Le calotype

français et le pittoresque". Bien qu'elle soit une spécialiste d'Atget (et qui eût cru, il y a

vingt ans, qu'une étudiante en photographie aurait pu ne traiter que la vie et l'oeuvre

d'un seul et unique photographe?), sa présence à ce colloque, autant que son sujet, était

peut-être en partie due au fait qu'elle était une ancienne élève de Janis. S'appliquant à

broder autour de l'assertion de Janis selon laquelle "un négatif papier placé dans une

caméra,  intrinsèquement,  livre  du  "pittoresque33"",  elle  discourait  sur  les  Voyages

pittoresques,  montrant  en  quoi  ils  laissent  présager  la  photographie  ou  lui  sont

concomitants. Janis, quant à elle, présentait "The Photographic Idealism of Gustave Le

Gray" [L'idéalisme photographique de Gustave Le Gray], assénant la théorie des sacrifices

et autres aspects de l'esthétique de Le Gray. James Borcoman, conservateur à la National

Gallery  d'Ottawa,  livrait  une thèse  semblable  sur  l'effet pictural 34,  et  Richard Brettell

évoquait l'oeuvre de William Ivins dans le but de parler du calotype en tant que médium

pour l'imprimerie35.

image Le colloque de Princeton avait invité Eugenia Parris Janis, André Jammes, Robert

Sobieszek,  Roger  Taylor,  Marjorie  Munsterburg  (une  ancienne  élève  de  Janis  qui  a

travaillé  pour  la  collection  Lambert/CCA),  Françoise  Heilbrun  (conservatrice  de

photographie au musée d'Orsay qui, après avoir obtenu ce poste, fut envoyée à Princeton

pour épauler  Peter  Bunnell,  lui-même organisateur de la  rencontre)  36et  Joel  Snyder.

Inutile de dire qu'il n'y a pas eu de surprises, sauf celle, plutôt plaisante, que nous réserva

Robert Taylor avec son intervention consacrée aux vues topographiques anglaises entre

1850 et 1880. Étant donné que, dans la seule Angleterre, et durant la seconde partie du

XIXe siècle, il ne se fit pas moins de deux millions de clichés, Taylor n'eut pas à évoquer le

pensum de l'esthétique, et fut libre de discourir sur cette industrie de masse, son histoire

sociale et sa fonction culturelle. Après Taylor, comme on pouvait s'y attendre, les choses

ont mal tourné. Difficile de situer le nadir de l'événement: était-ce la lecture esthétique des

photographies d'horreurs physionomiques du Dr Hugh Diamond et [p. 26] de Duchenne

de Boulogne ("La curiosité de Duchenne de Boulogne, à l'origine purement scientifique,

s'oriente elle aussi vers une préoccupation d'ordre esthétique, ou du moins vers la quête

d'un effet artistique"), qui montrent des femmes (le plus souvent) enfermées dans des

asiles,  bardées  d'électrodes  et  d'appareils  orthopédiques37,  ou  l'attaque  contre  le

prétendu camp contextualiste (dont, d'ailleurs, aucun représentant n'était présent)? Tout

ce que l'on peut retirer de ce genre de rencontre, c'est la constatation désabusée d'une

sorte de loi de Gresham à l'oeuvre. Le problème n'est pas tant que cet ersatz d'académisme

empêche  l'exercice  d'une  vraie  érudition,  mais  que  sous  cet  empire  de  l'esthétisme,

d'autres points de vue, d'autres approches, d'autres questions ne puissent même plus être

évoqués.

image Dans la mesure où une bonne part de l'histoire de la photographie est élaborée

dans le contexte du musée, on ne peut que s'attendre à ce que les enjeux historiques

tombent dans le cadre (aux deux sens du terme) du discours muséal. Une exposition telle

que "Before Photography", présentée en 1981 par Peter Galassi au Museum of Modern

Art,  avant d'entamer une itinérance, est l'exemple par excellence de la façon dont la

muséification de la photographie ne se contente pas de réécrire l'histoire, mais parvient à

l'annihiler purement et simplement. Galassi était fondamentalement chargé de fabriquer
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une  justification  académique  et  érudite  aux  préférences  et  à  l'appareil  critique  du

département photographique du MoMA. Ainsi, "Before Photography" était conçu pour

fournir  exactement  la  thèse  qu'exigeait  le  musée,  à  savoir  que  l'histoire  de  la

photographie, ontologiquement, essentiellement, n'est pas un produit de l'art, mais qu'on

ne saurait la considérer indépendamment de celui-ci. Que cette proposition, on ne peut

plus suspecte (à laquelle on est parvenu, je dois dire, et qui est largement soutenue dans

le texte accompagnant l'exposition, grâce à une combinaison de tours de passe-passe, de

projections de diapositives, d'omissions et de déformations) ait recueilli les hosannas de

la part du plus grand nombre des historiens de la photographie, de certains historiens de

l'art  et  de  toute  la  communauté  des  marchands  et  des  collectionneurs  ne  devrait

surprendre personne38. Bien entendu, Marjorie Munsterburg a rédigé une glose élogieuse

du texte de Galassi dans le Journal of  Visual  Communications,  et Before Photography s'est

accompagné des notes de bas de page dignes de toute publication académique. Des trente-

cinq  photographies  qui  font  autorité,  soigneusement  sélectionnées  pour  illustrer  "la

syntaxe picturale moderne de perceptions synoptiques, immédiates, et les formes d'une

discontinuité  insoupçonnée",  vingt  provenaient  des  collections  de  Jammes,  Wagstaff,

Crane, etc.

image Cependant, malgré l'accumulation d'acquisitions et expositions de photographies

au musée, et bien qu'aujourd'hui cet art semble au plus grand nombre y avoir sa place,

quelques relents d'une mentalité arriviste persistent. Le design et les installations trop

étudiés des diverses expositions en fournissent la preuve. L'éclairage tamisé (de façon à

ne pas décolorer les [p. 27] épreuves), les murs de couleur bistre, taupe ou bordeaux, et

même (en l'occurrence,  lors  de l'installation de "Paper and Light")  la  calligraphie "à

l'ancienne" de certains cartels rendent compte des diverses stratégies mises en oeuvre

pour créer et diffuser la notion d'une aura qui émanerait du photographique. Les cartels,

de  même,  sont  rédigés  de  façon  à  promouvoir  cette  approche  quasi  mystique  de  la

photographie du XIXe siècle, comme l'atteste pleinement cette déclaration assurée de

Brettell  à  l'exposition  "Paper  and  Light":  "Accrochées  côte  à  côte,  les  images  des

photographes  français  et  anglais  dévoilent  un  monde  unifié,  grâce  au  médium  du

calotype, un monde de sérénité et de clarté où passé et présent se rejoignent et où les

documents visuels se transforment en oeuvres d'art." Il va de soi que les documents ne se

transforment pas en oeuvres d'art comme les chrysalides en papillons; ils sont plutôt

condamnés à devenir oeuvres d'art du fait de désirs et de besoins complexes, intimement

liés,  propres  à  une  culture  qui  les  appréhende  comme  elle  les  consomme.  Il  faut

comprendre que la force génératrice de la nouvelle histoire de la photographie vient

précisément de ce que le  marché,  comme le  musée,  exigent que la  photographie soit

perçue comme un art.

image Le besoin est si impérieux, la séduction si irrésistible, que même une exposition

comme "The Era of the French Calotype" de Janet Buerger,  laquelle fit  une tentative

désabusée pour présenter la photographie du milieu du XIXe siècle un tant soit peu dans

son contexte, n'était pas franchement si différente des autres. Alors que le titre aurait

permis de tout exposer, des portraits mortuaires à la photographie médicale, scientifique,

commerciale voire stéréoscopique, la teneur générale de la sélection était aussi plombée

par le goût contemporain en la matière qu'à Princeton ou à Chicago. Buerger, elle aussi,

trouve recevable le concept d'esthétique du calotype, et l'absence de ferme engagement,

ou  bien  l'ignorance  d'approches  alternatives,  réduit  la  portée  de  ses  références  au
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contexte (ainsi, au-dessus d'un cartel intitulé "Transports", pouvait-on voir les calotypes

du port de Dieppe de Le Secq, images qu'il fallait sans doute juger "artistiques").

image Que  le  musée  se  sente  concerné  par  la  construction  d'une  histoire  de  la

photographie  pose  déjà,  intrinsèquement,  problème.  La  mission  d'un  musée  est

esthétique, et on ne peut raisonnablement espérer qu'une telle institution se mêle d'une

sociologie, d'une sémiotique, ou d'une histoire culturelle et sociale de la photographie. Il

revient alors aux chercheurs et aux historiens d'élargir l'enquête, de prendre en compte

ces aspects, de plus en plus marginalisés, mais néanmoins critiques, de la photographie.

Quand les chercheurs acceptent, sans protester, de faire leurs les définitions proposées

par l'institution muséale, quand ils pensent que le sens de ces photographies, abordées

collectivement ou individuellement, se situe entre des frontières ainsi établies, ils ne font

pas oeuvre de chercheurs, mais d'intermédiaires entre le musée et le marché.

image On ne doit pas s'étonner du fait que la dernière photographie du catalogue, [p. 28]

Niépce  to  Atget,  soit  l'oeuvre  d'Atget,  ou  que  Eugenia  Parry  Janis,  tout  comme  John

Szarkowski, l'évoque comme une muse de l'art de la photographie. Atget est devenu le

véhicule par lequel des morceaux choisis du passé de la photographie peuvent, comme

par magie, rencontrer la sensibilité contemporaine de façon à faire naître une tradition

unitaire (et mythique). De même, Atget peut être analysé en termes d'histoire de l'art, et

décrit comme marqué du sceau indélébile de la Kunstwissenschaft: un Alter- stil39.

image Les historiens qui  promeuvent une histoire de l'art  de la  photographie à sens

unique  fonctionnent  collectivement  comme  une  pouponnière  pour  la  prochaine

génération d'historiens de la photographie. Persuadés que, de toute évidence, les artistes

naissent  au monde comme des  poulets  (qu'il  suffit  d'identifier,  de  reconnaître  et  de

nommer),  ils  sont  en  train  de  construire  une  structure  parfaitement  spécieuse,

inconsciente de ses propres prémices. Rien d'étonnant à ce que la seule entreprise fiable,

autoritaire, et dépourvue de la moindre contradiction dans ce monde de la calotypomanie

soit celle du collectionneur   l'homme de toutes les situations.

1 (Traduit de l'anglais par Pierre Camus) [p. 29] 

2  "Calotypomania:  The Gourmet Guide to Nineteenth-Century Photography" a paru dans After-

image (été 1983, vol.11, n°1-2), puis a été republié en 1991 dans le recueil Photography at the

Dock, Essays on Photographic History, Institutions and Practices (Minneapolis, University of

Minnesota Press), version à partir de laquelle a été établie la traduction française.[p. 30] 

ANNEXES

Notice

Fidèle à une inspiration benjaminienne qui traverse la critique américaine "radicale" de

l'après-1975, Abigail Solomon-Godeau a constamment placé le moment présent au coeur

de ses essais "sur l'histoire, les institutions et les pratiques photographiques40". L'objet du

texte qui précède est la "vague sépia" qui apporta aux Etats-Unis, en 1982-1983, plusieurs

expositions, publications et manifestations de grande envergure sur "l'ère" et "l'art" du

calotype français. Mais à travers cette petite ironie de l'histoire qu'est la calotypomanie
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américaine, se profile un contexte plus large que la critique ramène à deux faits: le

"boom" muséal et spéculatif qui à partir de 1975 transforma la photographie en nouvelle

frontière du marché américain de l'art, et "l'ascension culturelle et politique de la droite"

qui l'accompagna41. Cette conjoncture vit l'émergence d'un establishment

photographique   grandes collections institutionnelles, consolidation d'une échelle des

valeurs et des pouvoirs   mais aussi, de manière typiquement américaine, d'une

déconstruction virulente et quasi simultanée de la nouvelle orthodoxie, entreprise

explicitement politique qui fut portée par des revues comme Art Journal, Afterimage, et

surtout October42. Vingt ans après sa parution, ce texte a gardé non seulement toute sa

vigueur critique, mais aussi, selon l'expression consacrée, toute son actualité, par quoi il

faut entendre que l'actualité des eighties américaines résonne de manière troublante

dans les années 2000 en France. 

François Brunet

NOTES

1. Je suis redevable à Linda Nochlin pour ces remarques concernant l'éthique de l'histoire

de l'art. 

2. Erwin Panofsky dépeint l'évolution de l'histoire de l'art depuis la Geschichte der Kunst

des Alternums de Winckelmann en 1764 (premier ouvrage à utiliser le terme d'"histoire de

l'art") jusqu'aux années 1950 dans un essai intitulé "Art History in the US". Toutefois,

Panofsky considère que l'histoire de l'art aux États-Unis est parvenue à l'âge adulte au

cours de la décennie 1923-1933 (Cf. Erwin Panofsky, Meaning in the Visual Arts, New York,

Anchor Books, 1955). 

3. Pour en donner quelques exemples, qui ne constituent pas une liste exhaustive: Martha

Rosler, "Lookers, Buyers, Dealers and Makers: Thoughts on Audience", Exposure, vol. 17, n°

1, 1979, p. 10-25; Douglas Crimp, "The Museum's Old, the Library New Subject", Parachute,

n° 22, printemps 1981, p. 8-12; Allan Sekula, "The Traffic in Photographs", Art Journal, vol.

41, n° 1, printemps 1981, p. 15-25, et "On the Invention of Photographic Meaning", 

Artforum, vol. 8, n°5, janvier 1975, p. 37-45 [ces deux essais ont été repris in A. Sekula, 

Photography Against the Grain: Essays and Works, Halifax, The Nova Scotia College of Art and

Design, 1985]; "Michael Photography and Other Art Historical Lacunæ", Afterimage, vol. 9,

n° 7, février 1982, p. 6-7; Rosalind Krauss, "Photography's Discursive Spaces. Lanscape/

View", Art Journal, vol. 42, n° 4, hiver 1983, 311-319 [réédité in R. Krauss, The Originality of

the Avant-Garde, Cambridge, MIT Press, 1985, trad. sous le titre: "Les espaces discursifs de

la photographie" dans Le Photographique. Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990, p.

37-58]; mes propres écrits: "Tunnel Vision", The Print Collector's Newletter, vol. 12, n° 6,

janvier-février 1982, p. 173-175, et "A Photographer in Jérusalem. Auguste Salzmann and

His Time", October, n°18, automne 1981, p. 91-107. 

4. Voir, par exemple, Art Journal, vol. 42, n° 4, hiver 1983, numéro spécial consacré à "la

crise dans la discipline".

5. Voir l'analyse de ce phénomène in Douglas Crimp, "The Museum's Old, the Library New

Subject", art. cit. 

6. Quoiqu'il en soit, Gernsheim dixit: "J'ai été ravi d'être célébré comme le Berenson de la

photographie." Cette citation est tirée d'une interview fascinante de Gernsheim dans 

Dialogue with Photography (éd. Paul Hill et Thomas Cooper, New York, Farrarn Straus &

Giroux, 1979, p. 196). Un autre passage 

Calotypomanie

Études photographiques, 12 | 2005

17



(p. 181) de la même interview est tout aussi intéressant: "Une fois piqué par le virus du

collectionneur, vous êtes condamné. J'ai déjà été un collectionneur invétéré dans d'autre

domaines artistiques, et j'ai appliqué les mêmes critères à la photographie. Je n'ai acheté

que ce qui me plaisait, mais avec, pour la qualité, l'¤il exercé du connaisseur. Il n'y avait

pour me guider ni livres ni collections publiques. [Gersnheim ne savait-il alors rien de

l'existence du Victoria and Albert Museum, de la Bibliothèque nationale, de la Société

française, de la Royal Photographic Society, des mémoires de Nadar, etc.?]. J'ai dû par

moi-même explorer ce domaine¤ S'il est aisé d'acquérir le savoir et l'argent, le goût et le

discernement sont en revanche des dons que certains ont, et d'autres non. Ces quatre

éléments sont nécessaires à la constitution d'une bonne collection." Que l'on compare ces

propos à ceux de l'essai d'André Jammes dans The First Century of Photography: Nièpce to

Atget, From the Collection of André Jammes, Chicago, The Art Institute of Chicago, 1977, p. 10:

"Il y a vingt-cinq ans, il était impossible d'étudier l'histoire de la photographie sans

rassembler soi-même le matériau de base. Ainsi, il fallait regrouper des milliers de

documents d'une valeur esthétique très inégale pour pouvoir établir le cadre dans lequel

l'artiste avait évolué." 

7. Cf. Marta Braun, "A History of The History of Photography", Photo Communiqué, hiver

1980-1981, p. 12-14, et l'indispensable "The Judgement Seat of Photography" de

Christopher Phillips, October, n° 22, automne 1982, p. 27-63. 

8. Cette notion d'"âge d'or" des débuts de la photographie, dont les calotypistes français

seraient les pionniers, est centrale pour la constitution de la collection de Jammes,

comme dans ses écrits. On la retrouve aussi dans les mémoires de Nadar, Quand j'étais

photographe, rédigés dans les années 1890. À ce propos, Eugenia Parry Janis n'y va pas par

quatre chemins: "Cette étude a trait aux charmes des négatifs papier. Nous avons

examiné les négatifs papier photographiques français comme d'autres historiens ont pu

examiner les aquarelles anglaises du milieu du xixe siècle ou les gravures allemandes de

la fin du xve   c'est-à-dire de façon à comprendre un art à partir de son âge d'or", A.

Jammes, E. Parry Janis, The Art of French Calotype, Princeton, Princeton University Press,

1983, p. xiii. 

9. La Photographie, des origines au début du xxe siècle, catalogue de la vente, Genève, Nicholas

Rauch, 1961. Dans la mesure où aucune information n'est disponible en ce qui concerne

l'origine des photographies proposées lors de cette vente, Christopher Phillips estime

qu'elles doivent provenir en fait de la propre collection d'André Jammes. 

10. Tout se passe comme s'il s'agissait d'une tradition familiale. Isabelle, la fille de

Jammes, a reçu (à ma connaissance) le premier doctorat décerné à des travaux

concernant l'histoire de la photographie pour avoir rédigé un catalogue raisonné intitulé 

Blancart-Évrard et les origines de l'édition photographique française, Genève, Librairie Droz,

1981. Elle dirige aujourd'hui la Fondation Lartigue au sein du musée d'Orsay. 

11. La collection photographique du Canadian Center for Architecture, elle-même

invention personnelle de Phyllis Lambert, l'héritière de Seagram, par exemple, n'a que

neuf ans d'âge, et regroupe déjà 25 000 "chefs-d'¤uvre" photographiques, pour la plupart

du xixe siècle. La collection de la Gilman Paper Corporation, elle aussi relativement

récente, détient également un véritable trésor, quoique moins important. L'une des

conséquence du boom de la photographie est que les musées et bibliothèques sont

rarement en mesure de surenchérir sur des personnes ou des sociétés privées. De plus,

nombre d'ouvrages reliés et d'albums sont fréquemment démontés par des marchands

des Puces à Paris ou des galeries de la 57e rue. Tel fut le sort d'albums comme

l'extraordinaire ouvrage de Braquehais sur la Commune et la démolition de la colonne
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Vendôme (dépecé par Daniel Wolf), de la Columbia River de Carleton Watkin (vendu

planche par planche par la Weston Gallery), etc. La nouvelle "cote" des photographies du

xixe siècle est ainsi un phénomène à double tranchant: la préservation d'images isolées

au détriment d'ensembles discursifs. Toutefois, quoique les collectionneurs et les

marchands évoquent sans cesse l'extrême rareté du bon matériau du xixe siècle, l'énorme

quantité de celui accumulé par Lambert et la CCA, par la Gilman Corporation, ou par des

collectionneurs privés tels que Sam Wagstaff, Arnold Crane ou Jammes (sans compter tout

ce qui se trouve déjà à la Bibliothèque nationale, à la Société française de photographie, à

l'International Museum of Photography de la George Eastman House, etc.) donne à

réfléchir quant à ce que l'on entend vraiment par rare. Pour avoir un point de

comparaison, songeons qu'il n'y a pas au monde trente tableaux de Vermeer. 

12. Durant l'été 1984, le J. Paul Getty Museum a fait l'acquisition de dix-neuf collections

photographiques dont celles d'André Jammes, de Sam Wagstaff, d'Arnold Crane et de

Daniel Wolf. Ce dernier, lui-même marchand de photographies, a facilité la négociation

pour une commission dont le montant reste inconnu. Le montant exact de la transaction

n'a jamais été révélé, mais on parle d'une somme qui se situerait entre dix et vingt

millions de dollars [note ajoutée pour l'édition de 1991]. 

13. "If it takes but one genius to make any medium worth study, we might easily say that

Atget's genius, Cameron's genius, Nadar's genius, or the genius of that obscure figure,

Charles Szathmari, is enough.But to know one of those photographers is just a

beginning.Further study will reveal that althought photography's genius has favored

several photographers, it made many small, but marvellous, visits along the

way.Certainly, those visits are more numerous and scattered than we can know at this

time", David Travis, "Introduction", The First Century of Photography, op. cit., p. 8. 

14. A. Jammes, Alfred-Nicolas Normand et l'art du calotype, (cat. exp.). Cette hypothèse des

"happy few" est reprise par Janis dans The Art of French Calotype: "[Le calotype] étant alors

largement inconnu en France, il jouissait d'une certaine indépendance à la périphérie et

devint l'art des expérimentateurs, des enthousiastes et des curieux   de ces "happy few"

qui s'employaient à se faire plaisir et à s'épater les uns les autres", p. 16. 

15. The Art of French Calotype, op. cit., p. xiv. 

16. Voir à ce sujet le propos de Christopher Phillips, "A mnemonic Art? Calotype

Æsthetics in Princeton", October, n° 25, automne 1983, p. 35-62. 

17. Comme la plupart des étudiants en histoire de l'art le savent, la méta-stylistique de

Wölfflin (Principles of Art History) ne convient déjà plus à la peinture maniériste du xvie

siècle, et encore moins à la photographie. Les historiens de la photographie, toutefois,

sont très attachés à un système qui leur permet de situer toute image entre deux pôles,

qu'il s'agisse de "expressif-objectif", "miroir-fenêtre" ou "pictural-documentaire".

18. Par exemple, Janis utilise Notre-Dame de Paris comme s'il s'agissait d'une célébration

unilatérale de la culture médiévale. Mais il ne faut pas confondre l'admiration que ressent

Hugo pour l'architecture gothique avec sa perception de la civilisation de cette époque, et

le roman lui-même est un indice du changement des opinions politiques de l'écrivain,

alors qu'il bascule du camp des Ultras à une position, mûre, de champion de la social-

démocratie égalitaire. Dans Notre-Dame de Paris, la cathédrale est perçue comme

l'emblème d'un monde devenu incompréhensible, un amas de pierres sinistre, vide,

reliquat d'une culture défunte qui, dans le cours du roman, sera attaquée par le peuple. La

modernité, elle, est symbolisée par la presse imprimée, par la prophétie d'une

alphabétisation et d'une éducation généralisée. Janis ne se rend jamais compte que le

"gothique", comme l'imagination romantique elle-même, est un terrain mouvant; en
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divers temps historiques, sa signification change. Le renouveau gothique en France,

depuis la fin du xviiie siècle, a ainsi pu signifier le goût des antiquités, la politique et les

valeurs de la Restauration, la rébellion romantique contre les classiques, le pastiche

éclectique (le style troubadour des années 1830), le nationalisme et la notion de

patrimoine, etc. 

19. On peut considérer cette conception comme un élément participant de la

réhabilitation en cours du Second Empire. Janis a rédigé la partie consacrée à la

photographie pour l'énorme exposition "Le Second Empire", au Grand Palais en 1978. 

20. Gustave Flaubert, L'Éducation sentimentale [1869], Paris, Flammarion, 2001, p. 548. 

21. La théorie selon laquelle la pratique consistant à faire des transpositions

photographiques des modèles des beaux-arts pouvait légitimer ou étayer les prétentions

esthétiques de la photographie était souvent évoquée dans les cercles photographiques

du Second Empire. Disdéri   l'inventeur de la carte-de-visite   en parle dans son traité, à

l'instar de Le Gray. Comme d'habitude, les historiens de la photographie sont

particulièrement impressionnés par cette pratique. James Borcoman a brodé autour de

cette seule longue référence à la "théorie de sacrifices" au point d'en tirer une thèse

détaillée faisant allusion à "l'effet" photographique. De même, quoique de façon plus

contradictoire, Robert Sobieszek interprète le traité de Disdéri comme l'équivalent de ce

qu'est le programme réaliste en peinture. Cf. John Borcoman, Charles Nègre, Ottawa, The

National Gallery of Canada, 1976, et Sobieszek, in One Hundred Years of Photo- graphy. Essays

in Honor of Beaumont Newhall, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1975. 

22. "Étant donné les variables dans le procédé de mise en ¤uvre des négatifs de calotypes,

on ne peut guère s'étonner des différences de couleur, de densité, de clarté et de

transparence, ni espérer qu'ils soient determinés par une esthétique dominante", Nancy

Keeler, Richard Brettell, Sydney Kilgoren, "The Calotype as Print Medium" in Paper and

Light, op. cit. Toutefois, malgré cette déclaration, l'esprit général des essais qui composent 

Paper and Light témoignent d'une opinion contraire. Je dois reconnaître, cependant, qu'il

ne m'a été donné à voir que des épreuves, et que je n'ai pas lu l'introduction de Richard

Brettell à cet ouvrage. 

23. C'est évidemment pour cela que les légendes et les cartels ont tendance à se faire

vagues. Une épreuve à l'albumine peut aussi bien vouloir dire que le négatif était de

l'albumine sur verre ou que le papier était albuminé. Une épreuve aux sels se réfère au

papier, pas au négatif, mais elle est presque toujours tirée d'un négatif papier. Toutefois,

dans les nombreux cas où le négatif a été perdu, il n'est pas de moyen infaillible pour

déterminer au moyen de quelle technologie le négatif a été obtenu. 

24. Comme on pouvait s'y attendre, l'idéologie de l'esthétique accorde plus de poids à

l'"appréciation" qu'à l'analyse. Je cite un passage, assez représentatif (p. 87), de The Art of

the French Calotype traitant d'une photographie paysagère de Le Gray: "Dans une étude

comprise dans un album unique consacré par Le Gray à Fontainebleau, un jeune chêne

éclairé par l'arrière au fond des bois s'élève au milieu de pierres monstrueuses, les

célèbres rochers de Fontainebleau, envahies par ce lichen qui surgit de la terre du sol de

la forêt pour s'étaler à la base des arbres comme autant de girafes endormies. La forme de

l'arbre retient une tapisserie scintillante de feuilles esquissées, battues par les vents, qui

s'étend jusqu'aux buissons environnants. Les branches, se déployant, ancrent leur tracé

semblable à une toile jusqu'aux confins du cadre, figeant ainsi tous ces menus détails des

ombres et lumières de la surface changeante en un mouvement qui se propage de l'écorce

aux rochers, puis des rochers aux buissons. D'étranges absences de délinéaments

remplacent le feuillage pulvérisé d'une convention toute picturale, et l'effet, engendré
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par la nature même, assistée d'une douce brise, "peint" ponctuellement certaines

branches, en laissant d'autres à l'arrêt durant le long temps d'exposition¤ C'est un

sentiment de calme et de profonde intimité qui sourd de la répartition d'ombres et de

lumières saisie par Le Gray pendant que la photographie se prend à traduire les espaces

subtils et la coloration du chaud au froid de la nature en un univers de chiaroscuro

tremblant." 

25. Photography and Society, par Gisèle Freund, qui relate une partie de la thèse de 1936,

n'a été publié en anglais qu'il y a deux ans (Boston, David R. Godine, 1980). Anne

McCauley, historienne de la photographie, est en train de faire des recherches concernant

l'infrastructure économique de la photographie au Second Empire. Si je ne me trompe,

c'est elle qui a émis l'idée que l'accès des masses à la carte-de-visite photographique

serait incorrecte, et que son coût aurait été prohibitif pour le plus grand nombre. [Cf. A.

McCauley: A.A.E. Disdéri and the Carte-de-visite Portrait Photograph, New Haven, Yale

University Press, 1985; id., Industrial Madness.Commercial Photography in Paris, 1848-1871,

Yale University Press, 1994]. 

26. "The concept artist implies more than the mere fact of authorship; it invokes as well

the steps one must go through to earn the right to claim the condition of being an author,

artist somehow grammatically being connected with the notion of vocation. [¤] If this, or

at least some part of it, is what is necessarily included in the term artist, could we then

imagine someone who was an artist for just one year?", Rosalind Krauss, "Photography's

Discursive Spaces". [En français, voir "Les espaces discursifs de la photographie", Le

Photographique, op. cit., p.46-47 (trad. par J. Kempf.] 

27. A. Jammes, lors du symposium qui eut lieu au Princeton Art Museum en même temps

qu'était inaugurée l'exposition et que The Art of French Calotype était présenté, a prononcé

ces quelques mots: "Quand j'ai préparé cette exposition et le livre qui l'accompagne, l'idée

que j'avais présente à l'esprit était celle de la liberté, de la liberté des photographes de

l'ère du calotype, époque d'une extrême importance¤ C'était sans doute la seule époque

de totale liberté durant laquelle les photographes français pouvaient exercer leur art sans

la moindre contrainte." Si le ton et le contenu de ce discours auraient pu être confondus

avec celui d'un collecteur de fonds pour quelque Héritage Foundation, cet hymne à la

liberté, cette croyance en la non-contingence de la production culturelle semblent, à de

rares exceptions près, avoir été partagés par la plupart des plus académiques historiens

de la photographie. 

28. Le Canadian Center for Architecture de Phyllis Lambert à Montréal a généré son

propre discours photographique en suivant les mêmes grandes lignes qu'ici je remets en

question. En l'occurrence, c'est la photographie d'architecture qui est complètement

décontextualisée. Voir, par exemple, le luxueux ouvrage tiré de la collection du Centre, 

Photography and Architecture, préfacé et composé par Richard Pare, Montréal, New York,

Centre Canadien d'Architecture et Calloway Editions, 1982. 

29. Ces collections et marchands sont: Yvan Christ, Gérard Lévy, Alain Paviot (galerie

Octant), Frédéric Proust, et la collection Texbraun. 

30. Voulant en connaître la raison, j'ai appelé l'éditeur des Princeton University Press,

lequel, furieux de me voir me lancer dans une enquête et trouvant le terme "évasif" bien

insolent, m'a renvoyée à Eugenia Parry Janis. En ce qui concerne les attributions, celle-ci

m'a précisé que la décision revenait à A. Jammes. 

31. The Art of French Calotype, op. cit., p. 199. 

32. "Travel to Egypt kept the technical tradition [of the calotype] going long after its

apogee elsewhere.Egypt's intense sunlight cajoled sluggish chemicals, and the ever-still
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and silent monuments seemed particularly impervious to the ravages of time.Compared

to the radical changes affecting the face of Paris, the eternal calm in the shade of an all-

seeing sphinx seemed to offer profound solace to the modern French traveler", Ibid., p.

23. 

33. Ibid., p. 84. 

34. J. Borcoman, Charles Nègre, op. cit. 

35. Prints and Visual Communication, New York, Da Capo Press, 1969, de William M. Ivins Jr.,

est un ouvrage qui a eu la plus grande influence sur la pensée de nombre de

conservateurs et d'historiens académiques de la photographie. Le concept de "syntaxe"

d'Ivins et son corollaire selon lequel "les assertions exactement reproductibles"   entendez

par là les photographies   sont le prolongement des médiums graphiques par d'autres

moyens ont suffi à justifier une approche de la photographie guère différente de celle du

département des gravures et estampes d'un musée. En fin de compte, le cadre de travail

général de Brettell et de ses confrères dans le texte de Paper and Light, avec ses analyses à

propos de papiers, de filigranes et de variations dues à l'impression, ne diffèrent en rien

de l'examen qu'on a l'habitude d'associer au travail du connaisseur en gravures. D'un

autre côté, si l'on pense à l'interprétation par Barthes de l'apparition de la photographie

dans le monde comme à "un changement décisif dans l'économie de l'information", on ne

se sentira guère concerné par des histoires de filigranes. 

36. L'establishment de l'art photographique contemporain en France (encore plus

récemment forgé que le nôtre, car la plupart de ses adhérents puisent leurs informations

aux États-Unis). Voir à ce propos mon essai: "The Reification of Photography in France", 

Photo Communiqué, décembre 1980, p. 14-19. 

37. Une fois encore, on peut considérer que Jammes s'est comporté en hérault de

l'esthétisme. Dans un article intitulé: "La grimace provoquée et Nadar", publié en

décembre 1978 dans la Gazette des beaux-arts, Jammes analyse les deux volumes de La

Mécanique de la physiologie humaine de Duchenne (1862) en termes de paternité esthétique;

plus précisément, il se demande si Adrien ou Félix Tournchon en était le photographe,

compte tenu du fait que ces clichés révèlent "la main d'un maître". Je suis redevable de

cette information à Christopher Phillips. 

38. De toutes les voix dissidentes, je ne citerai que celles-ci: Peter Schejldahl, "Is there

Life before Photography", The Village Voice, 27 mai 1981; S. Varnedoe, "Of Surfaces

Similarities, Deeper Disparities, First Photographs and the Function of Form: Photography

and Painting after 1839", Arts Magazine, septembre 1981; Christopher Phillips, "The

Judgement Seat of Photography", art. cit.; Rosalind Krauss, "Photography Discursive

Spaces", art. cit.; et mon propre essai "Tunnel Vision".

39. Dans le second des livres du MoMA consacré à Atget, The Art of Old Paris, New York,

Museum of Modern Art, 1982, Hambourg retient la thèse d'un style noble, tardif et

poétique d'Atget, qui s'étendrait de 1918 à sa mort en 1927. Il s'agirait alors d'un corpus

de 1700 images (sélectionnées sur quelque 10000). N'ayant pas eu la possibilité de

consulter ces 1700 clichés, je n'ai pas l'intention d'entrer dans cette polémique. Toutefois,

je me hasarde à mentionner le fait que le simple désir de construire une notion de "style

tardif" est déjà éloquent. 

40. Cf. l'important recueil de ses essais de la période 1981-1988, Photography at the Dock, op.

cit. 

41. Ibid., p. xxi. Rappelons que Ronald Reagan fut élu en novembre 1980, après la longue

crise des otages en Iran, sur le slogan d'un "retour de l'Amérique"   d'une Amérique

conservatrice, ultra-libérale et militariste. 
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42. Pour un excellent échantillon de la critique post-structuraliste de l'art dans cette

dernière revue, voir l'anthologie établie par Annette Michelson et al. (éd.), October, The

First Decade, 1976-1986, Cambridge (Mass.), Londres, The MIT Press, 1987. Parmi les très

nombreuses contributions de ce courant au renouveau de l'histoire et de la pensée de la

photographie, on citera bien sûr les travaux de Rosalind Krauss (Le Photographique, Pour

une théorie des Ecarts, trad. par Marc Bloch et Jean Kempf, préf. d'Hubert Damisch, Paris,

Macula, 1990) mais aussi ceux d'Alan Sekula (Photography Against the Grain. Essays and

Works, Halifax, The Nova Scotia College of Art and Design, 1985) et de Christopher Phillips

(en particulier, sur la redécouverte du calotype, le remarquable essai "A Mnemonic Art?

Calotype Aesthetics at Princeton", October, 1983, n°26, p. 35-62). On notera enfin que le

parcours propre d'A. Solomon-Godeau a été marqué, surtout après 1985, par la place

croissante du point de vue féministe. 
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