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Je crains qu’il ne soit guère possible, dans cette réflexion sur la peur de l’im-
pensable, de donner à penser un système théorique comme déjà établi, une ortho-
doxie comme déjà formée – et la peur comme le sentiment d’un danger intellec-
tuel que l’on éprouverait à transgresser les limites du système ou à échapper aux
règles de l’orthodoxie – sans que l’on ait à s’interroger sur ce qui fait la légitimité
du système ou les fondements de l’orthodoxie. Je craindrais que, ce faisant, l’on
ignore l’une des dimensions du problème de la peur de l’impensable dans la
science juridique – qui est une science sociale.

La peur de l’impensable en droit, c’est en effet, me semble-t-il – fondamenta-
lement – la peur de ne plus trouver dans la pensée sur le droit les moyens de pen-
ser le droit comme moyen de se protéger contre la peur. Le droit – et c’est bien
ainsi qu’il apparaît dans la formule que je viens d’énoncer – est à la fois, science
et technique. Technique – technique sociale –, il est né de la peur. Il a été conçu
dans des sociétés qui avaient peur, qui connaissent la peur, comme moyen d’y
résister, de la vaincre ou de la supporter. L’exemple le plus clair, le plus caracté-
ristique, que l’on en puisse donner est évidemment celui du droit pénal – celui des
droits qui, de la manière la plus typique, est destiné à préserver la société contre
les peurs, contre toutes les peurs, qui l’assaillent.

Les systèmes théoriques construits pour en rendre compte ont donc dû faire
face à cette conception de la technique juridique et de la fonction sociale qui lui
est reconnue. Cette conception fonctionnelle de la loi n’a pas pu ne pas constituer
l’une des frontières de l’impensable. Sans doute une frontière peut-elle toujours
être franchie, une limite toujours dépassée, mais cette pensée de la transgression,
du «pas au delà» comme dit Maurice Blanchot, est toujours plus difficile : elle a
donc dû être justifiée dans des conditions telles qu’elle ne pût porter atteinte à ce
sentiment de l’irréparable que constitue, de la part de la science, la mise en cause
de l’une des fonctions fondamentales, sinon de la fonction centrale, assignée à la
technique dont la science prétend rendre compte. Les choses ne pourraient chan-
ger que le jour où l’on pourrait démontrer que cette fonction s’est transformée, ou
qu’elle n’est pas la seule qui doive être reconnue. Or c’est bien ce qui paraît s’être
produit, ou être en train de se produire, en droit – et semble permettre de rendre
compte de la manière dont a changé la pensée sur le droit. Concevant le droit, lors-
qu’il s’agissait de construire un système théorique, comme moyen de résister à la
peur, ou au moins de la domestiquer, la pensée sur le droit n’a pu se transformer et
connaître de vraie mutation que, lorsque cessant de voir dans le droit un moyen
de contrainte – un moyen de faire peur destiné à résister à la peur –, elle a pu y
 découvrir ce qu’il est vraiment: non un instrument de sanction destiné à punir la
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violation de l’ordre établi ou la non-réalisation de la réalité désirée, mais plus
généralement, une technique de traitement, et pour cela, de représentation de la
réalité. On analysera donc, pour le montrer, d’abord la formation du système théo-
rique dominant en droit (I), puis la mutation qu’il est en train de connaître (II).

I. – LA FORMATION
DU SYSTÈME THÉORIQUE DU DROIT

Je veux ici prendre deux précautions avant de parler de la formation du sys-
tème théorique du droit. La première, d’ordre historique, pour avertir que mon
analyse ne portera que sur la formation du système théorique dominant du droit
moderne – un système qui prend place à partir du milieu du XIXe siècle avec le
positivisme. Il me semble cependant que mon analyse pourrait tout aussi bien
trouver application dans la formation de systèmes chronologiquement antérieurs,
le système jusnaturaliste, par exemple. La seconde précaution est d’ordre séman-
tique: si je parle d’un système théorique, c’est qu’il me semble en effet possible,
malgré la diversité, et parfois l’opposition, des analyses ici recensées, de les réunir
toutes dans le singulier d’un système, compte tenu de leur profonde unité fonc-
tionnelle et de la manière dont, pour permettre au droit d’assumer la fonction
qu’elles lui assignent, elles préservent, par différents amendements ou aménage-
ments, quelques uns des traits les plus essentiels de l’architecture de la construc-
tion originelle.

Je voudrais donc d’abord analyser comment, pour répondre à la mission
conférée au droit, la construction théorique en a été conçue dans ses débuts – sur
quelles fondations elle repose –, puis par quelles transformations en a ensuite été
assurée la perpétuation.

1. La fondation du système théorique

Tout le monde a été, est ou sera positiviste. Le positivisme en droit est une
sorte de repère nécessaire de toute la théorie juridique – un passage obligé de toute
réflexion sur le droit et le moyen sûr de discréditer toute analyse qui se verrait
reprocher d’ignorer le droit positif. Les positivistes prétendent être seuls à
connaître le droit – le jus positum, dont ils se sont arrogés le maniement – et l’in-
telligence. Je polémique à peine… Lorsqu’il y a quelques années, un recueil de
textes consacrés au positivisme juridique1 est publié, on s’étonne – et finalement,
on ne s’étonne plus guère …— d’y voir qualifier de positivistes les analyses les
plus diverses, défendues par des auteurs que, pourtant, l’on serait tenté de ranger
dans les écoles ou mouvances doctrinales opposées. «A proprement parler, nous
y explique-t-on, il n’y a pas de théorie du droit positiviste». Il n’y a que des thèses
«attribuées» au positivisme: les thèses les plus diverses. Il suffit que l’on adhère
à l’une d’entre elles pour mériter le nom de positiviste. Quelles thèses? 1) Le droit
est posé par une volonté humaine – le Législateur ou le juge. Et non pas Dieu ou
la Raison. 2) Il est possible d’identifier les sources du droit : des sources formelles,
dont l’origine est parfaitement identifiable: la législation, la jurisprudence – mais
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pas la coutume ou les pratiques. 3) Le droit positif est le droit efficace – et, s’il est
efficace, c’est qu’il a été produit par la volonté du Souverain, c’est-à-dire de celui
qui est habituellement obéi. Mais qui est souverain? 4) Le droit est gouverné par
la logique. Mais peu importe la logique qui le gouverne: formelle, syllogistique,
déductive – ou non. 5) Le rôle du juge est d’interpréter et appliquer la loi. Mais on
ne s’accorde guère sur la portée et les limites de l’interprétation et de l’applica-
tion: le juge est-il, en effet, « la bouche de la loi», ne créant d’autre droit que celui
que portent ou impliquent les dispositions de la loi qu’il est chargé d’appliquer, ou
bien a –t-il un pouvoir normatif véritable au delà du texte, et parfois même contre
lui? 6) Le positivisme est une doctrine étatiste. Mais l’étatisme du droit – le fait
que l’Etat soit à l’origine du droit – est-ce une qualité du droit? Ou la source de
son imperfection? Et enfin: 7) Le droit est un système; mais est-il un système uni-
fié, un ensemble cohérent de règles dont l’interaction et l’unité sont assurées par
leur soumission à un ou des principes communs? Ou bien un agrégat de normes
hétérogènes? …

Le positivisme, en définitive, n’est pas une théorie, mais un monde: une théo-
rie-monde – un système de théories, un système des théories les plus diverses
dont, en vérité, la seule unité, alors que ces théories relèvent des approches les
plus opposées du droit – le droit, produit de l’industrie du Législateur (qui a éla-
boré la loi dont il est formellement l’auteur), ou bien résultat de la seule interpré-
tation qu’en donne le Juge (chargé de la lire et, en définitive, de lui donner appli-
cation …) – réside dans la fonction qu’elles lui attribuent : une fonction de
protection (ou de promotion) de l’ordre social : si tu violes l’ordre établi (ou si tu
ne contribues pas à la mise en œuvre de l’ordre que j’établis), tu seras puni. La
reconnaissance d’une telle fonction a deux implications, toutes deux liées à la
peur – qui est la peur éprouvée du manquement à l’unité ou à la sécurité du groupe
social.

A. La première implication a trait à la définition même du droit. Dans un tel
système théorique, la loi, considérée comme produit de l’industrie du législateur2,
est nécessairement définie comme obligation assortie d’une sanction3— une sanc-
tion infligée par l’Etat en cas de violation de la norme imposant aux individus les
obligations auxquelles ils sont soumis de la part du Souverain: respecter l’ordre
instauré (ou s’intégrer à l’ordre promu) par l’Autorité. La sanction est, dans cette
définition, partie intégrante du concept même de loi. On eût pourtant pu penser, et
l’on n’a pas manqué de le faire, que la notion de loi n’exigeait ni que l’on définît
la norme par référence à la sanction qui vient en punir la violation ni que l’on fît
de la sanction le seul critère de la distinction entre normes juridiques et non-juri-
diques (morales, sociales ou religieuses …). Deux raisons pouvaient plaider en ce
sens: 1) on ne définit pas un objet par référence à un élément extérieur à l’objet :
la loi est parfaite et complète dès qu’elle dispose; par là même, elle oblige; la
sanction ne vient que de surcroît : elle est l’un des moyens – un seul parmi beau-
coup d’autres, qui vont de l’obéissance spontanée à l’exécution forcée – de la mise
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en œuvre de l’obligation; 2) la définition de la loi par la sanction revient en fait à
définir la loi par la loi elle-même puisque, quand il s’agit en effet de savoir quel
type de sanction distingue la norme juridique des autres normes (sanctionnées,
elles aussi : ainsi la violation de la norme sociale de politesse, par exemple, est-elle
punie par la réaction du corps social qui vous tient désormais à l’écart du
groupe…), il faut bien en passer, en dernière instance, par l’énoncé législatif de la
sanction: on ne reconnaît une sanction juridique qu’à ce qu’elle est prévue par une
norme juridique; et c’est justement la norme juridique qu’il s’agit de définir …
Cercle vicieux …: incapacité théorique à définir la loi par la sanction qui vient en
punir la violation.

Une telle incapacité témoigne d’autant mieux et d’autant plus des peurs dont
la loi est censée protéger ceux qu’elle régit et abrite que cet illogisme théorique
persistant à vouloir définir la loi par la sanction est doublé de ce constat, désor-
mais assez général, que les lois ne consistent, en tout état de cause, pas seulement
en commandements assortis de sanctions: la normativité ne se limite pas à la seule
normativité impérative, la normativité «dure», contraignante; il en existe une
autre, qui tient de plus en plus de place dans nos sociétés modernes. Elle s’analyse
en actes de recommandations, de concertation, d’incitation … – une normativité
que l’on n’ose pourtant pas appeler, dans le positivisme ambiant, largement domi-
nant, normativité … On parle alors, pour la désigner, de normativité douce, de
soft-law: normativité embryonnaire, quasi-normativité … Une infra-normativité,
vous dit-on. Et plus volontiers encore: une non-normativité …4

Si c’était vrai et que rien ne méritât en effet le nom de loi qui ne fût assorti de
sanction et donnât lieu à contrainte et violence, il faudrait donc admettre qu’il est
de l’essence de la loi qu’elle fasse peur – pour protéger de la peur. Mais ce n’est
pas vrai.

B. Cette conception de la loi comme instrument de protection de l’ordre social
a en tout cas une autre implication dans la construction du système théorique des-
tiné à en rendre compte. La norme est en effet conçue comme parfaite et complète
dès qu’elle est inscrite dans le texte élaboré par le législateur. L’écriture de la loi
est considérée comme la garantie indispensable, la protection la plus rigoureuse,
que puisse offrir la loi à ceux qui en sont les destinataires et bénéficiaires. Lex, de:
legere – c’est-à-dire: lire. On ne peut lire que ce qui est écrit. La loi est donc écri-
ture. La loi moderne est née avec l’écriture. Et doit, en conclut-on, se tenir dans les
limites de l’écriture. Le juge est la bouche qui prononce les paroles de la loi. Le
jugement ne doit jamais être qu’un texte précis de la loi. On reconnaît là les for-
mules célèbres de L’esprit des lois. L’écriture de la loi, que soit celle du législateur
ou celle de la transcription qu’en fait le juge dans son jugement, apparaît ainsi
comme condition de la liberté des individus – et la protection contre le mal et la
peur de l’insécurité. L’Ecole de l’Exégèse – une sorte de quintessence du positi-
visme – porte ainsi jusqu’à la caricature cette conception de la loi : ne rien intro-
duire dans le droit qui ne soit effectivement inscrit dans la loi …; s’en tenir à la
lettre de la loi.
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La scène de l’écriture chez les Nambikwara – la scène est racontée par Lévi-
Strauss dans Tristes tropiques5 et commentée par Jacques Derrida dans sa Gram-
matologie6, témoigne cependant de l’ambivalence de l’écriture7. L’écriture, condi-
tion de la liberté? La loi – la loi écrite –, garantie et protection contre la peur et
l’insécurité? On peut en douter. Et s’interroger, malgré l’intime association par le
positivisme de la lettre et de la loi, sur l’effectivité d’une telle protection. La loi,
parfaite et complète, parce que et dans la mesure où elle est écrite? Outre le fait
que l’écriture de la loi fait place et donne lieu à l’indétermination de la norme –
une indétermination, condition de la liberté, certes, mais aussi occasion et moyen
de la tyrannie, du fait de la liberté (de la discrétionnarité?...) qu’elle offre au lec-
teur de la loi d’en dire le contenu –, outre ce fait, on ne peut en effet que constater
la manière dont dérivent et dérapent les pratiques de l’écriture de la loi. Ce que
l’on a appelé l’« inflation normative», la « logorrhée législative et réglementaire»
en témoignent de manière inquiétante: « la loi jetable n’est pas respectable», a-t-
on affirmé8. Toutes les lois, désormais, sont des lois jetables. Des lois écrites – et
mille fois réécrites. Des lois sur le papier. Des tigres de papier …

2. La perpétuation du système théorique

La perpétuation d’un système qui fût, autant que l’était le système théorique
construit et fondé par les positivistes, à l’écart des réalités empiriques du droit ou
en contradiction avec elles ne pouvait donc être assurée qu’au prix d’aménage-
ments et amendements destinés, tout en rendant le système théorique plus
conforme à la réalité qu’il s’agissait de restituer, à préserver la fonction de protec-
tion de l’ordre social que l’on avait conçue pour lui.

A. Les amendements, ce sont ceux qu’apporte le nouveau positivisme – celui
d’un Herbert Hart9, par exemple – à la conception traditionnelle de la règle comme
obligation assortie d’une sanction. « L’idée de règle, admet Hart, n’est nullement
une idée simple». L’ordre juridique, ajoute-t-il, est une «union complexe de
règles primaires et secondaires». Les règles primaires, ce sont, dans l’analyse har-
tienne, les règles classiques – celles qui s’imposent et voient sanctionner leur vio-
lation. Les règles secondaires, quant à elles, sont des règles auxiliaires, «parasi-
taires» par rapport aux premières. Leur rôle est de permettre aux premières de
fonctionner et s’appliquer mieux que si elles n’existaient pas: règles de recon-
naissance, de changement, d’adjudication qui servent à déterminer avec exacti-
tude, à adapter quand c’est nécessaire, à mettre en œuvre avec efficacité les règles
primaires. Avec une telle analyse, Hart amende habilement la doctrine positiviste
traditionnelle. Il admet l’existence de règles autres que celles qui, destinées à faire
peur, sont destinées à protéger de la peur. Mais il ne cède rien sur l’essentiel de la
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fonction de protection du droit contre la peur: les règles destinées à protéger le
corps social restent en effet au centre de son système théorique, et même en
deviennent le noyau dur; les règles autres ne sont jamais que « secondaires», auxi-
liaires – Hart ne dit-il pas« parasitaires»? – des premières …

B. Les aménagements du système théorique vont plus loin. Les thèses de
Ronald Dworkin10, au delà du positivisme, en sont un bon exemple. Elles consis-
tent, elles aussi, à conserver au droit sa fonction de protection de l’ordre social.
Mais – admettant, conformément en cela aux thèses de l’école réaliste, que la
charge en repose non plus sur le Souverain auteur de la loi, en mesure, parce qu’il
est le Souverain, d’user de la force et des moyens de faire peur, mais sur le Juge,
lecteur de la loi –, elles imposent au juge de lire la loi qu’il doit mettre en oeuvre
à la lumière des valeurs de justice et d’équité – Dworkin parle de « droit-intégrité»
– qui fondent le fonctionnement et assurent la cohérence du groupe social. Le
droit reste investi, dans l’analyse dworkinienne, de sa fonction de protection
contre la peur – la peur des autres, la peur du changement, la peur de l’insécurité,
la peur de tout. Mais ce sont, dans le système théorique qui doit en rendre compte,
d’autres éléments que ceux directement liés aux moyens de contrainte destinés à
faire peur qui en assurent désormais la fonction. Ce n’est plus la sanction qui est
au centre de la définition dworkinienne du droit, mais les valeurs qui fondent le
droit – et font ainsi l’unité du corps social. L’analyse dworkinienne reste dans ces
conditions, en dépit de ses aménagements au système théorique originel et de son
éloignement du système théorique positiviste, à l’intérieur des limites du système
dominant – fondamentalement ancrée dans l’idée que la fonction du droit est
d’abord, sinon uniquement, une fonction de protection de l’ordre social – une
fonction de protection contre la peur de sa désintégration …

II. – LA MUTATION
DU SYSTÈME THÉORIQUE DU DROIT

La mutation du système théorique du droit n’intervient qu’à partir du moment
où l’on comprend que la fonction du droit n’est pas d’abord ni seulement de pro-
téger l’ordre social – une fonction de protection contre la peur – mais plus large-
ment, et en exécution de la volonté politique, une fonction de traitement de la réa-
lité.

C’est en effet cette fonction de traitement de la réalité qui peut permettre de
rendre compte de la généralité des missions dévolues au droit. Parler, comme on
l’a fait jusqu’à présent, de fonction de protection de l’ordre social, et ne vouloir,
dans le droit, voir que cette fonction ne peut que limiter abusivement le champ de
la normativité – la réduire à la seule part de la normativité classique, la normati-
vité impérative, bien en deçà de toutes les formes d’activité qu’intuitivement,
aujourd’hui, l’on perçoit comme normatives et juridiques. Fonction de traitement
de la réalité, qu’est-ce à dire? – ceci que la loi est l’outil, le relais nécessaire, dont
dispose l’autorité publique pour agir sur la réalité qu’elle veut, de quelque
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manière, conserver, modifier, protéger, orienter, sauvegarder, bouleverser … Ainsi
l’autorité publique qui veut agir sur la réalité doit-elle, avant de pouvoir agir,
représenter – se donner une représentation – de la réalité sur laquelle agir : se don-
ner une sorte de schéma descriptif qui, permettant de caractériser la situation à
traiter, indique ceux des éléments qui devront en être transformés, conservés, sup-
primés, etc. Une telle représentation de la réalité ne peut jamais être que partielle :
on ne saurait reproduire fidèlement, raconter exactement la réalité – ou bien la
reproduction se confondrait avec la réalité elle-même. Tâche impossible. La loi,
outil de traitement de la réalité, ne peut donc jamais être qu’un double infidèle de
la réalité : juste une image approximative pour en assurer le traitement: une sorte
de fantôme – comme on parle de fantômes, dans les bibliothèques, pour désigner
ces plaquettes de bois ou de carton disposées sur les rayonnages, à la place des
livres empruntés, pour en faciliter le repérage et le récolement …

Se référer à une fonction de traitement de la réalité par la loi n’implique donc
aucun a priori sur la mission du droit dans son rapport à la peur. Et c’est à partir
du moment où est admise une telle mission – et que cesse la peur – que peut com-
mencer la véritable mutation du système théorique. Ce qui était en effet au cœur
de la définition de la loi dans le système théorique antérieur, c’était son caractère
contraignant – et la sanction destinée à en punir la violation: une obligation assor-
tie d’une sanction, disait-on… Désormais, on met l’accent, dans le nouveau sys-
tème théorique, sur la relation de signification en laquelle elle s’analyse essentiel-
lement. Changement de cap. Apparition de l’herméneutique. Le droit est d’abord
affaire d’interprétation – avant même d’être une affaire de contrainte. Il en résulte
une double révolution.

1. Dans les formes de l’activité normative, d’abord. A partir du moment où
l’on admet du droit qu’il est affaire d’interprétation et relation de signification, on
change de système, et au lieu que le droit doive être considéré comme fonction-
nant sur le seul modèle classique d’un droit/réglementation abstrait et impersonel,
il est désormais admis que le droit fonctionne sur un tout autre registre: celui de la
régulation. Deux corps du droit, là où l’on n’avait jamais su en voir qu’un seul –
qui ont des caractéristiques fondamentalement opposées. Deux corps qui, dans la
lignée de la métaphore des Corps du Roi analysée par Kantorowicz11, relèvent,
l’un, de l’abstraction la plus pure – Kantorowicz parle de corps mystique –, l’autre
du réel et du concret le plus absolu – il parle de corps naturel... On connaît, sur ce
point, le thème de Kantorowicz. L’Etat moderne, dit-il, est né de la distinction
qu’a su faire la pensée médiévale entre les deux corps du roi12. C’est à partir du
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12 «... Car le Roi a en lui deux Corps, c’est-à-dire un Corps naturel et un Corps politique. Son Corps

naturel, considéré en lui-même, est un corps mortel, sujet à toutes les infirmités qui surviennent
par Nature ou par Accident, à la faiblesse de l’enfance ou de la vieillesse, et aux déficiences sem-
blables à celles qui arrivent aux corps naturels des autres gens. Mais son Corps politique est un
Corps qui ne peut être vu ni touché, consistant en une société politique et un gouvernement, et
constitué pour la direction du peuple et la gestion du Bien public, et ce Corps est entièrement
dépourvu d’Enfance, de Vieillesse et de tous autres défauts et faiblesses naturels auxquels est
exposé le Corps naturel, et pour cette raison, ce que fait le Roi en son Corps politique ne peut être
invalidé ou annulé par une quelconque incapacité de son corps naturel» (Edmund Plowden, Com-
mentaries or Reports, cité par Ernst Kantorowicz, loc. cit., pp. 21-22).



moment où la doctrine, dans les monarchies de l’Occident chrétien, entre Xe et
XVIIe siècle, a pu opérer la dissociation du corps naturel du roi – affecté par la
maladie ou anéanti par la mort – et de son corps politique ou mystique qui survi-
vait aux maux et à la mort qui pouvaient frapper la personne du Prince que s’est
installée l’idée d’Etat. Les formules, «Le roi ne meurt jamais», «Le roi est mort !
Vive le roi !», rendent compte, dans leur brutale simplicité, de cette étrange alchi-
mie théologico-politique présidant à la survivance du corps mystique au corps
naturel – et, par delà la mort du roi, de cette persévérance de l’Etat dans son être
moral et abstrait – bien que l’être concret et physique qui l’incarnait eût disparu.
Ainsi est né l’Etat – de cette transmutation, extraordinairement racontée et dissé-
quée par Kantorowicz, du corps naturel en corps mystique du roi – de son corps
naturel accompli en corps politique.

Mais tandis que Kantorowicz perçoit cette naissance comme un processus de
transformation du corps naturel en corps mystique – une transmutation de son
corps physique et concret en un corps abstrait et désincarné, le processus de
modernisation du droit semble devoir désormais être reconnu par la doctrine
comme le résultat d’une évolution symétrique et inverse: de passage d’un droit
abstrait, général et désincarné, expression d’un Etat lui-même héritier du corps
mystique du roi, à un droit concret et ancré dans la réalité la plus physique et la
plus sensible de la Société. Lorsque l’Etat moderne est apparu, il a en effet trouvé
sa traduction dans un droit qui conservait des origines historiques de son Auteur,
l’Etat, le caractère unitaire, mystique et abstrait dont celui-ci était paré. C’est ce
droit-là qui a été le premier corps du droit – un droit impersonnel, général et désin-
carné. Je l’ai appelé: droit-réglementation. C’est sur ce droit-là, avec ce droit-là,
qu’ont vécu longtemps, et encore maintenant, le plus largement, les Etats
modernes. Mais ce droit a fait son temps. Abstrait et désincarné, il ne répond plus
aux exigences de la gestion des sociétés post-modernes. Trop complexes pour être
gérées aussi généralement, aussi impersonnellement et, pour ainsi dire, d’aussi
loin, elles requièrent un autre droit – actuellement en développement – qui se
caractérise, au contraire, par son adaptation au concret, son rapprochement des
individus, son adéquation au contexte exact des sociétés qu’il prétend régir. Il est
affaire d’interprétation – d’interprétation constante et constamment renouvelée.
Concret, individualisé, contextualisé, c’est un droit de régulation.

Le problème est que de ces deux corps du droit – de réglementation et de régu-
lation –, le second n’a été, jusqu’à présent, ni connu ni vraiment reconnu. Analy-
sée, réduite et fondue, à peine apparue, dans les catégories traditionnelles de l’ac-
tivité normative – droit ou non-droit –, la régulation ne s’est vu pendant longtemps
conférer aucun statut autonome: ni en droit positif – aucune valeur juridique… –
ni a fortiori, en tant que concept de la science juridique. Ou bien, – pensait-on, en
présence de l’une ou l’autre des formes d’activité normative des autorités
publiques –, l’on avait affaire à du droit. Et ce ne pouvait être que de la réglemen-
tation. Ou bien, s’il ne s’agissait pas de réglementation, il ne s’agissait pas non
plus de droit : ce ne pouvait être, tout au plus, qu’une activité de commentaire ou
d’interprétation du droit. Du non-droit. La régulation était un non-concept.

Aujourd’hui, elle acquiert cependant un droit à l’existence13 – et emporte une
deuxième révolution…

86 G. TIMSIT

13 … dont j’ai essayé de montrer l’émergence conceptuelle dans le droit français (cf., en particulier,
le chapitre intitulé: «Naissance d’une notion », dans mon ouvrage Archipel de la norme, Paris,



2. Dans la conception même du processus normatif. C’était un processus qui,
originellement, et conformément aux idées héritées de la Grèce antique, était
fondé sur une vision homogène de l’espace à la fois physique et politique. Coïn-
cidence de deux modèles: un modèle cosmologique qui règle l’ordonnance de
l’univers physique, et un modèle politique qui préside à l’organisation de la Cité.
Dans les deux cas, un schéma spatial analogue, une même figure géométrique « où
le centre seul a valeur privilégiée» et où, par conséquent, règnent à la fois les prin-
cipes de hiérarchie et d’uniformité. De tels principes régissent des relations de
caractère symétrique, réversibles et égalitaires. Idéal de l’isonomia – de l’égalité
devant la loi – où tous, éléments du Cosmos et membres de la Cité, sont placés à
égale distance du centre – le Soleil ou le Pouvoir –, et lui sont, de la même
manière, soumis. L’abstraction et l’homogénéité de l’espace ainsi conçu trouvent
leur traduction, au plan juridique, dans l’écriture de la loi, moyen de lier simulta-
nément et uniformément l’ensemble des citoyens membres de la collectivité.
«Mise sous le regard de tous par le fait même de sa rédaction, la formule écrite
sort du domaine privé pour se situer sur un autre plan: elle devient bien commun,
chose publique». L’écriture donne naissance à la Loi – la Règle, la Réglementa-
tion, forme synchronique et indifférenciée d’exercice du pouvoir.

Puis s’impose une nouvelle image du monde. Le monde des géomètres et des
astronomes se sépare de celui de la Cité. «A la notion simple de l’égalité qui appa-
raissait dans l’idéal d’isonomia se substituent des conceptions plus savantes. On
distingue, on oppose égalité arithmétique et égalité géométrique et harmonique.
En fait, la notion fondamentale est devenue celle de proportion». De la Cité,
«espace géométrique entièrement indifférencié», totalement homogénéisé sous
l’autorité d’un Centre unique, on passe à la considération de la Société, composée
d’individus divers et faite de situations différenciées. « L’espace de la Cité [...]
s’oriente dans la voie d’une différenciation très poussée». Nouvelle image du
monde qu’enregistre et reproduit aujourd’hui la nouvelle pensée de la loi. On y
abandonne le modèle de la subsomption – une norme ne serait jamais que l’appli-
cation stricte, par voie déductive et syllogistique, d’une norme supérieure édictée
par le Souverain, autorité suprême: la loi n’était ainsi, dans ce modèle, que l’ap-
plication de la constitution; la réglementation seulement la mise en œuvre rigou-
reuse de la loi, et le juge lui-même la bouche qui prononce les paroles de la loi –
pour un modèle nouveau: de déclinaison. La pensée de la régulation suppose en
effet cette révolution – que de la Cité l’on soit passé à la Société; de l’égalité et de
l’uniformité à une autre forme de l’égalité, plus universelle, parce que moins abs-
traite et plus différenciée, c’est-à-dire mieux adaptée à chacun des individus – et
que l’on renonce à la conception de la Loi comme écriture générale et imperson-
nelle. Sans doute la Loi est-elle écriture. Mais elle exige pour son application –
Ricoeur dirait : pour son «effectuation »14 – d’être relayée par une parole, celle de

LA PEUR DE L’IMPENSABLE DANS L’HISTOIRE DES SCIENCES 87

PUF, 1997) et dont témoigne, par exemple, le plus récemment, l’utilisation, avec – semble-t-il –
toutes les caractéristiques de ce nouveau droit/régulation, du concept de co-régulation dans le
domaine d’Internet.

14 Sur cette notion, cf. P. Ricoeur, Du texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, p. 153. On se souvient de
ses analyses qui assignent le même statut à la lecture et à la parole: «...on veut souligner le carac-
tère « actuel» de l’interprétation: la lecture est comme l’exécution d’une partition musicale; elle
marque l’effectuation, la venue à l’acte, des possibilités sémantiques du texte [...]. Ce caractère



l’administrateur ou du juge, qui vient en singulariser, en contextualiser l’exécu-
tion en chacune des situations auxquelles elle doit être appliquée. Le pouvoir nor-
matif, alors, ne se traduit plus dans une réglementation uniforme imposée du
Centre et à tous également – contrainte, impérativité, extériorité de la loi tradi-
tionnelle qui s’accomplit dans l’instant même de son édiction. Ce pouvoir
s’exerce dans la durée, formant un procès destiné à ne trouver d’achèvement que
dans l’application concrète de normes générales aux situations singulières
qu’elles viennent régir. Forme différée de l’exercice du pouvoir normatif, particu-
lièrement adaptée à la fonction qui, désormais, lui incombe en priorité dans les
sociétés modernes – une fonction de traitement des situations d’incertitude. En
rupture avec la logique statocentrique – logique de l’Etat ; logique statique –, de
l’application uniforme d’une loi générale et impersonnelle, elle devient pour l’es-
sentiel, et à cause même de l’environnement dans lequel et sur lequel elle agit,
pouvoir de déclinaison – au sens le plus grammatical du terme: pouvoir de décli-
naison au cas par cas des orientations générales inscrites dans une norme, à l’oc-
casion de chacune des situations singulières, concrètes, auxquelles est confronté
le titulaire du pouvoir normatif. Ce pouvoir de régulation ne peut donc être limité
ni à l’édiction de la norme première comportant l’énoncé des orientations géné-
rales, ni aux normes secondes édictées dans le cadre de la norme générale. Ces
«normes», considérées isolément, ne peuvent être assimilées ni traitées en
normes classiques. Elles constituent, ensemble, l’exercice d’un seul et même pou-
voir normatif – qui n’a d’existence que totale. Ou nulle. Il n’est complet, ce pou-
voir, que dans ses deux temps, associés, et ses deux dimensions, indissociables.
Révolution théorique qui place le droit à l’opposé des conceptions que l’on s’en
faisait traditionnellement.

Ainsi se forme la nouvelle pensée du droit. Une pensée qui, brisant avec toutes
les peurs, ouvre les voies d’une nouvelle réflexion sur les moyens d’endiguer la
peur – et qui, au lieu de faire du droit un outil de contrainte pesant sur tous, en fait
un instrument de la confiance de tous.
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d’effectuation, propre à l’interprétation, révèle un aspect décisif de la lecture, à savoir qu’elle
achève le discours du texte dans une dimension semblable à celle de la parole. Ce qui est ici retenu
de la notion de parole, ce n’est pas qu’elle soit proférée; c’est qu’elle soit un événement, un évé-
nement du discours, l’instance de discours, comme dit Benveniste. Les phrases du texte signifient
hic et nunc. Alors, le texte « actualisé» trouve une ambiance et une audience: il reprend son mou-
vement, intercepté et suspendu, de référence vers un monde et des sujets. Ce monde, c’est celui du
lecteur; ce sujet, c’est le lecteur lui-même. Dans l’interprétation, dirons-nous, la lecture devient
comme une parole. Je ne dis pas: devient parole. Car la lecture n’équivaut jamais à un échange de
paroles, à un dialogue; mais la lecture s’achève concrètement dans un acte qui est au texte ce que
la parole est à la langue, à savoir événement et instance de discours».


