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1. – UNE NOUVELLE PRATIQUE DE L’ÉCOLOGIE SAVANTE

Les remarques qui suivent doivent être lues comme une première tentative
pour construire un cadre d’interprétation sociologique destiné à rendre compte de
l’émergence d’un ensemble de pratiques scientifiques regroupées sous le label de
l’écologie de la restauration. L’écologie entretient des rapports complexes avec
les sciences sociales: justement définie comme « la plus humaine des sciences de
la nature»1, elle ne cesse de convoquer, sous diverses formes et parfois au prix de
multiples réélaborations, des éléments de savoir historique, anthropologique,
sociologique ou économique. Parallèlement, les écologistes scientifiques articu-
lent leurs programmes de recherche à une triple problématique de l’urgence
sociale, de l’aménagement rationnel du territoire et du développement durable:
l’immersion de leur savoir disciplinaire dans la vie de la cité est un trait constitu-
tif de leur activité. Le domaine appliqué que constitue l’écologie de la restauration
offre un terrain privilégié pour étudier les formes d’inscription territoriale et
sociale qui caractérisent le développement de ce type de savoir.

Les entreprises de restauration, de réhabilitation, voire de recréation d’écosys-
tèmes ont connu un développement notable aux cours de ces dernières années:
bien que la définition et l’ampleur des projets varient considérablement, et que le
développement de ces pratiques soit très contrasté en fonction des conjonctures
nationales (qu’il s’agisse de leur dimension scientifique ou institutionnelle), la
dynamique en cours est particulièrement frappante, plus encore peut-être par les
débats qu’elle suscite que par les opérations de terrain qu’elle engage. L’écologie
de la restauration apparaît comme une sous-discipline en croissance rapide dans le
champ de la biologie de la conservation: il s’agit de réhabiliter ou de rétablir des
espèces, des populations et des systèmes dégradés ou condamnés par les usages
sociaux multiples des ressources naturelles accumulées à travers l’histoire. Les
objets que traite cette sous-discipline se situent à l’intersection de préoccupations
économiques et sociales et de préoccupations biologiques. Préoccupations
sociales d’abord: les objectifs écosystémiques ne peuvent être dissociés de l’em-
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prise spatiale différentielle des activités économiques, de la constitution progres-
sive d’une politique de gestion des ressources naturelles, des formes contrastées
que prend la demande sociale d’espaces récréatifs et des transformations qui
affectent les définitions sociales de la nature. Préoccupations biologiques ensuite :
celles-ci présentent à leur tour un caractère croisé: nous sommes à l’évidence dans
le cadre d’une mission-oriented science, qui implique le développement d’une
ingénierie appropriée et la constitution de savoir-faire appliqués2. Simultanément,
le type d’intervention sur le terrain qu’exige l’écologie de la restauration fournit
une opportunité pour éprouver la validité des théories écologiques fondamen-
tales3. Le territoire d’une éco-technologie appliquée constitue un espace de test
inédit pour les théories, espace dont certains pensent qu’il doit être privilégié du
fait des expérimentations « en vraie grandeur» qu’il permet.

L’impératif de conservation n’est jamais la traduction pure et simple de
normes biologiques: il s’agit inévitablement du produit d’une négociation sur la
place à accorder aux valeurs « naturelles» dans les sociétés contemporaines. Le
débat porte sur les moyens de déterminer la valeur économique des biens naturels
ou sur la capacité de les soustraire à toute forme de calcul économique au nom de
principes supérieurs. Comme le fait remarquer Joël Brown, l’écologie de la res-
tauration est presque toujours confrontée à des stratégies concurrentes d’occupa-
tion de l’espace: dans la pratique, c’est lorsque les usages alternatifs n’offrent pas
d’attrait social ou économique particulier que la restauration est préférée4.

L’écologie de la restauration apparaît donc comme un domaine largement
ouvert aux controverses. Il existe un premier type de controverse, interne à la dis-
cipline: quand le biologiste doit-il intervenir, et avec quelle puissance d’interven-
tion? Quelle doit être la durée de son action? Quels sont les critères d’une inter-
vention réussie? Quels sont les indicateurs biologiques qui permettent de
déterminer avec précision l’objectif à atteindre? Quels sont, si l’on considère le
caractère récent du développement de ces techniques, les critères d’évaluation qui
permettent d’affirmer que l’objectif a été durablement atteint? On connaît surtout
les controverses qui ont lieu à propos de la réintroduction d’espèces animales,
mais il en existe bien d’autres, moins visibles mais qui portent le plus souvent sur
la détermination du caractère indigène (« native») ou historique d’un élément du
système ou de l’ensemble du système. Ces controverses savantes peuvent être
reprises et relayées dans des cercles plus larges: les prises de position contradic-
toires des biologistes peuvent être mobilisées comme des ressources pour un
deuxième type de controverse, qui se développe dans le monde social, à propos de
la légitimité de ces interventions restauratrices. A ce titre la branche de la biologie
de la conservation sur laquelle nous portons notre attention constitue une excel-
lente illustration du haut degré d’incertitude qui caractérise le contexte de la déci-
sion en matière de protection. Aux questions épistémologiques que suscite le sta-
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tut particulier de la discipline (comme en témoigne le caractère jugé quelquefois
«peu robuste» de nombre de ses assertions) s’ajoutent le débat éthique concernant
la légitimité d’une intervention réparatrice et la référence à l’esthétisation de la
nature qui conduit à une hiérarchie des formes de spectacle qu’elle peut offrir.

Dans le cas de l’écologie de la restauration définie comme contribution de la
science aux techniques de gestion d’un espace visant à « redonner à un écosystème
endommagé les conditions antérieures à la perturbation»5 aussi bien que dans
celui de la biologie de la conservation qui l’englobe, lorsqu’on la définit comme
« instrument d’évaluation de l’impact des actions de l’homme sur les systèmes
naturels et de développement de solutions appropriées pour éviter l’extinction des
populations et des espèces»6, il s’agit bien de proposer une vision instrumentale
de l’activité savante. L’espace peut désormais faire l’objet d’une forme de gestion
rationnelle.

Il n’est pas indifférent que la problématique de la contribution évaluatrice ou
instrumentale de la biologie soit souvent associée au progrès de la science. Ainsi
Jacques Blondel place l’émergence de la biologie de la conservation sous le
double signe de la crise écologique (qui s’exprime avec le constat de plus en plus
argumenté de la diminution «alarmante» de la diversité biologique) et du progrès
« théorique» de l’écologie. J. Blondel exprime dans la même page cette avancée
conceptuelle sous deux formes, qu’il vaut la peine de distinguer. La première est
caractérisée par « le développement d’une véritable écologie scientifique qui la
démarqua définitivement de « l’Histoire Naturelle» dont elle est l’héritière». La
seconde est marquée par le fait que «plusieurs courants caractérisent le dévelop-
pement de la Biologie de la Conservation en tant que discipline scientifique dotée
d’un arsenal méthodologique et conceptuel qui la distingue de la Protection de la
Nature traditionnelle»7. Nous avons donc affaire, dans cette dynamique scienti-
fique, à l’émergence d’une double démarcation: l’histoire naturelle est définitive-
ment renvoyée au passé de la discipline, à un style scientifique et à une série de
pratiques sociales définies comme révolues. La protection de la nature, comme
préoccupation sociale et institutionnelle, telle qu’elle s’exprime dans l’affirma-
tion d’un goût pour la nature et de dispositions réglementaires, est également ren-
voyée à une tradition désormais obsolète. L’auteur est néanmoins conduit à nuan-
cer fortement ses affirmations lorsqu’il reconnaît, à la fin de son article, « qu’une
des grandes difficultés de l’application concrète de mesures de conservation est le
fossé entre l’urgence des mesures à prendre et la fragilité de l’assise scienti-
fique»8.

Le point de vue exprimé par ce chercheur a le grand intérêt de mettre au jour
la situation paradoxale de toutes les entreprises savantes qui utilisent la bannière
de la conservation et de la restauration: il s’agit simultanément de disqualifier les
pratiques « traditionnelles» de gestion ou de protection au motif qu’elles n’ont pas
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d’assise scientifique et d’exemplifier continuellement le constat de l’écart entre le
stock de connaissances scientifiques disponibles et la complexité des situations
concrètes. Ce double mouvement, offre de services, voire prosélytisme savant
d’un côté, affirmation d’une nécessaire modestie scientifique de l’autre, a pour
effet d’accroître, au moins dans le monde social, le caractère incertain des énon-
cés de l’écologie, au moment même où celle-ci, par les ruptures ostentatoires
qu’elle multiplie avec son passé disciplinaire et avec les définitions profanes de la
gestion de la nature, fait valoir de nouvelles compétences. En d’autres termes, les
biologistes qui travaillent dans le secteur de l’écologie proclament à la fois leurs
avancées théoriques (ce que Blondel appelle suggestivement « arsenal concep-
tuel») en tant qu’elles sont liées à la disqualification de pratiques (qu’il s’agisse
de pratiques savantes, comme les opérations de collection et de classification de
l’histoire naturelle, elles-mêmes fortement liées à des pratiques d’amateur, ou de
pratiques sociales liées à la gestion pratique ou bureaucratique des espaces et des
espèces) et l’intrication entre le savoir théorique nouvellement produit et des nou-
velles pratiques de gestion qui excèdent pourtant les cadres du travail scientifique.
Bien des formes de présentation de soi ou de justification de l’activité de
recherche sont l’effet de la tension entre l’ambition théorique et les contraintes
inédites qu’impose l’affiliation à des formes variées de pratique gestionnaire.

Les questions sont présentes, plus ou moins explicitement, dans toutes les
réflexions des écologues eux-mêmes sur ce nouvel aspect de leur pratique. Le
développement de l’écologie de la restauration a lieu dans un contexte de trans-
formation de l’attitude des écologistes savants à l’égard de ce qu’on pourrait appe-
ler « intervention sur le social». On constate d’abord la prise en compte croissante
par les écologues, à travers notamment la notion d’écosystème modifié, des
usages sociaux des ressources naturelles. Bernadette Lizet a montré, à propos des
«brouteurs archaïques» comment on était passé d’une éthique du non-interven-
tionnisme à une perspective gestionnaire. «L’idée et la stratégie de la « réserve
intégrale» (sans aucune intervention humaine) ont été radicalement contestées par
un nouveau courant de recherches écologiques expérimentales, conduites sur le
territoire (sur les « sites», pour reprendre l’expression consacrée)… Si l’activité
pastorale «douce» – c’est-à-dire « traditionnelle» –, vient à faire défaut, le relais
doit être pris (et il l’est) par de nouvelles pratiques d’entretien écologique de l’es-
pace, voire de « restauration». Le respect de la nature, principe quasi-sacralisé de
non-interventionnisme, s’est donc inversé en parti-pris gestionnaire»9. L’impéra-
tif de gestion trouve aussi de nouvelles justifications dans l’émergence d’une pro-
blématique de la bio-diversité. Valentin Pelosse et André Micoud font justement
remarquer que « la diversité biologique, alias bio-diversité, est devenue un slogan
de la revendication de gestion écologique»10.

Bernadette Lizet ajoute que ce déplacement est l’occasion de la constitution
d’une nouvelle culture professionnelle, qui associe les savoirs de l’écologie aux
impératifs de la gestion. Parallèlement à cette transformation du rapport au métier
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qu’induit l’extension du génie écologique, il faut noter que la notion de patri-
moine à protéger s’élargit aux objets naturels qui apparaissent comme les produits
historiques de pratiques sociales (le pastoralisme et la sylviculture en constituent
les meilleurs exemples) : la nature primitive ou inviolée ne constitue plus la norme
unique de la justification du geste protecteur ou patrimonial. Bien plus, par une
sorte d’effet en retour, les morceaux de nature dans lesquels ne se sont jamais
exercées d’activités sociales ayant des effets sur les équilibres naturels font aussi
l’objet d’une intervention gestionnaire, comme si le modèle de l’utilisateur res-
pectueux (qui sous-tend les représentations des activités douces ou traditionnelles
dont parle Bernadette Lizet) pouvait être exporté en direction de la nature sans uti-
lisateur, susceptible à son tour de faire l’objet d’une gestion rationnelle.

Une telle mutation de la définition légitime de la posture savante par rapport à
la nature (reconnaissance des mérites écologiques de la nature « doucement»
transformée par l’activité humaine, apparition d’un impératif de gestion écolo-
gique étendu jusqu’aux confins de la «nature pure») constitue, sans qu’on l’ait
toujours clairement remarqué, l’origine des nouvelles interrogations éthiques des
écologistes scientifiques. Le non-interventionnisme ne posait pas de difficultés,
puisqu’il s’agissait, armé d’indiscutables savoirs concernant le fonctionnement
des écosystèmes, d’entourer la vraie nature d’une sorte de périmètre de sécurité
afin de la laisser être ce qu’elle est. L’opposition entre l’humain (saisi à travers la
figure de la prédation de ressources ou celle, plus complexe, de la domestication)
et le naturel (identifié simplement au sauvage ou à l’auto-produit) avait la fonction
d’un grand partage qui assignait à l’écologue le soin de défendre la nature contre
ses utilisateurs profanes: l’impératif éthique d’engagement dans le domaine de la
protection de la nature était le simple effet de la traduction d’une compétence
savante.

Prenons comme exemple cette phrase tirée de l’ouvrage récent d’un chercheur
doublement engagé, dans la science et dans la lutte écologique: «L’humanisation
de la nature ne donne pas deux fois sa chance au monde sauvage», écrit Jean-Paul
Deléage11. Dans ce cas, les choses sont simples: il y a un avant et un après de l’hu-
manisation. Or, la restauration de la nature revient à donner au sauvage une
deuxième chance, la possibilité d’une réversibilité. Il ne s’agit plus d’arrêter ou
d’empêcher un processus d’anthropisation, mais de remonter le cours du temps de
l’anthropisation à l’aide de dispositifs anthropiques. L’écologie de la restauration
vient donc brouiller la ligne de partage établie entre le naturel et le social et entre
le sauvage et le domestique. Le développement du génie écologique pose de sur-
croît le problème de la spécificité d’une intervention scientifiquement armée par
rapport à d’autres interventions sur la nature (celle du paysagiste, qui peut être
étroitement associé à l’écologue dans la définition et la mise en œuvre d’une opé-
ration de terrain, mais aussi celle de tous les acteurs sociaux qui mobilisent des
savoirs pratiques sur les mêmes terrains12). La restauration constitue en effet une
épreuve inédite pour l’écologue, qui doit justifier la spécificité de sa compétence
dans des termes nouveaux. Alors qu’une posture de protecteur de la nature pure
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met en jeu très clairement la coupure entre savant et profane, entre protecteur et
prédateur, celle du restaurateur conduit à composer avec différents ordres de
savoir. La démarche de patrimonialisation de la nature conduit en outre à multi-
plier les zones de contamination entre patrimoine naturel et patrimoine culturel, et
donc à penser différemment l’action de l’homme à l’égard du milieu naturel. De
ces multiples déplacements naît l’incertitude éthique qui saisit aujourd’hui l’éco-
logie.

Ces incertitudes caractérisent l’ensemble des questions qui touchent à l’envi-
ronnement. Les zones d’insécurité éthique et juridique y abondent en effet, et
chaque « avancée» dans le domaine, qu’elle prenne la forme d’injonctions
morales ou de dispositions légales, contribue à engendrer de nouvelles formes
d’incertitude: tout se passe comme si la mise en œuvre du savoir d’expert n’était
plus susceptible de clore un débat sur un domaine déterminé de l’action humaine
par la mise en œuvre de normes nouvelles. François Ewald fait justement remar-
quer que la généralisation de l’expertise en matière d’environnement correspond
à la constitution d’un espace de débat sur les valeurs et non à la production de
« réponses définitives ou de certitudes finales»13. C’est dans cette perspective
qu’il est en droit d’affirmer que « l’expert apparaît dans la disparition du souve-
rain». L’émergence de l’environnement comme mode de problématisation de la
société constitue ainsi l’expertise comme une « illusion nécessaire» et comme une
«négociation infinie sur les valeurs», selon l’auteur de l’Etat-Providence. On voit
bien la difficulté qui s’attache à la mise en œuvre de tels savoirs dans le monde
social : alors que l’établissement de règles stabilisées devrait signifier la conclu-
sion d’un moment de négociation ou de débat, celui-ci instaure au contraire une
sorte de discussion indéfinie. La production de normes présente donc un caractère
ouvertement réflexif.

2. – SAVOIR ÉCOLOGIQUE OU ART DU FAUX?

Une des premières questions d’ordre éthique est évidemment celle qui touche
à la légitimité du remplacement d’éléments de nature disparus ou très fortement
dégradés. En effet, tous les objets ne sont pas remplaçables sur les mêmes bases.
«Si je vous prête ma montre digitale ou ma Mitsubishi et que vous perdiez ou que
vous endommagiez l’une ou l’autre, vous pouvez certainement les remplacer par
une montre ou une voiture de qualité identique. A un autre extrême, vous ne pou-
vez certainement pas remplacer ma famille si vous portez la responsabilité de sa
perte, parce que je vois ma famille, et la relation que j’entretiens avec elle, comme
unique», remarque le philosophe Alastair Gunn14. On peut faire cette remarque à
propos de l’exemple de Gunn: si en toute rigueur les deux Mitsubishi ne sont pas
identiques, leur caractère substituable tient au fait qu’elles sont fabriquées en série
(et que le véhicule perdu fait actuellement l’objet d’une production). De plus, si
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vous égarez la Timex que je vous ai prêtée, je ne prendrai sans doute pas ombrage
si vous la remplacez par une Casio du même type parce qu’il n’y avait que ce
modèle au tabac du coin. Je n’aurai pas la même réaction si vous perdez ma Rolex
et que vous me la remplacez par une Swatch. Que dirait-on si le véhicule endom-
magé ou perdu était un véhicule de collection d’une grande rareté (une Bugatti par
exemple)? Le remplacement ne serait pas possible; la restauration pourrait l’être
sous certaines conditions (déterminées par l’existence d’une épave et son état :
savoir s’il vaut la peine de reconstituer une voiture dépend évidemment de sa
rareté et de sa valeur avant dégradation). En tout cas, il est toujours possible d’en-
visager un dédommagement qui, s’il ne permet pas au propriétaire de retrouver
l’original, lui fournit au moins un équivalent monétaire. Qu’en est-il du caractère
substituable de la valeur sentimentale d’un objet, qu’il soit unique ou de série?
Cette forme d’investissement sur l’objet ne constitue pas à proprement parler une
de ses propriétés: on doit donc la laisser en dehors de l’analyse.

Peut-on remplacer un élément de nature qui a été perdu à l’exemple de la Mit-
subishi selon Gunn? La nature serait-elle plutôt comparable à la Bugatti que j’in-
troduis dans la discussion? Quelles sont les limites de l’analogie entre des biens
de consommation (quels que soient par ailleurs leur valeur monétaire ou leur sta-
tut social) et des biens naturels? La distinction entre la famille et la voiture est fon-
dée sur une seule propriété: l’unicité de la première. En fait, il y a autre chose, car
il existe des exemplaires uniques de voiture (certaines voitures de collection), et
cela ne suffit pas à assimiler une Bugatti et l’épouse d’Alastair Gunn (même s’il
existe différents dispositifs de dédommagement pour la perte d’une personne:
ceux-ci ne peuvent jamais être substitués à un remplacement). Il faut introduire
dans la discussion la nature des objets et non pas seulement leur caractère unique
ou reproductible. Les êtres humains ne sont pas seulement des pièces uniques: ils
ont aussi pour caractéristique le fait de ne pas être assimilables à un produit
(même ceux dont la naissance est le produit, au moins partiel, des effets du génie
génétique), puisqu’ils sont des êtres moraux. Ils sont aussi, à la différence des
objets auxquels ils sont comparés pour les besoins de la démonstration, des êtres
naturels. Pour Gunn, les espèces et la plupart des zones naturelles se situent
«quelque part entre ces extrêmes», c’est-à-dire entre la Mitsubishi et sa femme,
ce qui suppose une sorte de gradient de substituabilité des êtres et des objets. Cette
définition d’une sorte d’entre-deux laisse entière la question de savoir jusqu’à
quel point la nature peut être considérée comme reproductible.

Pouvons-nous mimer la reproduction des écosystèmes? Robert Elliot a posé
les bases de la discussion éthique sur la restauration dans un article paru il y a
quinze ans: Faking Nature reste la référence fondamentale dans ce domaine15.
Elliot défend l’argument selon lequel il existe des objections décisives à la pro-
blématique de la restauration de la nature, dans la mesure où le processus pertur-
bation/restauration, qui postule un certain type de réversibilité, ne permet pas de
retrouver la valeur naturelle ou la naturalité de la nature existant antérieurement à
la modification d’un espace. Un tel point de vue suppose qu’on se donne un cri-
tère pour définir la naturalité de la nature: celle-ci ne suppose pas de degrés (nous
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sommes dans une logique de tout ou rien: ou bien, un espace est naturel, ou bien
il a irréversiblement perdu cet attribut), puisque la seule définition opératoire de la
nature est : ce qui n’a pas été modifié par l’homme. La séduction qu’exercent les
espaces qu’on regroupe sous la catégorie de wilderness, la valeur esthétique qu’ils
recèlent et la possibilité de ressourcement moral qu’ils offrent est indiscutable-
ment l’effet direct de cette non anthropisation: des espaces jardinés, même lors-
qu’ils présentent au moyen d’artifices des compositions dans lesquelles l’activité
humaine a été complètement effacée, comme c’est le cas du parc à l’anglaise, ne
sont pas en mesure de produire ces effets. « Nous accordons de la valeur à la forêt
et au fleuve en partie parce qu’ils sont représentatifs du monde qui échappe à notre
domination, parce que leur existence ne dépend pas de nous.»16 Les sentiments
qu’inspire la nature sont d’un autre ordre que ceux que peut inspirer la vision de
réalisations humaines de grande échelle (comme un barrage ou une ville).

Deux objections viennent immédiatement à l’esprit : la première, qui est aussi
la plus générale, porte sur l’association entre naturalité et valeur éthique: la natu-
ralité n’implique pas nécessairement de valeur. Elliot prend lui-même en compte
cette objection en faisant remarquer que la maladie ou l’éruption volcanique, qui
sont des phénomènes naturels, et qui altèrent néanmoins ce que nous valorisons
dans la nature, ne contiennent pas ce type de valeur. Mais il ne va pas jusqu’au
bout de son objection puisque cette concession ne le conduit pas à la remise en
cause d’une définition unique de la naturalité. Or, il y a au moins ici deux formes
de nature: celle qui se donne sous l’aspect d’un ordre naturel dont l’homme sait
qu’il n’a pas contribué à sa constitution; celle qui apparaît comme désordre natu-
rel ou comme pathologie. Il faut donc ajouter au caractère non-modifié de la
nature envisagée par Elliot un second critère de la valorisation: celui de l’ordre.
On en vient à la deuxième objection: l’affectation d’une valeur à des milieux non
modifiés par l’homme doit être référée à deux types de conditionnements histo-
riques. Les premiers portent sur la forme de nature valorisée. On sait que la valeur
accordée à des paysages a beaucoup varié au cours de l’histoire et que l’apprécia-
tion de la notion de wilderness en tant que telle (c’est-à-dire en tant qu’elle
exprime la manifestation d’une extériorité de la nature par rapport aux actions
humaines) est à la fois récente dans l’histoire et qu’elle peut être localisée dans des
conjonctures culturelles particulières (elle constitue un élément du sentiment
moderne de la nature et elle apparaît dans sa formulation la plus précise comme
une expression de l’histoire de la construction sociale de l’espace américain). Les
seconds conditionnements portent sur la nature elle-même: sommes-nous sûrs
que la valeur s’attache automatiquement à ce qui ne dépend pas de nous? La phi-
losophie morale ne prend-elle pas trop rapidement à son compte le principe d’une
extériorité de l’homme par rapport à la nature? Ne valorisons-nous pas des
espaces dotés de signification (et donc susceptibles d’investissements éthiques et
esthétiques) parce qu’ils sont déjà partiellement anthropisés ou anthropisables?
Un tel positionnement éthique ne correspond-il pas à un état antérieur de la
science écologique? La théorie de la valeur de la naturalité défendue par Elliot
exclut par principe ces questions.
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Ce qui est perdu dans la réplication de la nature qu’autorise la restauration, la
plus scrupuleuse soit-elle, c’est bien selon Elliot, la dimension de la genèse, de
l’histoire propre d’un site naturel. La naturalité d’un espace est perçue comme
l’expression d’une forme de continuité historique, même si elle apparaît circons-
crite dans les limites d’un dispositif de protection (comme dans un parc naturel)
ou si elle est prise dans une politique de la nature: la continuité des chaînes cau-
sales garantit la naturalité. C’est ce qui explique que la réparation des dommages
faits à la nature ne soit pas du même ordre que la prévention des dommages: seule
la seconde garantit l’authenticité d’une politique aussi bien que l’authenticité de
ses résultats. Protéger l’existant est justifié au nom de l’irréversibilité du proces-
sus de «dénaturation ».

Les choses sont compliquées par le fait que la valeur paysagère d’un ensemble
naturel n’est jamais ce qui constitue sa valeur selon les critères de l’éthique envi-
ronnementale. Pourtant, valeur esthétique et valeur environnementale sont à l’état
pratique difficiles à dissocier : les hauts lieux environnementaux sont aussi en
règle générale de hauts lieux paysagers. Pour les spécialistes de l’éthique, il
importe de rendre possible cette dissociation entre le paysage et la nature. La valo-
risation de l’état de wilderness ne peut jamais être réduite à une appétence pour la
qualité paysagère. Ce qui est valorisé, c’est surtout la compréhension des méca-
nismes écologiques dont la perception paysagère constitue la traduction17. L’intel-
lection l’emporte ici sur l’émotion. Le développement des savoirs écologiques
apparaît ici comme une instance de production de nouvelles valeurs: les grilles de
lecture de la nature que les biologistes mettent à disposition du public constituent
de nouveaux canons de la valeur: sont développés des critères inédits de jugement
et d’évaluation des espaces perçus qui contribuent à réorienter le regard sur des
espaces anciennement valorisés et surtout à conférer de la valeur à des espaces
anciennement stigmatisés ou tenus pour négligeables (c’est le cas déjà évoqué des
zones humides). A ce titre, l’écologie n’est pas seulement soumise à une interro-
gation éthique en tant qu’elle propose des définitions et des styles de traitement de
la nature inédits : elle est aussi productrice de valeurs, qui ont nom complexité,
diversité, intégration, par exemple. Leur pleine reconnaissance suppose une véri-
table conversion du regard que nous portons sur la nature.

Si l’on s’en tient au principe de l’irréversibilité stricte de la naturalité, on ne
peut pas plus accepter l’idée d’une restauration de la nature que celle d’une res-
tauration de la famille qu’on a perdue: on ne peut pas reproduire, même partielle-
ment, les êtres chers. En conséquence, le génie écologique, qui n’est pas en
mesure de reproduire du non reproductible, est une activité du même ordre que
toute forme d’aménagement de l’espace: il obéit simplement à d’autres règles de
procédure et à d’autres critères d’évaluation. Ceci n’implique pas qu’il soit par
définition éthiquement condamnable: si les espaces restaurés ne sont pas donnés
pour des morceaux de nature, mais que leur caractère d’artefact est explicité, ils
peuvent avoir des fonctions positives (pédagogiques, récréatives et même écolo-
giques). Ces réaménagements de morceaux de nature perdue pourraient être pen-
sés par analogie avec l’encadrement ou l’agrandissement de portraits d’êtres
qu’on a perdus, et qui contribuent à entretenir leur souvenir, et donc leur présence
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sur un autre mode. Ce qui peut être considéré comme une contrefaçon, c’est dire
de ces constructions qu’il s’agit de nature.

Une position radicale dans ce domaine peut consister à ne pas accepter non
plus les restaurations qui sont présentées comme telles (et qui ne constituent pas
de ce fait des tromperies sur la marchandise ou des contrefaçons, puisqu’on les
donne pour ce qu’elles sont), dans la mesure où elles finissent toujours par être
confondues avec la nature pleinement naturelle. Je pense qu’on pourrait ici s’ai-
der de la distinction, dans le domaine de l’œuvre d’art, entre le faux (qui constitue
une tromperie délibérée) et la copie (qui se donne pour ce qu’elle est et qui peut
avoir de nombreuses fonctions positives: diffusion de la connaissance de l’origi-
nal, support pédagogique, etc.). Une position fondamentaliste conduira dans le
domaine de la nature à déclarer illégitimes toutes les copies, dans la mesure où
elles sont très peu faciles à distinguer du faux, puisqu’elles partagent les mêmes
localisations, in situ. Une position nuancée conduira à reconnaître les mérites de
la copie pour toutes les vertus que nous avons évoquées.

3. – NATURALITÉ ET HUMANITÉ

En fait, le développement d’une problématique de la restauration remet en
question la ligne de partage entre naturalité et humanité, et contribue à disqualifier
la discussion éthique que je viens d’esquisser. Il ne s’agit jamais pour les défen-
seurs de l’intervention sur la nature de revendiquer leur action comme l’équiva-
lent de la nature pure: à ma connaissance, on n’utilise jamais pour justifier l’in-
tervention réparatrice l’argument selon lequel des écosystèmes restaurés ou même
créés (on pense particulièrement aux lacs) peuvent être, au bout d’un certain
temps, visuellement et écologiquement non distinguables d’écosystèmes natu-
rels : on pourrait en effet s’attendre que soit mis en valeur le fait qu’on est désor-
mais en présence d’une dynamique pleinement naturelle, qui s’est trouvée tempo-
rairement assistée ou relayée. Nous avons vu qu’à travers les déplacements
épistémologiques que suscitait le développement d’une écologie de la restauration
la relation entre l’homme et la nature qui est prise généralement comme l’objet de
la science des écosystèmes se trouvait sensiblement modifiée: l’homme n’est plus
seulement le grand autre de la nature. C’est à partir de son statut de perturbateur
(qui lui valait jusqu’à une date récente d’être tendanciellement exclu des scénarios
de l’écologie) qu’il est progressivement réintégré dans le jeu à mesure que la
nature pure apparaît de plus en plus comme une fiction bien fondée, quelque chose
comme un artefact méthodologique.

N’est-il pas significatif de voir Robert Barbault conclure sa communication au
colloque du Marais d’Orx qui avait pour thème: «Recréer la nature» en remar-
quant l’exclusion dont l’homme est l’objet : «N’est-il pas étonnant – et révélateur
– que l’on fasse du castor le paradigme de ‘l’agenceur écologique’ plutôt que
l’homme, espèce-clé par excellence…»18 A partir de ce point de vue, la discussion
éthique peut changer de base, puisqu’elle tend à se réorganiser autour de l’impé-
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ratif du maintien d’un environnement vivable pour l’homme. A ce titre, les objets
naturels ne sont pas situables, comme le pense Gunn dans un entre-deux entre la
Mitsubishi et la femme adorée (ils seraient alors quelque part entre le statut de
produit manufacturable et celui d’être moral). La reconnaissance du caractère non
reproductible à volonté de la nature (le fait que les écosystèmes ne puissent être
considérés comme des voitures ou des montres), quelles que soient par ailleurs la
marge de progrès du génie écologique associé à la génétique et la capacité de
fabriquer à terme des «environnements de synthèse», ne conduit pas à étendre
aux objets naturels le statut d’êtres moraux, sur le modèle de la position fonda-
mentaliste qui s’incarne dans l’idéologie qu’a développée la deep ecology. Elle
définit plutôt les conditions pragmatiques nouvelles d’une maîtrise de l’homme
sur la nature qui s’appuie sur un niveau de connaissance accrue des conditions de
reproductibilité des ressources naturelles.

On est loin alors de la défense par Aldo Léopold d’une «éthique de la terre»,
définie comme une extension des frontières de la communauté morale au sol, à
l’eau, aux plantes et aux animaux. «Une chose est juste lorsqu’elle tend à préser-
ver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la communauté biotique. Elle est injuste
quand elle tend à l’inverse», selon l’auteur de l’Almanach d’un comté des
sables19. L’éthique de la terre constitue sans doute l’exemple le plus radical du
décentrement de la morale par l’élargissement de la communauté des êtres en
interdépendance, par la mise en avant d’un « sentiment de fraternité avec les
autres créatures». Comme l’ont montré Catherine et Raphaël Larrère, l’éthique de
 Léopold est une éthique locale, à l’échelle de l’entité écologique que sont la mon-
tagne et le marais. L’éthique de Léopold est tributaire de l’écologie de son temps,
et elle n’est pas nécessairement adaptée aux questions que pose la problématique
de la restauration: le primat de la stabilité, qui fait de la diversité au mieux un
moyen d’atteindre à cette stabilité, n’est certainement pas en harmonie avec les
développements les plus récents de l’écologie. C. et R. Larrère proposent une inté-
ressante réactualisation de la pensée de Léopold en s’appuyant sur la réinterpréta-
tion des travaux de Baird Callicott : «Et si nous inversions les valeurs? Si nous
prenions la diversité comme une fin, la stabilité pouvant (ou ne pouvant pas, selon
les circonstances), en être le moyen? Serait-ce être infidèle à Leopold, qui ne
cesse de décrire et d’aimer la diversité des êtres vivants qui fréquentent ses pay-
sages? Ne montre-t-il pas, à diverses reprises, que la stabilité n’est que relative?
Pourquoi ne pas considérer que la traduction contemporaine de la formule discri-
minante de la land ethic pourrait être : « une chose est juste quand elle tend à pré-
server (ou augmenter) la diversité biologique. Elle est injuste quand il en va autre-
ment.»20 La position défendue ici transforme largement le point de vue de
l’éthique de la terre: l’idée centrale d’un bon usage de la nature développée par les
deux auteurs nous rapatrie sur le territoire anciennement balisé d’une éthique de
la prudence qui ne suppose qu’une sorte de soumission tactique à la nature, mais
qui continue de référer les critères de l’action juste aux exigences de la commu-
nauté humaine, fût-elle élargie aux générations futures. Cette extension est impor-
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tante pour l’écologie de la restauration aussi bien que pour toutes les politiques de
protection puisqu’elle fonde la légitimité de restrictions d’usage pour les contem-
porains aussi bien que celle des interventions réparatrices. L’élargissement de la
communauté morale aux générations futures constitue le principe de justification
des politiques de la nature, dont la restauration apparaît ici comme un cas particu-
lier, puisque nous pouvons estimer avoir les moyens de reconstituer partiellement
des éléments naturels perdus ou en voie de disparition, parce que nous sommes
encore en mesure d’effectuer ces reconstitutions, alors que nous ne sommes pas
assurés que nos descendants auront les moyens de le faire. L’obligation à l’égard
des générations futures légitime l’intervention.

A la naturalisation de l’éthique défendue par les tenants de la deep ecology
s’oppose une historicisation des phénomènes naturels qui a de tout autres impli-
cations éthiques. La reconnaissance, plus ou moins partagée de l’historicité de
bien des systèmes dits naturels, qui ressemblent fort à ce que sont les habitudes
sociales naturalisées dans le domaine des mœurs, dont on a fini par oublier com-
plètement l’origine au point qu’elles apparaissent comme éternelles, a renforcé les
effets du repositionnement des écologues autour de problématiques de la gestion
des ressources. Les formes d’argumentation éthique sont ici indissociables du sta-
tut hybride des restaurateurs de la nature, qui développent une culture profession-
nelle empruntant à la biologie fondamentale aussi bien qu’à la zootechnie et à
l’économie agricole et à des savoir-faire « locaux »21: les recompositions éthiques
ont toutes les chances de trouver dans ces contextes d’hybridation de théories, de
savoir-faire et de tactiques de faire-valoir leur meilleur terrain. Les travaux d’An-
dré Micoud et de Valentin Pelosse donnent une idée de la recomposition éthique
qui se joue autour de la redéfinition de la partition entre domestique et sauvage. La
problématique de la mise en culture du sauvage recoupe bien des questions qui se
posent à propos de toutes les interventions réparatrices: c’est bien d’une « redéfi-
nition du statut de l’humanité en tant qu’espèce» qui est en jeu dans l’émergence
de nouvelles techniques de production du sauvage, du naturel ou du spontané.

Il semble que l’éthique environnementale place l’écologie de la restauration
dans une position contradictoire: si, comme c’est le cas dans les prises de position
les plus radicales, toute intervention réparatrice est considérée comme une activité
de faussaire, quelle que soit par ailleurs l’ingéniosité des artifices mis en œuvre,
l’accent doit être mis exclusivement sur les politiques de protection. Si le principe
de diversité est l’axe autour duquel se recomposent les normes éthiques, comme
le suggèrent pertinemment C. et R. Larrère, alors la logique de la restauration
s’inscrit comme un des éléments principaux de la transmission de l’intégrité d’un
patrimoine aux générations futures (ce patrimoine pouvant faire l’objet de place-
ments différenciés, comme la protection et la restauration). Il ne s’agit plus de
faire porter l’interrogation éthique sur la légitimité de la restauration en tant que
telle, mais plutôt sur ses domaines d’application et sur ses modalités.

On pourrait faire la liste des questions qui sont susceptibles de se poser comme
suit :

– le «démiurge» doit-il s’efforcer de s’effacer complètement de son œuvre ou
doit-il laisser des traces de son intervention de façon qu’elle puisse être recon-
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nue dans sa dimension artefactuelle? Cette question semble primordiale car
l’objectif d’une restauration est toujours ambivalent : il s’agit à la fois de res-
taurer les droits (et la dynamique) de la nature et de choisir entre divers scéna-
rios possibles qui impliquent une part d’arbitraire. Peut-on effacer cet arbi-
traire relatif ?

– peut-on tracer une ligne de démarcation nette entre les exigences scientifiques
et les impératifs récréatifs, sachant que ceux-ci constituent un aspect irréduc-
tible de toute entreprise viable? Si l’on considère qu’une partie de la producti-
vité éthique de l’écologie de la restauration consiste à convertir le regard à
l’appréciation de valeurs proprement écologiques (à travers une appropriation
intellectuelle plutôt qu’exclusivement sensible ou esthétique), comment
concilier valeur écologique et valeur « paysagère» ou ludique?

– l’écosystème de référence, ou l’écosystème cible (peu importe ici la nuance),
doivent-ils être déterminés par les scientifiques eux-mêmes, à l’aide de cri-
tères exclusifs à leur discipline considérée dans son état actuel ou doivent-ils
faire l’objet d’une négociation préalable avec d’autres acteurs du territoire,
qu’ils soient gestionnaires ou simples usagers? Comment organiser dans cette
perspective la confrontation des savoirs (scientifiques, techniques, bureaucra-
tiques, savants) susceptibles de s’affronter pour la qualification du territoire?

– comment définir les limites de l’artificialisation et comment sélectionner des
techniques d’intervention en tenant compte à la fois de leur efficacité pratique,
de leur impact dans la durée, et de leur distance par rapport à des processus
«naturels»?

– comment éviter que la possibilité accrue de réparer les dommages de l’anthro-
pisation ne conduise à une gestion imprudente des ressources à l’échelle glo-
bale? Comment éviter l’effet pervers que constitue la possibilité croissante
d’avoir recours à un petit démiurge pour réparer la nature? Comment éviter
l’illusion de la réversibilité?

Cet ensemble de questions peut constituer un bon programme de recherche: il
est clair que la biologie de la conservation offre un intérêt particulier pour l’ana-
lyse du processus de redéfinition de l’état de naturalité.

L’écologie savante fait de plus en plus droit à l’historicité de ses propres
objets, comme d’ailleurs d’autres secteurs de la biologie. Le terrain de la restau-
ration est sans doute celui sur lequel la biologie et les sciences sociales sont
 amenées à faire des rencontres qui ne soient pas seulement protocolaires. La
reconnaissance de la multiplicité des échelles d’observation aussi bien que l’affir-
mation du caractère «mortel» des configurations décrites installent ces savoirs
dans une zone d’incertitude, les rapprochent du statut épistémologique que nous
conférons généralement aux sciences sociales à la lecture des Essais sur la théo-
rie de la science de Max Weber ou du Raisonnement sociologique de Jean-Claude
Passeron. Il est de plus en plus couramment admis que les scientifiques peuvent
proposer des réponses – ou à tout le moins des scénarios – multiples à une ques-
tion unique: il n’est pas rare qu’ils affirment être dans l’impossibilité de fournir
une description univoque d’un processus. S’il existe très probablement un
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 décalage entre l’image publique de l’activité scientifique (et partant un système
d’attentes sociales) et ce que ces sciences fabriquent actuellement, il n’en reste pas
moins que les débats concernant les enjeux environnementaux et leur gestion par
la puissance publique contribuent à transformer progressivement la définition
sociale de ce qu’on est en droit d’attendre de la production scientifique. Les
échanges en cours sur le principe de précaution sont un bon exemple de ce dépla-
cement. Les aspects immédiatement éthiques ou politiques de la discussion ne
doivent pas dissimuler ses enjeux proprement épistémologiques: la mise en avant
de l’incertitude n’est pas tant la reconnaissance d’une forme d’impuissance du
savoir rationnel qu’une redéfinition de ses critères de productivité.
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