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SHERYL KROEN

Politique et théâtralité sous la Restauration 1

La « théâtralité » a acquis une mauvaise réputation sous la plume des histo-
riens récents de la Révolution française, constituant pour eux le signe de la 
trajectoire antidémocratique, voire totalitaire, de la période révolutionnaire 
qui culmine dans la Terreur. Analysant le legs transmis à la Restauration par 
la Révolution, cet article suggère un récit alternatif : si la théâtralité est au 
cœur de l’interprétation de la Restauration présentée ici, l’héritage auquel elle 
renvoie n’est cependant pas totalitaire, mais démocratique 2.

Les deux premières parties de cet article explorent deux sens différents 
de la théâtralité définissant la culture politique de la Restauration. La pre-
mière, intitulée « La politique comme théâtre », décrit la politique post-révo-
lutionnaire comme mue par la nécessité de jouer, de représenter, de mettre 
en scène l’autorité légitime. Après vingt-cinq ans de Révolution et d’Empire, 
la monarchie ne va plus du tout de soi, et les cérémonies publiques de l’État 
et de l’Église catholique offrent une preuve très claire de la nécessité de réaf-
firmer l’identité et la légitimité des Bourbons restaurés, ce qui se fait sur les 
places des villes à travers toute la France. Une comparaison des différentes 
approches de la représentation et de la définition de la monarchie par l’État 
d’une part, et par les missionnaires organisant un renouveau religieux durant 
cette période d’autre part, montre qu’il s’agit là d’un processus contesté et 
litigieux. La théâtralité est nécessaire, mais rend également la monarchie et 
ses partisans au sein de l’Église extrêmement vulnérables, comme le montre 
la deuxième partie de cet article. Cette section, intitulée « Le théâtre comme 
politique », présente le second sens que revêt la notion de théâtralité appli-
quée à la culture politique de la Restauration. Se déploie ici l’éventail de pra-
tiques dont font usage les opposants à la monarchie et à l’Église pour dévoiler 
la « théâtralité » de la Restauration, et par là mettre en doute sa légitimité. 
Les théâtres, en tant que lieux, deviennent le terrain favori de ces pratiques, 

1. Traduit de l’anglais par Céline Grasser.
2. Sheryl Kroen, Politics and Theater : the Crisis of Legitimacy in Restoration France, 1815-1830, 

Berkeley, University of California Press, 2000. Ce livre présente une analyse complète de l’ensemble du 
matériau présenté dans cet article, ainsi que les débats historiographiques auquel il contribue.
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tandis que le Tartuffe de Molière – une pièce qui soulève précisément des 
questions sur l’autorité légitime et sa relation à la théâtralité, à l’hypocrisie, 
ou à la tromperie – se fait le vecteur parfait d’une remise en question de 
la légitimité de l’autorité de l’État et de l’Église dans les années 1820 3. La 
théâtralité est utilisée comme une arme, un moyen de questionner le théâtre 
qu’est devenue la politique : les protestataires en font usage pour dévoiler la 
crise de légitimité du régime en place, mais également pour trouver une voie 
vers la résolution de cette crise. Définir la Restauration à travers le prisme de 
la théâtralité, c’est enfin, comme le montre la troisième et dernière partie de 
cet article, une façon de réfléchir à la manière dont d’autres historiens ont 
utilisé cette notion pour penser la Révolution française et son héritage.

La politique comme théâtre

Quand les Bourbons rentrent en France pour y régner en 1815, il n’est plus 
possible pour Louis XVIII de se présenter simplement comme le seul souve-
rain « naturel » et « légitime » du pays. Le quart de siècle qui vient de s’écouler 
a enseigné à ses sujets que l’autorité légitime peut être construite à partir de 
légendes et de symboles divers, et fondée sur des idéologies variées. Les Bour-
bons se trouvent confrontés à la tâche difficile, sinon impossible, de faire 
valoir à nouveau leur droit exclusif à régner sur la France, dans un monde où 
un tel droit n’existe plus. Le régime de la Restauration répond à cette crise 
de légitimité en recourant à une spectaculaire « politique de l’oubli ». Par les 
cérémonies célébrant sa « mise en place » dans la première année de la seconde 
Restauration, comme par sa commémoration à contrecœur du régicide pen-
dant quinze ans, la monarchie tente d’imposer une sorte d’amnésie collective 
gommant le passé révolutionnaire et d’éradiquer les alternatives idéologiques 
qui s’étaient multipliées depuis 1789.

Le 17 juin 1816, en Normandie, à Yvetot, le sous-préfet organise une 
cérémonie publique pour fêter le mariage du duc de Berry. Les réjouissances 
de la journée commencent à l’église, où une messe est célébrée en l’hon-
neur du mariage royal. L’assemblée est ensuite escortée par la garde nationale 
locale jusqu’à la mairie, devant laquelle le sous-préfet prononce un long dis-
cours expliquant l’étape suivante de la cérémonie du jour : la destruction par 
le feu « d’emblèmes sinistres des temps révolutionnaires » que les autorités 
ont rassemblés au cours des six mois précédents. Désignant les drapeaux et 

3. Dans son article sur l’agitation dans les théâtres sous la Restauration, Alain Corbin laisse entre-
voir l’importance de ces incidents et fait allusion à leur lien possible avec les missions catholiques et les 
incertitudes politiques plus profondes du régime. Cette intuition, qui n’apparaît qu’en note, constitue 
le cœur de mon interprétation de la Restauration, présentée dans cet article et dans mon livre, Politics 
and Theater…, ouv. cité. Voir Alain Corbin, « L’agitation dans les théâtres de province sous la Restaura-
tion », in Marc Bertrand (ed.), Popular Traditions and Learned Culture in France from the Sixteenth to the 
Twentieth Century, Stanford, Stanford University Press, 1985, p. 93-114.
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cocardes tricolores, les bustes de Napoléon et autres souvenirs révolutionnai-
res, l’orateur s’exclame : « Détruisons pour toujours ces signes d’agitation qui 
introduisent parmi nous la discorde, la licence et, malheureusement, le goût 
du crime, ou du moins une trop grande indifférence à son égard » 4. Le sous-
préfet poursuit sa harangue en opposant ces symboles à ceux de la monarchie 
restaurée : « Quel démon, en effet, pourrait imaginer substituer trois couleurs, 
qui vont si mal ensemble, à l’unique et simple couleur qui, jusque là, nous 
avait tous unis sous le plus doux des régimes ? » Selon lui, ce discours « a été 
accueilli par les acclamations unanimes d’une vaste foule, comptant des gens 
des deux sexes et de tous les âges, réunis pour assister à la destruction de ces 
objets proscrits » 5. Dans le rapport qu’il adresse au préfet du département, il 
apparaît fier de son projet novateur consistant à organiser le jour même de la 
célébration du mariage princier un autodafé de souvenirs révolutionnaires. Si 
le moment choisi pour cette destruction publique constitue une innovation, 
la cérémonie elle-même tout comme son récit reflètent assez fidèlement la 
politique de « mise en place » du régime aux lendemains des Cent-Jours.

À l’automne 1815, le ministre de la Police ordonne en effet à tous les 
représentants de l’État, dans les grandes villes comme dans les plus petites 
communes, de rassembler les souvenirs de la Révolution et de l’Empire et de 
les détruire. Dans une circulaire envoyée en novembre à tous les préfets, il 
commence par évoquer la nécessité de faire disparaître les bustes et les por-
traits de Napoléon encore présents dans les lieux publics. Il élargit ensuite la 
gamme d’objets à saisir : « Ces mesures doivent s’étendre à tous les signes pro-
hibés, tels que drapeaux, cocardes, etc. Prenez soin de faire disparaître de tous 
les lieux publics et de leurs alentours tous les emblèmes du même genre ». Le 
ministre reconnaît la puissance présumée de ces objets révolutionnaires en 
recommandant de ne pas simplement les dérober aux regards : « Ils ont été, 
c’est vrai, dissimulés aux yeux du public, et relégués dans des débarras. Mais 
leur conservation est elle-même un scandale auquel il faut mettre fin. Car 
elle entretient les espoirs criminels des ennemis du gouvernement, elle sert de 
texte à des commentaires malveillants ». Le ministre informe en conséquence 
les préfets de leur devoir de faire « disparaître entièrement de tels monuments 
d’adulation […]. Donnez les ordres les plus prompts dans votre district pour 
qu’ils soient transférés sans délai au siège de votre préfecture et, à leur arrivée, 
vous prendrez soin de les détruire » 6. De nouvelles lettres étendent encore 
davantage la portée de cet effort : le gouvernement vise à rassembler et à 
détruire toutes les traces de la période révolutionnaire, dans la sphère publi-
que comme dans l’espace privé.

4. Arch. dép. Seine-Inférieure (archives départementales de Seine inférieure), 1 M 173, discours 
inclus dans une lettre envoyée par le sous-préfet d’Yvetot au préfet de la Seine-Inférieure le 18 juin 1816, 
lendemain des festivités.

5. Ibid.
6. Arch. dép. Seine-Inférieure, 1M 173, circulaire du ministre Secrétaire d’État au Département de 

la Police Générale du Royaume, 24 novembre 1815.
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En réponse à cette série d’ordres, la « mise en place » symbolique est effec-
tivement menée dans toute la France entre l’automne 1815 et l’été 1816. 
Les archives de police apportent de précieux témoignages sur cette extraor-
dinaire campagne : les correspondances entre représentants du pouvoir, les 
inventaires d’objets séditieux collectés et détruits, ainsi que les rapports por-
tant sur des cérémonies locales, offrent un aperçu exceptionnel des efforts 
de réaffirmation de la monarchie légitime aux lendemains de la Révolution 
et de l’Empire 7. À titre d’exemple, le discours du préfet des Basses-Pyrénées 
restitue bien la logique de purification et d’oubli à l’œuvre dans ces cérémo-
nies. En jetant au feu ce qu’il nomme « ces derniers emblèmes de nos erreurs 
politiques », le préfet proclame : « Puisse ce feu, en les consumant, effacer, 
détruire jusqu’au souvenir même de nos longues infortunes […]. Puissent ces 
projets, aussi absurdes qu’ils étaient criminels, ces espoirs fous et coupables, 
s’évaporer, se dissiper avec cette fumée impure, chargée des dernières tra-
ces de leurs symboles odieux ». Il prophétise ensuite l’avenir espéré de cette 
« purification » : « Que le Lys royal sans tâche, que le Panache du bon Henri, 
soient pour toujours et à jamais les seuls signes de ralliement et que, les jours 
de fête comme les jours de combat, nos voix ne puissent lancer que le cri du 
cœur, ce cri d’amour et de gloire, VIVE LE ROI » 8.

La seconde cérémonie publique utilisée par le régime pour mettre en pra-
tique sa « politique de l’oubli » commémore les exécutions de Louis XVI et de 
Marie-Antoinette. De même que la politique de « mise en place » vise à effacer 
le souvenir de la Révolution, les cérémonies du 21 janvier et du 16 octobre 
cherchent à mettre à distance le seul acte qui constitue un obstacle sérieux à 
la légitimité des Bourbons. La simple messe célébrée pour marquer ces anni-
versaires, l’interdiction explicite de parler de l’exécution du roi ou de la reine 
durant celle-ci, et le fait d’éviter de commémorer ces événements par la pierre 
ou par l’image, montrent tous à quel point le régime poursuit une politique 
de l’oubli pour réaffirmer son droit à régner après la Révolution 9. La stratégie 
de commémoration du régicide énonce clairement la conception que se fait 
le régime d’une monarchie postrévolutionnaire.

7. Au niveau local, on trouve un dossier « mise en place » ; au niveau national, la plupart des corres-
pondances et des procès-verbaux documentant la « mise en place » se trouvent aux Arch. nat. (archives 
nationales), F2(I) 135. Voir l’analyse détaillée de cette campagne dans Sheryl Kroen, Politics and Thea-
ter…, ouv. cité, ch. 1.

8. Arch. nat., F2 (I) 135, lettre du préfet des Basses-Pyrénées au ministre de l’Intérieur, 31 mars 
1816 (c’est moi qui souligne).

9. Le chapitre 1 de Politics and Theater contient une longue discussion de cette réticence à commé-
morer le régicide, centrée sur les cérémonies, les monuments et les pièces de monnaie. Pour des travaux 
plus récents nuançant ces résultats, voir Emmanuel Fureix, « La ville coupable. L’effacement des traces 
de la capitale révolutionnaire dans le Paris de la Restauration », dans Christophe Charle [dir.], Capitales 
culturelles, capitales symboliques. Paris et les expériences européennes. XVIIIe-XXe siècles, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2002, p. 9-22, et, du même, « Le deuil de la Révolution dans le Paris de la Restaura-
tion », dans Jean-Yves Mollier, Martine Reid, Jean-Claude Yon [dir.], Repenser la Restauration, Paris, 
Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 17-29.
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Comparée à la mise en scène des missions catholiques de la Restauration, 
celle de l’État bourbonien s’avère des plus prudentes. Au cours de plus de 
1 500 missions de quatre à huit semaines, culminant dans des processions 
spectaculaires, les religieux travaillent nuit et jour à regagner la ferveur des 
populations mais aussi à rendre au souverain son rôle de protecteur du monde 
chrétien. Ressusciter ainsi la monarchie très-chrétienne exige une confron-
tation directe avec la Révolution et son héritage. Pour que le roi continue à 
régner « par la grâce de Dieu », la nation dans son ensemble doit endosser 
la responsabilité des péchés de la Révolution, se confesser publiquement, et 
ériger des symboles de repentir et de dévotion au vrai Dieu et à son repré-
sentant sur terre. Les missionnaires agitent le spectre des Lumières et de la 
Révolution afin de le vaincre dans de brillants autodafés. De ville en ville, ils 
rouvrent de vieilles querelles entre les prêtres constitutionnels et réfractaires 
et leurs ouailles, entre les acquéreurs de biens nationaux et les propriétaires 
qu’ils ont spoliés. Aussi souvent que possible, ils encouragent les confessions 
publiques et organisent des processions expiatoires communales le 21 jan-
vier. Ils donnent ainsi à leurs partisans la possibilité d’assimiler le martyre de 
Louis XVI à la crucifixion du Christ, et transforment la sainte hostie, et 
surtout les massives croix de mission, en symboles politiques, représentant le 
Christ et leur roi. En d’autres termes, les missionnaires entraînent la popula-
tion dans un mouvement de masse réaffirmant une conception sacrée de la 
monarchie, modelée sur l’eucharistie, qui n’avait plus cours en France depuis 
le xviie siècle 10.

L’évêque de Strasbourg, dans un mandement de 1825 annonçant l’arrivée 
d’une mission dans sa ville, exprime de manière tout à fait claire les ambi-
tions politiques à l’œuvre dans les cérémonies de plein air des missionnaires 
en les comparant explicitement aux fêtes « odieuses » et « impies » de la Révo-
lution française : « Quant aux processions, au chant de cantiques, aux fêtes 
des missions, ces cérémonies ne sont-elles pas aussi nobles, aussi utiles que 
les bizarres processions de l’impiété […] des temps désastreux de la Révolu-
tion ? » 11 Sa comparaison est pertinente, car tout comme les fêtes révolution-
naires, les cérémonies des missionaires sont consciemment mises en œuvre 
pour encourager la population à participer à des rites destinés à reconfigurer 
la sacralité de la sphère publique.

Les monarques bourbons de cette période, Louis XVIII comme Char-
les X, apportent leur soutien officiel à ces spectaculaires mouvements de 
renouveau religieux. Néanmoins les lois et les pratiques cérémonielles du 
régime de la Restauration esquissent une politique modérée et conciliante 
vis-à-vis de la Révolution et de son héritage religieux, montrant que ces rois 
du xixe siècle se considèrent comme les successeurs naturels des monarques 

10. Le chapitre 2 de Politics and Theater… ouv. cité, traite de la logique politique des missions.
11. Arch. nat., F7 9794, Mandement de l’évêque de Strasbourg, 10 octobre 1825.
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de plus en plus séculiers du xviiie siècle 12. Si la monarchie apporte un large 
soutien à la revitalisation de l’Église catholique, elle n’abandonne cependant 
pas le Concordat et ne dépouille pas les juges de paix de la responsabilité 
des registres d’état civil pour les rendre aux prêtres ; elle défend de manière 
continue la liberté de culte inscrite dans la Charte de 1814, et pérennise les 
biens nationaux. De fait, elle ne revient pas sur la relative sécularisation de 
l’État et sur le transfert de la religion au sein de la sphère privée. En matière 
de cérémonial, les souverains imitent également leurs ancêtres du xviiie siècle 
qui s’étaient déjà détournés des nombreux rites et rituels mettant l’accent 
sur la nature « sacrée » et « divine » de la royauté. Si ce portrait général d’une 
monarchie séculière plus ou moins modérée s’oppose clairement à la vision 
de la monarchie chrétienne que réclament les missionnaires, une série d’évé-
nements après 1825 semble indiquer un changement. L’adoption d’une loi 
sur le sacrilège, l’orchestration d’un sacre de grande ampleur dans le style de 
l’Ancien Régime, et la participation du nouveau roi à une procession expia-
toire publique lors du Jubilé pontifical en 1826, favorisent la rumeur d’un 
complot clérical fomenté par les missionnaires, visant à contrôler la personne 
du roi 13. Ce sentiment attise les flammes d’un anticléricalisme puissant.

Le contraste marqué entre la « politique de l’oubli » menée par l’État et 
la « politique d’expiation » des missionnaires, qui apparaît clairement avec le 
recul, était sans doute beaucoup plus flou aux yeux des contemporains 14. Les 
détails de l’organisation des missions montrent que des questions politiques 
essentielles y étaient subrepticement négociées par l’État et son personnel 
administratif, à travers des controverses d’apparence mineures ou des tenta-
tives de contrôle des missionnaires – pour les obliger à rester à l’intérieur de 
leurs églises, les empêcher de s’élever contre les biens nationaux, les forcer à 
donner les sacrements courants parfois refusés pour des motifs politiques. 
Si le peuple ne discerne cependant guère ces différences d’orientation entre 
l’Église et l’État au début de la Restauration, sa perception d’un penchant de 
la part de Charles X pour le projet contre-révolutionnaire radical des mis-
sionnaires « jésuites » après 1825 modifie la dynamique de base : ce qui n’était 
qu’une légère anxiété quant à la nature de l’autorité légitime se transforme 
en une crainte populaire bien réelle de l’existence d’un complot clérical, qu’il 
convient de dévoiler et dont les conséquences doivent être neutralisées.

12. Voir Sheryl Kroen, Politics and Theater…, ouv. cité, chapitre 3.
13. Geoffrey Cubitt, The Jesuit Myth : Conspiracy Theory and Politics in Nineteenth-Century France, 

Oxford, Clarendon Press, 1993 ; Mary Hartman, « The Sacrilege Law of 1825 in France : A study in 
Anticlericalism and Myth-making », Journal of Modern History, volume 44, n° 1, 1972, p. 21-37.

14. Sheryl Kroen, Politics and Theater…, ouv. cité, chapitre 3.



25Politique et théâtralité sous la Restauration

Le théâtre comme politique

Symétriquement et en réaction, les pratiques populaires dévoilent et remet-
tent en cause la « théâtralité » du régime et des missionnaires 15. Dans le cadre 
de cet article, nous nous limiterons à trois exemples : l’utilisation de la 
sédition symbolique contre la « politique de l’oubli » ; les multiples formes 
d’anticléricalisme populaire contestant l’alliance entre la monarchie et les 
missionnaires ; et enfin l’utilisation du théâtre, et plus précisément du Tar-
tuffe de Molière, afin de résoudre la crise de légitimité de la Restauration.

Malgré les efforts tout à fait extraordinaires déployés par le régime durant 
la première année pour détruire les « souvenirs » du quart de siècle précédent, 
les archives policières et judiciaires témoignent de leur persistance et de leur 
utilisation avérée dans la protestation contre l’ordre existant. En portant une 
chaîne de montre ou un costume de bains tricolores, en fumant une pipe 
napoléonienne, ou encore en chantant la « Marseillaise » dans le contexte 
d’une fête royale, les Français et les Françaises montrent clairement que des 
alternatives idéologiques à la monarchie continuent d’exister. La manière 
même dont ces objets sont mis en scène révèle l’impossibilité d’une politi-
que de l’oubli. Les emblèmes proscrits sont fréquemment masqués derrière 
une façade de royalisme : en cachant un portrait de Napoléon au fond d’un 
chapeau haut de forme parfaitement innocent en apparence ou à l’intérieur 
d’une tabatière, en intégrant le motif de son buste dans le tissage d’une soie 
noire, ou encore en faisant circuler des imprimés qui semblent représenter 
une fleur de lys mais qui, une fois dépliés, révèlent l’aigle napoléonienne, les 
opposants au régime attirent l’attention sur le fossé qui peut exister entre 
l’apparence (le monarchisme) et la réalité (c’est-à-dire, le républicanisme ou 
le bonapartisme). En employant ce type de sédition symbolique, ils énoncent 
publiquement les formes d’un autre gouvernement légitime. Le républica-
nisme, le bonapartisme, ou un amalgame des deux, sont régulièrement pro-
posés comme solutions à la question soulevée par la Révolution française, à 
savoir que « le contrat social peut être modifié » par le peuple 16.

Dès le début de la Restauration, quand les missionnaires lancent leur 
mouvement de rigorisme religieux, des catholiques, hommes et femmes, pro-
testent contre ce « nouveau catholicisme », rédigent des placards « factieux », 
entonnent des chansons séditieuses, se déguisent en curés dans des cafés et 
se donnent les uns aux autres les sacrements auxquels les prêtres refusent 
l’accès 17. Les protestataires utilisent toutes sortes de tactiques créatives pour 
désorganiser les missions : ils lancent des bombes puantes dans les églises, se 

15. Ibidem, deuxième partie.
16. Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class and the French Revolution, Berkeley, University of Cali-

fornia Press, 1984, p. 12.
17. Voir Sheryl Kroen, Politics and Theater…, ouv. cité, chapitre 5.
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travestissent, ou encore investissent sans y être invités les chœurs et les servi-
ces non mixtes, nouvellement introduits et peu appréciés. À travers ce mou-
vement de défense de leurs traditions religieuses et festives, ces opposants aux 
missionnaires développent également une critique plus explicitement politi-
que. Ils font à plusieurs reprises appel à l’État pour qu’il intervienne dans les 
aspects aussi bien religieux que politiques des missions. Ils pétitionnent les 
représentants locaux du pouvoir pour que ceux-ci intercèdent en faveur de 
la délivrance des sacrements ; ils tentent d’empêcher l’arrivée des missionnai-
res dans leurs villes ; ils essaient de contrôler le déroulement des missions ; 
ils organisent des protestations ou des charivaris devant les résidences des 
représentants du pouvoir pour demander que les missionnaires ne soient pas 
autorisés à prêcher hors de leurs églises ; enfin, ils se plaignent du contenu 
illégal et séditieux de leurs sermons, et particulièrement de leurs attaques 
contre les héritages « légaux » de la Révolution comme le mariage civil ou les 
biens nationaux.

Après 1825, lorsque domine l’impression d’un État sous la coupe des mis-
sionnaires, l’anticléricalisme change de nature, visant alors l’État tout autant 
que ces derniers. Au fil de la Restauration, l’engagement de plus en plus 
apparent en faveur d’une reconstitution de la société sur une base sacralisée 
passe pour une trahison du peuple. En réponse, les protestataires anticléri-
caux commettent des actes sacrilèges pour définir et défendre leur conception 
du sacré dans la France postrévolutionnaire.

Après l’adoption de la loi sur le sacrilège en 1825, la police signale une 
recrudescence de vols et de profanations d’hosties et de vases sacrés dans les 
églises, actes que la nouvelle législation est censée précisément contribuer à 
réduire. Les attaques contre les croix de mission sévissent tout au long de la 
Restauration, mais augmentent également après 1825, pour atteindre leur 
apogée durant la Révolution de 1830 et au cours des quatre années suivan-
tes 18. Parallèlement, l’interruption des services sacrés à l’église, ou les raille-
ries visant l’administration des sacrements peuvent être considérées comme 
une remise en cause du droit des prêtres – et de leurs partisans au sein de 
l’État – à définir le sacré sans l’approbation de la population.

La portée politique de ces actes anticléricaux devient encore plus claire 
quand on examine la gamme d’attaques « sacrilèges » qui visent Charles X 
après 1825. Le large éventail de pratiques qui donnent à voir le roi comme un 
jésuite suggère l’idée que le chef du royaume n’est plus simplement contrôlé 
à son insu par les ecclésiastiques, mais plutôt qu’il incarne lui-même cette 
espèce détestée de religieux. Charles X en prêtre devient alors une image 
courante, qui se retrouve dans des chansons, des caricatures et des placards 
séditieux. Sa forme la plus surprenante apparaît à Metz en avril 1827, où un 

18. Michael J. Phayer, « Politics and Popular Religion : the cult of the Cross, 1815-1840 », Journal of 
Social History, volume 11, n° 3, printemps 1978, p. 346-365 ; Patricia Pilbeam, The Revolution of 1830 
in France, New York, St. Martin’s Press, 1991.
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boulanger et ses apprentis sont inculpés pour avoir confectionné et vendu 
des biscuits en pain d’épice reprenant le profil de Charles X portant une 
calotte. L’image séditieuse du roi-jésuite véhicule simultanément plusieurs 
idées. De manière singulièrement efficace, ses auteurs soulignent l’impos-
sibilité de constituer une autorité légitime sur une base autre que séculière. 
Le roi-jésuite, devenu une sorte d’oxymore, exprime l’anachronisme d’une 
monarchie d’essence religieuse. Par ailleurs, cette image expose la monarchie 
à des attaques d’un autre registre : malgré le répertoire de lois, de symboles 
et de cérémonies qui convergent pour donner une image séculière du roi, 
qu’est-il, ou qui est-il, réellement ?

Deux représentations du roi en jésuite permettent de préciser ce der-
nier point. La première est un graffiti gravé sur des troncs d’arbres bordant 
l’avenue principale de Troyes en 1826 : « Charles-dix (dit) Jésuite » 19. Le jeu 
de mot véhicule le même message que les biscuits des boulangers de Metz, 
mais par sa forme il invite également à assimiler l’illégitimité du roi et sa 
théâtralité : c’est parce qu’il n’est pas ce qu’il paraît être que l’ensemble du 
système organisé autour de lui s’écroule. Des pièces de monnaie séditieuses 
circulant dans tout le royaume répètent le message avec encore plus de force 
et au profit d’une audience bien plus vaste. Après 1826, des pièces falsifiées 
donnant à Charles X l’apparence d’un jésuite font leur apparition un peu 
partout en France. Selon les rapports de police, des monnaies de ce type sont 
repérées dans quinze villes différentes de quinze départements entre janvier 
1826 et octobre 1827. En défigurant l’image de Charles X sur les monnaies 
du royaume, les opposants au régime participent au discours sur le roi-prê-
tre, mais démontrent également la possibilité de révoquer une figure et une 
présence en théorie inaltérables 20. À nouveau, la forme même que prend la 
sédition permet aux adversaires de la monarchie de mettre en doute la valeur 
de celle-ci. En bref, cet acte séditieux expose Charles X à la description que 
fait Tartuffe de lui-même : « Tout le monde me prend pour un homme de 
bien ; mais la vérité pure est que je ne vaux rien » 21.

Après 1825, le théâtre devient la forme de protestation la plus répandue 
contre l’imposture du règne de Charles X ; il n’est guère surprenant que la 
pièce le plus souvent mise à contribution dans ce but soit Tartuffe de Molière. 
Écrite en 1669, sous Louis XIV, monarque absolu, cette comédie anticléri-

19. Arch. nat., F7 6704, copie d’une lettre, datée du 21 juillet 1826, du capitaine de la gendarme-
rie de l’Aube au préfet de ce même département, envoyée dans une lettre au ministre de l’Intérieur le 
31 juillet 1826.

20. Je m’inspire ici de la terminologie employée par Louis Marin dans son Portrait du roi, Paris, 
Éditions de Minuit, 1981, p. 154, qui décrit le monnayage du royaume sous Louis XIV dans les termes 
suivants : « Avec la médaille, en elle, se grave une origine, se trace un original qui ne peut être contesté. 
Et du même coup, par une sorte de court-circuit du discours, avec elle disparaissent tous les vices 
contraires à l’histoire… » Cette affirmation n’est clairement plus vraie durant la période de la Restau-
ration, et défigurer des pièces devient le moyen parfait d’exprimer la crise de légitimité à laquelle sont 
confrontés les Bourbons d’après la Révolution.

21. Molière, Tartuffe, Acte III, scène 6.
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cale met en scène Tartuffe, un homme qui se prétend pieux, mais qui est en 
réalité un hypocrite, un coquin se donnant l’apparence de la religiosité pour 
s’insinuer dans le ménage d’un brave bourgeois, Orgon, afin d’usurper son 
pouvoir et sa richesse. Les quatre premiers actes montrent les progrès régu-
liers de Tartuffe : Orgon lui promet la main de sa fille (Marianne) ; il déshé-
rite son propre fils (Damis) et fait de Tartuffe son héritier légitime. Dans le 
même temps, les personnages les plus « faibles » au sein du ménage – Elmire, 
la belle et vertueuse épouse d’Orgon, Cléante, le sage beau-frère, et Dorinne, 
la servante au franc parler, font tous leurs efforts pour contraindre Tartuffe 
à se révéler comme le scélérat qu’il est, en particulier aux yeux d’Orgon, le 
chef de famille aveuglé. Ceci se produit finalement dans une scène comique 
de l’Acte IV, où Tartuffe séduit la femme d’Orgon sur la table même sous 
laquelle ce dernier est caché. Mais le ménage ne retrouve la paix qu’au cin-
quième et dernier acte, grâce à l’intervention du roi, lointain mais omnipré-
sent et omniscient, dont le représentant arrive et proclame : « Remettez-vous, 
Monsieur, d’une alarme si chaude / Nous vivons sous un prince ennemi de 
la fraude, / Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs, / Et que ne 
peut tromper tout l’art des imposteurs. » 22.

Entre 1825 et 1829, on ne compte pas moins de 41 incidents impliquant 
Tartuffe dans vingt-trois départements différents. Les tactiques à l’œuvre sont 
répétitives : la représentation de la pièce est exigée auprès des directeurs de 
théâtre, des billets sont jetés sur la scène durant d’autres représentations, des 
placards sont affichés aux murs, le parterre se met à crier pour réclamer Tar-
tuffe ou à distribuer le texte de la pièce sous forme de brochure que les specta-
teurs se mettent à lire, assis à leur place. Lorsque le Tartuffe est joué, certaines 
répliques précises deviennent des occasions d’interrompre la représentation. 
La propagation de cette « Tartufferie » peut s’expliquer par les efforts actifs 
des libéraux locaux, par les encouragements et la publicité continus donnés 
aux incidents liés à la pièce dans la presse libérale, et par la diffusion de cen-
taines de milliers de petites éditions peu coûteuses sous forme de brochures. 
Les préfaces de celles-ci informent leurs lecteurs que « c’est Charles X qui 
rend cette pièce éminemment pertinente » et les encouragent à « mettre en 
contraste le Tartuffe sur scène avec les Tartuffes de ce monde… Ne vous 
contentez pas d’applaudir [Tartuffe] au théâtre, lisez-le, étudiez-le, portez-le 
avec vous comme une nouvelle sorte d’arme ». On demande aux lecteurs 
et amateurs de théâtre de se considérer, eux et tous ceux qui les entourent, 
comme des personnages de la pièce : « Les femmes devraient devenir comme 
Elmire, les jeunes gens, comme Damis, les hommes sages et religieux, comme 
Cléante » 23. Des prospectus reprenant des scènes classiques de la pièce font 
également connaître son contenu. Tout au long de la Restauration, le public 

22. Molière, Tartuffe, Acte V, scène 7.
23. Préface de Molière, Tartuffe, Paris, Baudouin Frères, 1825, p. 3.
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se voit offrir des adaptations vaudevillesques mettant en scène Molière, géné-
ralement en conversation avec son répertoire de personnages. Les scènes prin-
cipales du Tartuffe sont aussi diffusées sous formes de monologues mis en 
musique sur des airs populaires.

Dans les années 1820, dans toute la France, l’on conteste sur un même 
mode les manifestations locales du cléricalisme du régime. Ainsi grandit le 
sentiment d’une unité des protestataires contre le gouvernement. Malgré la 
gravité de certains actes séditieux, les coupables sont rarement punis : les 
acquittements sont bien plus courants, souvent grâce à la collaboration expli-
cite des autorités civiles, relayée par la presse locale et nationale. À Clermont-
Ferrand, les hommes de loi défendent ainsi le droit du peuple à exiger une 
pièce. Reprenant un argument avancé d’abord au théâtre, puis à l’audience, 
l’Ami de la Charte demande à ses lecteurs : « Pourquoi ne pouvons-nous faire 
à Clermont ce qui se fait tous les jours dans toutes les villes de France ? 
Les droits des gens de Strasbourg sont-ils différents des droits de ceux de 
Clermont ? Et ce qui est permis là-bas peut-il être interdit ailleurs ? […] par-
tout la police […] se montre désireuse de restreindre nos droits et nos plaisirs 
quand elle devrait les défendre » 24. Les procès deviennent des tribunes d’ex-
pression politique : ainsi à Angoulême où l’avocat de la défense et son client 
« établissent le principe que l’on peut résister à l’autorité quand elle donne 
des ordres arbitraires et injustes, et que, dans ce cas, on peut opposer la force 
à la force » 25.

Le cas brestois, entre août et octobre 1826, révèle encore plus clairement 
les enjeux politiques de ces affaires. C’est l’arrivée, à la fin du mois d’août, 
d’une troupe de missionnaires qui pousse leurs opposants à ériger Tartuffe 
en arme politique. Des chansons et des placards raillant les prêtres commen-
cent alors à circuler ; les fauteurs de troubles se postent dans l’église de la 
mission et y lancent des bombes puantes, puis se rassemblent à l’extérieur en 
criant : « À bas les missionnaires ! ». Dans le même temps, des opposants aux 
missionnaires se rendent au théâtre pour réclamer le Tartuffe. Un rituel de 
protestation se met en place du 2 au 12 octobre : chaque jour, les frondeurs 
font des allers-retours entre l’église et le théâtre. Une négociation continue 
s’engage avec les autorités civiles. Tout en gardant l’œil sur les activités des 
fauteurs de troubles, ces dernières ne procèdent à aucune arrestation avant 
la nuit du 12 octobre, où de véritables violences éclatent au théâtre. Dans 
l’attente du procès des agitateurs, des brochures rendent publique toute une 
gamme d’arguments légaux et défendent les droits des citoyens vis-à-vis des 
autorités civiles et religieuses. Arrêtés, puis relâchés avant l’ouverture de leurs 
procès, les frondeurs deviennent des héros locaux : les habitants rivalisent 
entre eux pour le privilège de les héberger et de les nourrir, tandis qu’une 

24. Arch. nat., F7 6693, article de journal inclus dans une lettre du préfet du Puy-de-Dôme au 
ministre de l’Intérieur, 2 février 1826 ; L’Ami de la Charte, VIIe année, n° 9, 4 janvier 1826.

25. Arch. nat., F7 6692, lettre du préfet de Charente au ministre de l’Intérieur, 22 juillet 1826.
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représentation spéciale de Tartuffe a lieu en leur honneur. Dans le procès 
initial à Brest, l’accusation voit dans ces événements la preuve d’un « com-
plot, formé par haine de la religion de l’État et de ses ministres », et donc 
clairement hors-la-loi :

« À l’occasion de la mission autorisée, a éclaté une de ces oppositions 
tumultueuses qui, loin d’être constitutionnelles, sont évidemment contraires 
à toutes constitutions, puisque il est de la nature des gouvernements constitu-
tionnels que s’il y a une opposition, celle-ci ne peut se manifester que dans les 
Chambres, […] toute manifestation ouverte et tumultueuse d’opposition de 
la part d’un ou de plusieurs individus est fondamentalement illégale, et tend 
à rien moins que l’établissement d’un droit qui est monstrueux et constitue 
une subversion du pacte social » 26.

Dans le procès final, où les accusés sont soit acquittés, soit condamnés 
à des peines légères, le premier avocat de la défense retourne l’argument 
essentiel de l’accusation. Loin de « subvertir le pacte social », l’opposition qui 
s’est développée au théâtre manifeste la volonté du peuple d’assurer un ordre 
politique que les autorités civiles étaient censées défendre. Un second avo-
cat prolonge la réflexion en évoquant non seulement les actes d’« opposition 
tumultueuse » qui ont eu lieu dans les théâtres de Brest, mais aussi l’avalanche 
d’incidents liés au théâtre dans toute la nation. Il développe un argument 
sur le droit absolu – voire le devoir – de l’opposition d’exprimer son désac-
cord non seulement au sein des Chambres, mais également dans les rues et 
les théâtres, et par là de participer à la construction de l’autorité légitime. 
L’avocat termine sa plaidoirie en attirant l’attention de son audience sur le 
complot bien réel qui menace la France, celui des jésuites : ce sont eux, en 
effet, qui « menacent notre sécurité » et les fondements légaux de la nation 27.

La théâtralité et l’émergence de la démocratie depuis la 
Révolution française

Ces événements ne peuvent se comprendre sans recourir aux réflexions des 
historiens – de la Révolution en particulier – sur les rapports entre politique 
et théâtralité. Pour certains, la culture révolutionnaire constituerait le signe 
d’une trajectoire antidémocratique, voire totalitaire, culminant dans la Ter-
reur. Que ce soit dans les analyses discursives de François Furet, dans l’étude 
des fêtes entreprise par Mona Ozouf, ou plus récemment dans l’étude de Paul 
Friedland sur le théâtre et la politique 28, l’on est confronté au même récit 

26. Arch. nat., F7 9793, « Tribunal Correctionnel de Brest : Audience ordinaire publique du Tribunal 
Correctionnel séant à Brest, 12 janvier 1827 ».

27. « Tribunal Séant à Quimper, 10 mars 1827, défense de Grivart ».
28. François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978 ; Mona Ozouf, La fête révolu-

tionnaire.1789-1799, Paris, Gallimard, 1976 ; Paul Friedland, Political Actors : Representative Bodies and 
Theatricality in the Age of the French Revolution, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 2002.
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de base de la Révolution française. Inspirés par l’idéologie de la démocratie 
pure (énoncée par Jean-Jacques Rousseau), déterminés à imposer la notion 
abstraite de volonté générale, les révolutionnaires auraient cultivé une trans-
parence politique contraire à la démocratie représentative et pluraliste.

François Furet a relevé la trajectoire qui a conduit d’une conception 
rousseauiste de la démocratie pure au totalitarisme, en soulignant comment 
Robespierre, et plus tard Bonaparte, ont monopolisé le pouvoir de parler au 
nom de la volonté générale. Mona Ozouf a examiné cet argument en ter-
mes culturels en montrant la manière dont le projet de fêtes révolutionnaires 
visait à re-présenter la volonté générale, à ré-invoquer un présent mythique, 
et par là à permettre à la transparence de régner, traçant ainsi un récit sombre 
de la décennie révolutionnaire. Ordonnancées depuis Paris, laissant de moins 
en moins de place à l’expression spontanée du peuple, les fêtes deviennent un 
simple spectacle, une représentation, un moyen d’imposer une culture politi-
que à partir du centre. Dans un ouvrage récent, Paul Friedland a exposé une 
solide version de cette interprétation de la Révolution. Étudiant les domai-
nes jumeaux du théâtre et de la politique entre le xvie siècle et la Terreur, il 
affirme qu’apparaît autour de 1750 une notion particulièrement antidémo-
cratique de la représentation, qui définit (aujourd’hui encore) la modernité 
politique. Celle-ci est fondée sur une théorie et une pratique de la représen-
tation qui « chantent les louanges de la démocratie » tout en « excluant du 
pouvoir politique actif » le peuple au nom duquel le gouvernement repré-
sentatif prétend précisément exercer le pouvoir 29. Au théâtre, les acteurs sont 
sommés de donner une représentation qui n’est pas vraie, mais vraisemblable ; 
les spectateurs, à présent séparés de la scène par des sièges fixes et un nouvel 
éclairage, sont relégués – pour reprendre les termes de Diderot – derrière un 
invisible « Quatrième Mur » 30. D’après Paul Friedland, une transformation 
analogue a eu lieu dans le domaine politique : la volonté matérielle du peuple 
est ré-imaginée comme un concept abstrait ; ses représentants sont de plus en 
plus considérés comme les interprètes perspicaces de cette volonté générale 
intangible, tandis que les liens les unissant directement à leurs mandants 
disparaissent progressivement. La Constitution de 1791, la loi Le Chapelier 
et les mesures d’urgence de la Terreur mettent en pratique cette théorie, et 
se combinent pour produire l’équivalent politique du « Quatrième Mur », 
en ce qu’elles excluent systématiquement la participation politique réelle du 
peuple. Pour Paul Friedland, une démocratie fondée sur la transparence et la 
volonté générale de Rousseau mène inexorablement à une théâtralité totali-
taire. Il illustre cette « fausse démocratie » en citant des pamphlets de critiques 
d’extrême-gauche comme d’extrême-droite, qui sont pareillement obsédés 

29. Paul Friedland, Political Actors…, ouv. cité, p. 11.
30. Idem, p. 28.
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par la théâtralité et la fraude, dont ils affirment qu’elles en sont venues à 
définir la politique révolutionnaire.

Une autre interprétation de la théâtralité révolutionnaire nous paraît 
possible. Lynn Hunt, souvent invoquée par Paul Friedland, a en réalité une 
conception plus optimiste de celle-ci. Elle ne se contente pas de soutenir que 
la quête de transparence et le désir de table rase ont conduit les révolution-
naires à multiplier les fêtes et les gestes symboliques, et donc à évoluer vers 
la « théâtralité », mais affirme que l’extrême radicalisation de la Révolution 
ne résulte pas d’une logique rousseauiste de la démocratie, mais des effets 
de la guerre et de la contre-révolution – événements réels qui attisent les 
craintes de conspiration, et font pencher la balance (temporairement) vers le 
didactisme et le contrôle par le centre. Lynn Hunt montre ensuite que si l’on 
confronte la législation culturelle élaborée à Paris aux pratiques culturelles 
effectives dans la capitale comme en province, on obtient une image bien dif-
férente des fêtes populaires et de la théâtralité. Enfin, l’élan révolutionnaire 
aboutissant à la « théâtralité » a laissé un héritage politique important, in fine 
démocratique. Car dans leur effort pour trouver des symboles, des costumes 
et des fêtes permettant de façonner et d’exprimer la volonté générale, les 
révolutionnaires ont donné à cette expérience « une longue durée [et] ont 
laissé les souvenirs tangibles d’une tradition séculière du républicanisme » 31.

D’autres historiens qui se concentrent également sur les pratiques insistent 
sur la nature réellement participative de la Révolution. Mona Ozouf elle-même 
reconnaît qu’il y a eu des fêtes sauvages, expressions spontanées de la volonté 
politique, et cela, même durant la période marquée par le plus grand confor-
misme didactique 32. Pour les premières années de la Révolution, Timothy Tac-
kett et Peter McPhee soulignent les pratiques politiques non-violentes utilisées 
pour faire pression sur l’Assemblée nationale 33. Jeremy Popkin, Carla Hesse et 
Laura Mason évoquent l’explosion de journaux, de livres et de chansons pour 
démontrer le rôle que joue le peuple dans la constitution d’une réelle « opi-
nion publique », alors même que les députés à l’Assemblée nationale élaborent 
leurs droits et consolident leur pouvoir de « parler » au nom de la « volonté 
abstraite » du peuple 34. Une bonne part des travaux récents sur le théâtre a 
en outre montré que celui-ci était une affaire incontestablement imprévisible 
durant la Révolution 35 : sa déréglementation introduit des possibilités de parti-

31. Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class…, ouv. cité, p. 56.
32. Carla Hesse souligne ce point dans son compte rendu du livre de Mona Ozouf, La Fête révolu-

tionnaire…, ouv. cité, paru dans Eighteenth Century Studies, vol. 22, n° 2, hiver 1988-1989.
33. Timothy Tackett, When the King Took Flight, Cambridge (Massachussets), Harvard University 

Press, 2003, traduction française, Le roi s’enfuit. Varennes et l’origine de la Terreur, Paris, La Découverte, 
2004 ; Peter McPhee, The French Revolution, Oxford, Oxford University Press, 2002.

34. Jeremy Popkin, Revolutionary News : The Press in France, Durham (North Carolina), Duke Uni-
versity Press, 1990 ; Carla Hesse, Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, 
Berkeley, University of California Press, 1991 ; Laura Mason, Singing the Revolution, Ithaca, N.Y., Cor-
nell University Press, 1997.

35. Susan Maslan, Revolutionary Acts : Theater, Democracy, and the French Revolution, Baltimore, 
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cipation populaire plus ou moins tolérées qui ont assurément permis d’ouvrir 
des brêches dans le « Quatrième Mur ». Prises ensemble, toutes ces pratiques 
constituent le terreau de naissance d’une synthèse démocratique transcendant 
l’opposition entre transparence et théâtralité.

Sous la Restauration, les attaques directes contre l’hypocrisie des mission-
naires et l’obsession du complot clérical illustrent clairement que la « théâtra-
lité » pouvait être employée à la fois de manière négative et critique. Le roi est 
potentiellement illégitime parce qu’il semble régner par la tromperie. Alors 
qu’il se met en scène comme un souverain Bourbon plutôt traditionnel, il ne 
serait que la façade trompeuse des « Tartuffes » dirigeant de fait la France. En 
plaidant en faveur des quatorze accusés lors de l’incident du théâtre de Brest, 
l’avocat de la défense convoque de même le langage du complot jésuite pour 
identifier la menace réelle pesant sur l’avenir de la France. Dans les années 
1820, le peuple de France brandit consciemment la « théâtralité » comme 
une arme, ou un outil, dans son combat pour garantir le règne de la loi et 
consolider les gains séculiers et démocratiques de la Révolution.

Alors que la participation politique officielle est extrêmement restreinte, 
aller au théâtre demander à grands cris une représentation du Tartuffe, ou 
défigurer les monnaies du royaume, offre un recours politique à tous – hom-
mes et femmes. D’aucuns peuvent également diffuser clandestinement des 
objets symboliques séditieux, et par là utiliser des souvenirs matériels de la 
Révolution pour garder vivantes les alternatives idéologiques bien réelles à 
la monarchie. Dans le contexte des incidents liés au Tartuffe, les opposants 
aux missionnaires affirment très fermement le droit du public de façonner 
l’action qui se passe sur la scène – tant dans les missions qu’au théâtre. Loin 
d’obéir à une forme quelconque de « Quatrième Mur » les séparant aussi bien 
des acteurs sur la scène que de leurs représentants politiques monopolisant 
l’arène publique, les agitateurs inventent au théâtre une vaste gamme de 
pratiques participatives leur permettant de négocier avec le gouvernement. 
Ainsi, des sujets politiques utilisent le théâtre et le vaste éventail de tactiques 
que j’appelle « tartufferies » pour exposer, et par là condamner, la théâtralité et 
l’hypocrisie de leur roi et de l’Église, mais également pour contrôler le théâ-
tre de la politique. En déterminant le choix des pièces représentées dans les 
théâtres, ou en insistant sur le rôle qu’ils doivent jouer dans l’identification 
de l’autorité légitime, les opposants à la Restauration font la démonstration 
du potentiel démocratique de la « théâtralité festive » née dans la décennie 
révolutionnaire.

La Restauration et les pratiques participatives qui s’épanouissent durant cette 
période nous invitent à revenir sur la décennie révolutionnaire. La réticence 
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évidente face à la théâtralité politique révèle des traits importants et réels de la 
culture de cette période. Ceux-ci ne signifient cependant pas pour autant que 
la politique « théâtrale » de la Révolution française soit nécessairement, voire 
inexorablement, antidémocratique ou totalitaire. Si l’on examine le monde 
désordonné et souvent tapageur des pratiques, et non les projets cohérents 
théorisés à partir de Paris, l’on voit émerger les fondations d’une tradition 
participative de protestation et de négociation, par laquelle les citoyen(ne)s 
assurent la transmission de l’héritage démocratique de la Révolution à tra-
vers tout le xixe siècle. L’utilisation de symboles et de chansons nés dans la 
décennie révolutionnaire, le dévoilement et la dénonciation de l’inaccepta-
ble complot clérical de Charles X ainsi que les négociations continues avec 
les autorités civiles et ecclésiastiques autour du Tartuffe constituent autant 
d’actes par lesquels les hommes et les femmes de la Restauration nous per-
mettent de percevoir l’héritage démocratique de la « théâtralité festive » de la 
Révolution.
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