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Lewis H. Siegelbaum, Cars for
Comrades
Larissa Zakharova

RÉFÉRENCE

Lewis H. SIEGELBAUM, Cars for Comrades. The life of the Soviet Automobile. Ithaca-

Londres : Cornell University Press, 2008, 309 p.

1 Lewis H. Siegelbaum présente l’histoire d’un moyen de transport, la voiture, dans le XXe

 siècle  russe.  Bien  au-delà  d’une  histoire  industrielle,  il  s’agit  d’une  contribution  à

l’histoire économique, sociale, politique et des relations avec l’étranger, sous l’angle des

transferts de technologie,  et dans la lignée d’un courant historiographique qui vise à

explorer  la  modernité  de  l’URSS.  L’approche  adoptée  par  l’auteur  révèle  toutes  les

contradictions  de  la  civilisation  soviétique.  Métaphore  de  la  transformation

révolutionnaire, objet associé au pouvoir et même à la terreur (les voronki noires du NKVD

emmenant leurs victimes dans la nuit), produit élitiste des cinquante premières années

du régime,  l’automobile  incarne  les  inégalités  d’une  société  conçue  pourtant  comme

égalitaire. Contrairement au transport en commun, la voiture, objet de désir personnel,

espace privé mobile, n’est pas un symbole de la marche de l’URSS vers le communisme.

Aussi,  malgré  le  progrès  technologique  et  d’importants  investissements,  les  idéaux

collectivistes  freinent-ils  la  production  automobile  de  masse,  même  dans  les  années

1950-1960  où  la  consommation  individuelle  est  légitimée.  En  résulte  une  révolution

tardive dans ce domaine, qui n’aura lieu que dans les années 1970 et aboutit enfin à sa

démocratisation.  Mais  la  pénurie  chronique  de  pièces  de  rechange  et  d’espaces  de

stationnement montre combien il  est  difficile de prévoir jusqu’au bout les conditions

nécessaires à un usage généralisé de la voiture.

2 L’ouvrage est bâti sur un corpus solide de divers documents publiés (journaux, magazines

spécialisés),  de  matériaux  issus  d’archives  centrales  et  régionales,  ainsi  que  sur  des

sources littéraires et filmographiques. Il est composé de six chapitres. Les trois premiers
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retracent successivement l’histoire de trois usines :  AMO-ZIS-ZIL (Moscou),  GAZ (Nijni

Novgorod)  et  VAZ (Togliatti).  Les  transformations  postsoviétiques  y  sont  incluses.  Le

quatrième  chapitre  traite  des  routes,  les  deux  suivants  brossent  le  tableau  de  la

répartition des voitures, respectivement pour l’entre-deux-guerres et l’après-guerre. Le

choix de cette structure paraît judicieux dans la mesure où le début de l’ouvrage introduit

le lecteur dans l’univers spécifique de trois sites de l’industrie automobile, distincts par

leurs objectifs et leurs conditions de production, de travail et de vie et correspondant à

des époques différentes.  En présentant les  modèles issus de ces trois  usines,  l’auteur

prépare le lecteur à suivre ces véhicules sur les routes soviétiques, par les villes, plus

rarement  par  les  campagnes,  et  à  cerner  l’imaginaire  des  individus  qui,  rêvant  d’en

posséder,  déploient diverses tactiques pour satisfaire cette envie avant de se trouver

confrontés aux problèmes d’entretien de cet objet fétiche.

3 L’histoire des trois usines est une reconstitution de la civilisation soviétique à la Stephen

Kotkin. Le point commun entre les trois sites est l’érection d’une ville autour de l’usine,

construite à partir d’un projet particulier de socgorod. La destination élitiste des voitures

fabriquées à GAZ contraste fortement avec les conditions de vie misérables des ouvriers.

Les  quartiers  d’AMO-ZIS  sont  mieux aménagés,  tandis  que  Togliatti  offre  un confort

incomparable.  Dans  les  trois  villes,  pourtant,  un  fossé  sépare  le  cadre  de  vie  et

l’approvisionnement en biens de consommation des étrangers et des Soviétiques.

4 AMO-ZIS-ZIL, entreprise fondée en 1916, connaît, après sa nationalisation, une expérience

d’importation  de  Detroit  à  Moscou  sous  l’égide  d’un  groupe  de  réémigrants  russes

américains ayant travaillé chez Ford. L’histoire de l’usine suit les soubresauts de l’histoire

politique du pays : ses années glorieuses correspondent à l’ère stalinienne, tandis que la

déstalinisation la frappe durement. Après le XXe Congrès, elle change de nom (l’usine

Stalin  devient  l’usine  Lihačev),  et  frigidaires  et  vélos  remplacent  sur  ses  chaînes  les

voitures de luxe destinées à transporter les dirigeants. GAZ, à Nijni Novgorod, fondée

quant à elle pendant le premier plan quinquennal, concurrence pour un laps de temps

AMO-ZIS grâce, là encore, à un partenariat avec Ford. Les premières voitures fabriquées à

GAZ en 1945, les Pobeda,  ont une forte connotation symbolique, car elles incarnent la

victoire de l’URSS. Ce sont en principe les premiers véhicules que de simples citoyens

peuvent acquérir. Les Volga (GAZ-21), fabriquées à partir de 1956, deviennent ensuite des

objets irremplaçables du paysage urbain des années 1960, au service des fonctionnaires et

des  taxis.  Elles  assurent  aussi  la  visibilité  internationale  de  l’industrie  automobile

soviétique grâce aux exportations et aux rallyes. Mais le chef-d’œuvre de cette usine est

incontestablement la Čajka,  l’auto la plus grande et la plus « exubérante » de l’après-

guerre, apparue dans le contexte de la critique du penchant américain pour les grosses

voitures (il faut tout de même rattraper et dépasser les États-Unis !) et offerte au parti à

l’occasion  du  XXIe Congrès.  3 000  exemplaires  de  ce  véhicule,  produit  jusqu’en  1978,

assurent la mobilité du corps diplomatique, des fonctionnaires haut placés et de quelques

personnalités éminentes, depuis Mihail Šolohov, Jurij Gagarin jusqu’à la ballerine Galina

Ulanova.  Les  modèles  réformés  continuent  leur  vie  au  service  de  l’Intourist  (pour

impressionner  les  touristes  étrangers)  et  des  « Palais  du  mariage »  (pour  offrir  aux

nouveaux mariés un peu de rêve socialiste).

5 Le climat de la guerre froide influe sur le choix des partenaires dans les transferts de

technologie occidentale. Si les Volga fabriquées à GAZ dans les années 1970 utilisent des

moteurs dérivés de la Peugeot,  toute l’histoire de l’usine VAZ à Togliatti,  du nom du

dirigeant du PCI, incarne la collaboration soviéto-italienne. L’accord signé en 1966 avec
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Fiat,  le  plus  important  du  point  de  vue  commercial  dans  l’histoire  de  l’URSS,  doit

permettre d’accroître l’offre dans un pays où le nombre de véhicules – 1 voiture pour 238

personnes – est peu flatteur pour l’URSS, surtout en comparaison avec les États-Unis (1

pour 2,7). La mise en place en 1965 d’un ministère de la Production automobile témoigne

également d’une prise de conscience de la situation catastrophique dans ce domaine.

L’intérêt de Fiat dans cette affaire relève du prestige : l’absence de profit commercial est

compensée par le fait de vendre et de construire en URSS. Mais cela ne va pas sans la

crainte  que  les  fournitures  italiennes  soient  détournées  à  des  fins  militaires  par  les

Soviétiques. Ainsi, bien que la version soviétique de la Fiat-124, la Žiguli, soit bien associée

dans l’imaginaire collectif à la production de masse de voitures pour citoyens ordinaires,

et non pour l’armée et les dirigeants, les craintes des entrepreneurs italiens sont fondées

sur le penchant des autorités soviétiques à tirer un usage particulier du développement

de l’industrie automobile.

6 Du  fait  de  la  priorité  accordée  à  l’industrie  lourde  par  rapport  à  l’industrie  de

consommation, la production des camions reste dominante jusqu’en 1972. Le même souci

d’industrialiser  incite  également  à  privilégier  la  construction des  chemins de fer  sur

l’aménagement  du  réseau  routier.  Cercle  vicieux,  la  faible  quantité  d’automobiles

n’encourageant pas l’aménagement d’artères routières appelées à rester vides de toute

façon.  Cette  conception  de  l’inefficacité  des  investissements  mène  à  recourir  à  des

moyens spécifiques pour l’entretien des routes : travail forcé (trudpovinnost´) et utilisation

d’une main-d’œuvre captive.  Les courses automobiles attirent pourtant l’attention sur

l’état des routes. C’est seulement à partir de la deuxième moitié des années 1930, à la

suite des purges à la Direction de la construction des routes et à l’intégration de cette

structure  administrative  au  sein  du  NKVD,  que  l’importance  du  rôle  économique  et

stratégique des routes est enfin reconnue.

7 Plusieurs  axes  transversaux  tissent  la  trame  du  livre,  chacun  présentant  un  aspect

spécifique du système soviétique, tant dans ses dimensions économiques que politique et

sociales. Le premier dévoile le phénomène particulier du bricolage à la soviétique. Celui-ci

vise à adapter les modèles de voiture étrangers aux conditions locales de production

(pénurie de pièces détachées, absence de savoir-faire technique) et d’usage (climat, état

des routes). Le poids de l’économie étatisée et planifiée se fait également sentir dans la

stagnation  de  la  créativité  et  du  design  de  l’industrie  automobile,  frappée  d’inertie

comme bien d’autres branches. Certains modèles restent inchangés pendant trente ans,

immobilisme qui reflète la paralysie du régime. Absence de concurrence, impossibilité de

prendre en compte la demande sociale et incapacité à dépasser le fordisme sont autant de

facteurs responsables.

8 Le deuxième axe examine les liens étroits entre l’économie et le pouvoir, chaque nouveau

modèle  devant  être  approuvé par  le  Kremlin.  Une telle  confusion entre  expertise  et

autorité  politique  est  révélatrice  du  paternalisme  interventionniste  des  leaders

soviétiques  dans  la  sphère  économique.  Emblèmes  du  luxe  à  la  soviétique,  certains

modèles  (par  exemple,  ZIS-101  ou  ZIS-110  fabriqués  à  l’usine  AMO-ZIL)  se  veulent

l’incarnation de l’État, une sorte d’État sur roues, puisqu’ils sont prévus pour transporter

la nomenklatura soviétique. En 1928, 78 % de tous les véhicules du pays appartiennent à

l’État. Certains dirigeants apparaissent soit comme de véritables amateurs de voitures

(Stalin dispose de cinq automobiles pour son usage personnel afin de pouvoir en changer

tous les jours pour « raisons de sécurité » ; Brežnev est un passionné de belles cylindrées),

soit au contraire comme des militants de la lutte contre l’abus, par les fonctionnaires, des
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véhicules de service et des chauffeurs personnels (Hruščev). Le principe d’attribution des

automobiles est fondé sur un mélange de normes institutionnelles et personnelles. Ainsi,

sur la liste des destinataires, les institutions sont suivies par des personnalités célèbres

(écrivains, académiciens). À cause de ce système, la voiture est perçue comme un symbole

de bien-être matériel et de prestige social malgré le souci du pouvoir qu’elle n’apparaisse

pas comme telle.

9 En découle le troisième fil conducteur de l’ouvrage – une histoire de la consommation. Un

usage spécifique étant assigné à chacun des modèles, ceux-ci reflètent parfaitement la

stratification  sociale  et  symbolique.  Sous  Stalin,  l’attribution  d’une  voiture  est  une

récompense  pour  un  mérite  rendu  à  la  société.  Dans  les  années  1930,  les  individus

ordinaires ne peuvent espérer obtenir une automobile que par le biais de la loterie. Quant

aux élites, elles usent largement des requêtes écrites adressées à Molotov. Un accès aussi

restreint  a  des  implications  directes  sur  le  statut  social  du  conducteur :  pendant

longtemps, conduire une voiture reste une occupation professionnelle, principalement

masculine. Les difficultés rencontrées pour réparer et entretenir une voiture exigeant

plus de temps libre que ne le laissent les loisirs d’une activité salariée contribuent à

réserver l’auto à un usage strictement professionnel. La pratique plus tardive du taxi au

noir peut être interprétée comme la conséquence des limites mal définies entre usage

personnel et professionnel.

10 L’auteur se demande aussi si les prix exorbitants ne seraient pas une tactique délibérée de

l’État pour limiter l’accès des consommateurs à ces biens (en 1973, le prix d’une Žiguli

correspond à 3,5 fois le salaire annuel moyen d’un ouvrier). L’acquisition d’une voiture

est en général le fruit de huit années d’économies et d’une attente de quatre à dix ans. Vu

les inégalités et  la pénurie,  le discours officiel  n’incite pas à acheter,  mais justifie et

défend les propriétaires de voitures. Sous Hruščev, les contradictions de la politique de

production et  de distribution des biens de consommation durables ont pour résultat,

d’une part, une augmentation des produits électroménagers accessibles à la population

mais,  d’autre part,  une stagnation du nombre de voitures  vendues.  Or  la  production

automobile  augmente  pendant  cette  période :  c’est  la  part  des  voitures  allant  à

l’exportation et aux institutions qui croît. En même temps, le mythe socialiste du luxe

« démocratisé » et accessible à tous apparaît à travers l’attribution de modèles luxueux au

service  du  taxi.  Est  ainsi  résolu  en  partie,  grâce  à  cette  conception  collectiviste  et

« égalitaire » de leur usage, le dilemme de la propriété personnelle des voitures. Dévolues

au transport public, celles-ci incarnent désormais allègrement le « confort » de la vie en

URSS.  Le système de location est  censé aller dans le même sens,  mais les défauts de

l’économie de pénurie dressent là un obstacle insurmontable.

11 On regrettera que certains sujets ne soient pas abordés dans cet ouvrage passionnant.

L’auteur mentionne l’Institut de recherches sur l’automobile sans toutefois entrer dans

les détails,  bien que la présentation des activités de cet établissement ait  pu éclairer

davantage  le  rôle  et  l’état  de  la  recherche  et  du  développement  dans  l’industrie

automobile.  Une  attention  prêtée  aux  travaux  des  économistes  sur  les  normes

rationnelles de consommation aurait pu aider à clarifier l’attitude contradictoire relative

à la propriété privée de voitures. Le lecteur se demande aussi pourquoi d’autres sites,

telle l’usine de construction des Zaporožec, située en Ukraine, qui fabriquait des voitures

plus accessibles et destinées par Hruščev aux ouvriers, n’ont pas été étudiés. Cela aurait

pu compléter le tableau de la répartition des voitures dans la société en fonction de leur

valeur symbolique.  Enfin,  si  la  présence des ouvriers et  spécialistes étrangers sur les
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différents  sites  fait  l’objet  d’une  analyse,  en  constituant  un  volet  de  l’histoire  de  la

perception de la civilisation soviétique par les Occidentaux, les séjours des travailleurs

soviétiques  à  l’étranger  dans  le  cadre  de  formations  techniques  ainsi  que  leurs

conséquences sur les représentations du socialisme et du capitalisme n’occupent que peu

de place dans l’ouvrage.  Pourtant cette composante « humaine » des échanges et  des

transferts industriels serait en partie responsable de l’échec du projet de construction du

communisme1.  Néanmoins,  notre envie d’en savoir plus témoigne surtout des mérites

d’un auteur qui a su éveiller notre curiosité et offrir de stimulantes pistes de réflexion sur

le  rôle  que jouent,  dans les  interactions sociales,  politiques  et  économiques,  certains

objets matériels.

NOTES

1.  Nordica Nettleton, « Driving toward communist consumerism. AvtoVAZ », Cahiers du Monde

russe, 47 (1-2), janvier-juin 2006, p. 131-149.
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