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REFERENCE

Lewis H. SIEGELBAUM, Cars for Comrades. The life of the Soviet Automobile. Ithaca-
Londres : Cornell University Press, 2008, 309 p.

Lewis H. Siegelbaum présente I'histoire d’'un moyen de transport, la voiture, dans le xx®
siecle russe. Bien au-dela d’une histoire industrielle, il s’agit d’une contribution a
Ihistoire économique, sociale, politique et des relations avec I'étranger, sous I'angle des
transferts de technologie, et dans la lignée d’un courant historiographique qui vise a
explorer la modernité de I'URSS. L'approche adoptée par l'auteur réveéle toutes les
contradictions de la civilisation soviétique. Métaphore de la transformation
révolutionnaire, objet associé au pouvoir et méme a la terreur (les voronki noires du NKVD
emmenant leurs victimes dans la nuit), produit élitiste des cinquante premiéres années
du régime, 'automobile incarne les inégalités d’une société congue pourtant comme
égalitaire. Contrairement au transport en commun, la voiture, objet de désir personnel,
espace privé mobile, n’est pas un symbole de la marche de 'URSS vers le communisme.
Aussi, malgré le progres technologique et d’importants investissements, les idéaux
collectivistes freinent-ils la production automobile de masse, méme dans les années
1950-1960 ou la consommation individuelle est légitimée. En résulte une révolution
tardive dans ce domaine, qui n’aura lieu que dans les années 1970 et aboutit enfin a sa
démocratisation. Mais la pénurie chronique de pieces de rechange et d’espaces de
stationnement montre combien il est difficile de prévoir jusqu'au bout les conditions
nécessaires a un usage généralisé de la voiture.

L’ouvrage est bati sur un corpus solide de divers documents publiés (journaux, magazines
spécialisés), de matériaux issus d’archives centrales et régionales, ainsi que sur des
sources littéraires et filmographiques. Il est composé de six chapitres. Les trois premiers
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retracent successivement l'histoire de trois usines: AMO-ZIS-ZIL (Moscou), GAZ (Nijni
Novgorod) et VAZ (Togliatti). Les transformations postsoviétiques y sont incluses. Le
quatriéme chapitre traite des routes, les deux suivants brossent le tableau de la
répartition des voitures, respectivement pour I'entre-deux-guerres et I'aprés-guerre. Le
choix de cette structure parait judicieux dans la mesure ou le début de I'ouvrage introduit
le lecteur dans I'univers spécifique de trois sites de I'industrie automobile, distincts par
leurs objectifs et leurs conditions de production, de travail et de vie et correspondant a
des époques différentes. En présentant les modéles issus de ces trois usines, I'auteur
prépare le lecteur a suivre ces véhicules sur les routes soviétiques, par les villes, plus
rarement par les campagnes, et 3 cerner I'imaginaire des individus qui, révant d’en
posséder, déploient diverses tactiques pour satisfaire cette envie avant de se trouver
confrontés aux problémes d’entretien de cet objet fétiche.

L’histoire des trois usines est une reconstitution de la civilisation soviétique a la Stephen
Kotkin. Le point commun entre les trois sites est I’érection d’une ville autour de I'usine,
construite a partir d'un projet particulier de socgorod. La destination élitiste des voitures
fabriquées a GAZ contraste fortement avec les conditions de vie misérables des ouvriers.
Les quartiers d’AMO-ZIS sont mieux aménagés, tandis que Togliatti offre un confort
incomparable. Dans les trois villes, pourtant, un fossé sépare le cadre de vie et
"approvisionnement en biens de consommation des étrangers et des Soviétiques.

AMO-ZIS-ZIL, entreprise fondée en 1916, connait, aprés sa nationalisation, une expérience
d’importation de Detroit a Moscou sous 1'égide d’'un groupe de réémigrants russes
américains ayant travaillé chez Ford. L’histoire de I'usine suit les soubresauts de I’histoire
politique du pays : ses années glorieuses correspondent a I'ére stalinienne, tandis que la
déstalinisation la frappe durement. Aprés le XX° Congres, elle change de nom (I'usine
Stalin devient I'usine Lihacev), et frigidaires et vélos remplacent sur ses chaines les
voitures de luxe destinées a transporter les dirigeants. GAZ, & Nijni Novgorod, fondée
quant a elle pendant le premier plan quinquennal, concurrence pour un laps de temps
AMO-ZIS grice, la encore, a un partenariat avec Ford. Les premiéres voitures fabriquées a
GAZ en 1945, les Pobeda, ont une forte connotation symbolique, car elles incarnent la
victoire de I'URSS. Ce sont en principe les premiers véhicules que de simples citoyens
peuvent acquérir. Les Volga (GAZ-21), fabriquées a partir de 1956, deviennent ensuite des
objets irremplagables du paysage urbain des années 1960, au service des fonctionnaires et
des taxis. Elles assurent aussi la visibilité internationale de l'industrie automobile
soviétique grice aux exportations et aux rallyes. Mais le chef-d’ceuvre de cette usine est
incontestablement la Cajka, I'auto la plus grande et la plus « exubérante » de I'aprés-
guerre, apparue dans le contexte de la critique du penchant américain pour les grosses
voitures (il faut tout de méme rattraper et dépasser les Etats-Unis !) et offerte au parti a
l'occasion du XXI¢ Congres. 3000 exemplaires de ce véhicule, produit jusqu'en 1978,
assurent la mobilité du corps diplomatique, des fonctionnaires haut placés et de quelques
personnalités éminentes, depuis Mihail Solohov, Jurij Gagarin jusqu’a la ballerine Galina
Ulanova. Les modéles réformés continuent leur vie au service de I'Intourist (pour
impressionner les touristes étrangers) et des « Palais du mariage » (pour offrir aux
nouveaux mariés un peu de réve socialiste).

Le climat de la guerre froide influe sur le choix des partenaires dans les transferts de
technologie occidentale. Si les Volga fabriquées a GAZ dans les années 1970 utilisent des

moteurs dérivés de la Peugeot, toute I'histoire de I'usine VAZ a Togliatti, du nom du
dirigeant du PCI, incarne la collaboration soviéto-italienne. L’accord signé en 1966 avec
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Fiat, le plus important du point de vue commercial dans I'histoire de I'URSS, doit
permettre d’accroitre I'offre dans un pays ot le nombre de véhicules - 1 voiture pour 238
personnes - est peu flatteur pour I'URSS, surtout en comparaison avec les Ftats-Unis (1
pour 2,7). La mise en place en 1965 d’un ministére de la Production automobile témoigne
également d’une prise de conscience de la situation catastrophique dans ce domaine.
L’intérét de Fiat dans cette affaire reléve du prestige : 'absence de profit commercial est
compensée par le fait de vendre et de construire en URSS. Mais cela ne va pas sans la
crainte que les fournitures italiennes soient détournées a des fins militaires par les
Soviétiques. Ainsi, bien que la version soviétique de la Fiat-124, la Ziguli, soit bien associée
dans I'imaginaire collectif a la production de masse de voitures pour citoyens ordinaires,
et non pour I'armée et les dirigeants, les craintes des entrepreneurs italiens sont fondées
sur le penchant des autorités soviétiques a tirer un usage particulier du développement
de I'industrie automobile.

by

Du fait de la priorité accordée a l'industrie lourde par rapport a l'industrie de
consommation, la production des camions reste dominante jusqu’en 1972. Le méme souci
d’industrialiser incite également a privilégier la construction des chemins de fer sur
I'aménagement du réseau routier. Cercle vicieux, la faible quantité d’automobiles
n’encourageant pas 'aménagement d’artéres routiéres appelées a rester vides de toute
fagon. Cette conception de linefficacité des investissements meéne a recourir a des
moyens spécifiques pour I'entretien des routes : travail forcé (trudpovinnost’) et utilisation
d’'une main-d’ceuvre captive. Les courses automobiles attirent pourtant I’attention sur
I'état des routes. C’est seulement a partir de la deuxiéme moitié des années 1930, a la
suite des purges a la Direction de la construction des routes et a I'intégration de cette
structure administrative au sein du NKVD, que I'importance du rdle économique et
stratégique des routes est enfin reconnue.

Plusieurs axes transversaux tissent la trame du livre, chacun présentant un aspect
spécifique du systéme soviétique, tant dans ses dimensions économiques que politique et
sociales. Le premier dévoile le phénoméne particulier du bricolage a la soviétique. Celui-ci
vise a adapter les modéles de voiture étrangers aux conditions locales de production
(pénurie de piéces détachées, absence de savoir-faire technique) et d’usage (climat, état
des routes). Le poids de I'économie étatisée et planifiée se fait également sentir dans la
stagnation de la créativité et du design de lindustrie automobile, frappée d’inertie
comme bien d’autres branches. Certains modéles restent inchangés pendant trente ans,
immobilisme qui refléte la paralysie du régime. Absence de concurrence, impossibilité de
prendre en compte la demande sociale et incapacité a dépasser le fordisme sont autant de
facteurs responsables.

Le deuxieme axe examine les liens étroits entre I'économie et le pouvoir, chaque nouveau
modele devant étre approuvé par le Kremlin. Une telle confusion entre expertise et
autorité politique est révélatrice du paternalisme interventionniste des leaders
soviétiques dans la sphére économique. Emblémes du luxe a la soviétique, certains
modeles (par exemple, ZIS-101 ou ZIS-110 fabriqués & l'usine AMO-ZIL) se veulent
I'incarnation de I'Etat, une sorte d’Etat sur roues, puisqu’ils sont prévus pour transporter
la nomenklatura soviétique. En 1928, 78 % de tous les véhicules du pays appartiennent a
I’Etat. Certains dirigeants apparaissent soit comme de véritables amateurs de voitures
(Stalin dispose de cinq automobiles pour son usage personnel afin de pouvoir en changer
tous les jours pour « raisons de sécurité » ; BreZnev est un passionné de belles cylindrées),
soit au contraire comme des militants de la lutte contre 'abus, par les fonctionnaires, des
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véhicules de service et des chauffeurs personnels (Hru$éev). Le principe d’attribution des
automobiles est fondé sur un mélange de normes institutionnelles et personnelles. Ainsi,
sur la liste des destinataires, les institutions sont suivies par des personnalités célébres
(écrivains, académiciens). A cause de ce systéme, la voiture est pergue comme un symbole
de bien-étre matériel et de prestige social malgré le souci du pouvoir qu’elle n’apparaisse
pas comme telle.

En découle le troisiéme fil conducteur de I'ouvrage - une histoire de la consommation. Un
usage spécifique étant assigné a chacun des modéles, ceux-ci reflétent parfaitement la
stratification sociale et symbolique. Sous Stalin, I'attribution d’une voiture est une
récompense pour un mérite rendu a la société. Dans les années 1930, les individus
ordinaires ne peuvent espérer obtenir une automobile que par le biais de la loterie. Quant
aux élites, elles usent largement des requétes écrites adressées a Molotov. Un accés aussi
restreint a des implications directes sur le statut social du conducteur: pendant
longtemps, conduire une voiture reste une occupation professionnelle, principalement
masculine. Les difficultés rencontrées pour réparer et entretenir une voiture exigeant
plus de temps libre que ne le laissent les loisirs d’'une activité salariée contribuent a
réserver I'auto a un usage strictement professionnel. La pratique plus tardive du taxi au
noir peut étre interprétée comme la conséquence des limites mal définies entre usage
personnel et professionnel.

L’auteur se demande aussi si les prix exorbitants ne seraient pas une tactique délibérée de
I'Etat pour limiter 'accés des consommateurs A ces biens (en 1973, le prix d’une Ziguli
correspond a 3,5 fois le salaire annuel moyen d’'un ouvrier). L’acquisition d’une voiture
est en général le fruit de huit années d’économies et d’une attente de quatre a dix ans. Vu
les inégalités et la pénurie, le discours officiel n’incite pas a acheter, mais justifie et
défend les propriétaires de voitures. Sous Hruscev, les contradictions de la politique de
production et de distribution des biens de consommation durables ont pour résultat,
d’une part, une augmentation des produits électroménagers accessibles a la population
mais, d’autre part, une stagnation du nombre de voitures vendues. Or la production
automobile augmente pendant cette période: c’est la part des voitures allant a
I'exportation et aux institutions qui croit. En méme temps, le mythe socialiste du luxe
« démocratisé » et accessible a tous apparait a travers I'attribution de modéles luxueux au
service du taxi. Est ainsi résolu en partie, grice a cette conception collectiviste et
« égalitaire » de leur usage, le dilemme de la propriété personnelle des voitures. Dévolues
au transport public, celles-ci incarnent désormais allegrement le « confort » de la vie en
URSS. Le systéme de location est censé aller dans le méme sens, mais les défauts de
I’économie de pénurie dressent la un obstacle insurmontable.

On regrettera que certains sujets ne soient pas abordés dans cet ouvrage passionnant.
L’auteur mentionne 'Institut de recherches sur I'automobile sans toutefois entrer dans
les détails, bien que la présentation des activités de cet établissement ait pu éclairer
davantage le rdle et I'état de la recherche et du développement dans I'industrie
automobile. Une attention prétée aux travaux des économistes sur les normes
rationnelles de consommation aurait pu aider a clarifier I'attitude contradictoire relative
a la propriété privée de voitures. Le lecteur se demande aussi pourquoi d’autres sites,
telle I'usine de construction des ZaporoZec, située en Ukraine, qui fabriquait des voitures
plus accessibles et destinées par Hru$éev aux ouvriers, n’ont pas été étudiés. Cela aurait
pu compléter le tableau de la répartition des voitures dans la société en fonction de leur
valeur symbolique. Enfin, si la présence des ouvriers et spécialistes étrangers sur les
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différents sites fait 'objet d’une analyse, en constituant un volet de T'histoire de la
perception de la civilisation soviétique par les Occidentaux, les séjours des travailleurs
soviétiques a I'étranger dans le cadre de formations techniques ainsi que leurs
conséquences sur les représentations du socialisme et du capitalisme n’occupent que peu
de place dans I'ouvrage. Pourtant cette composante « humaine » des échanges et des
transferts industriels serait en partie responsable de I’échec du projet de construction du
communisme'. Néanmoins, notre envie d’en savoir plus témoigne surtout des mérites
d’un auteur qui a su éveiller notre curiosité et offrir de stimulantes pistes de réflexion sur
le réle que jouent, dans les interactions sociales, politiques et économiques, certains
objets matériels.

NOTES

1. Nordica Nettleton, « Driving toward communist consumerism. AvtoVAZ », Cahiers du Monde
russe, 47 (1-2), janvier-juin 2006, p. 131-149.
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