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REFERENCE

Frangoise LAUWAERT (dir.), Aprés la catastrophe Bruxelles, Civilisations. Revue
internationale d’anthropologie et de sciences humaines, 2007, LVI (1-2) : 218 p.

Au théme vaste et complexe proposé sous le titre d’Apreés la catastrophe pour ce numéro
spécial de la revue Civilisations, sept chercheurs ont répondu, apportant des études de cas
en tous genres observés en tous lieux.

Le large éventail de perspectives envisagées en introduction par Frangoise Lauwaert, a
qui reviennent l'initiative et la coordination de ce volume, a permis a chaque auteur
d’avoir toute liberté pour choisir et traiter « sa» catastrophe. Un mot du titre donne
toutefois une orientation : « aprés », et I'auteur de I'introduction fait bien d’y insister.
Ceci suffit a relativiser celui de « catastrophe », qui sera utilisé par I'ensemble des
contributeurs non dans son sens de dénouement tragique semant la ruine et la mort, mais
dans celui, dénué de connotation funeste, de « fait aux conséquences désagréables » qu’a
retenu ’Académie francaise dans sa derniére édition. Ainsi, plusieurs des cas analysés
sont plutdt des processus que des événements violents et ponctuels, et ces processus
transforment plutét qu’ils ne détruisent, si tragique la transformation soit-elle. « Aprés »
suffit aussi a indiquer que l'accent est mis sur la temporalité d’'une part- c’est des
lendemains de catastrophe qu'il s’agit - sur la subjectivité d’autre part, de ceux qui les
vivent comme de ceux qui les évaluent de l'extérieur. Qui en effet juge qu’il y a
catastrophe, qui y croit ou n’y croit pas ? Qui la raconte, comment et a qui ? Qui en sort et
comment ? Tel est le questionnement que propose l'introduction, d’une écriture treés
foisonnante et tres littéraire qui risque toutefois de le noyer dans une foule bigarrée
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d’exemples rapides (mais il « ne déplaisait pas » a I'auteur, confie-t-elle en conclusion,
que «la traversée de la catastrophe se terminit dans la pénombre »). S'il se veut
largement ouvert, ce questionnement reste néanmoins centré sur la reconnaissance de la
catastrophe et surtout de sa mémoire, mémoire qui transforme, qui oublie, refoule ou au
contraire ravive, mémoire qui instrumentalise ou réinvente, mémoire qui exacerbe une
catastrophe singuliére ou en superpose plusieurs.

C'est I'article suivant, d{i a Barbara Pirlot, « Aprés la catastrophe. Mémoire, transmission
et vérité dans les témoignages de rescapés des camps de concentration et d’extermination
nazis » (pp. 21-41) qui définit en détail la problématique de la mémoire de la catastrophe,
mettant en évidence certains aspects méthodologiques et théoriques importants. On sait
gré a I'auteur de la clarté de sa présentation du témoignage, dont les deux composantes,
le souvenir et la mise en récit, médiatisent le passé. Le témoignage est de ce fait « soumis
a I'alternative du vrai et du faux », ce qui importe d’autant plus que la portée collective de
I'événement attesté est large. Mais sur quelle base peut-il étre accrédité, lui que chacun
est prét a croire tout en le sachant faillible ? Suffit-il qu’il soit plausible ? Encore faut-il
que le témoin parvienne a exprimer son expérience (fréquent est le silence du rescapé) et
que le public soit capable de comprendre cette expérience qu'il n'a pas partagée.
L’histoire des témoignages sur les camps de concentration nazis montre que la fonction
du témoignage a changé au fil des six décennies écoulées. Il ne s’agit plus de démontrer
pour accréditer, mais de faire partager, voire d’exploiter. La diversité des usages possibles
du témoignage ameéne l'auteur a s’interroger sur I'écriture de I'histoire et de ses liens
avec la fiction et la littérature et a soulever les problémes éthiques que peuvent parfois
poser certaines exploitations artistiques des témoignages.

La contribution d’'Isabelle Henrion-Dourcy, placée pourtant bien plus loin dans le volume,
se présente comme une application d’'une telle problématique de la constitution du
témoignage et de son accréditation : une application vivante et subtile au cas directement
observé par l'auteur. Intitulé « De I'exil a 'asile. Témoignages et authenticité culturelle
des candidats tibétains au statut de réfugié politique en Belgique » (pp. 121-152), I'article
décrit la situation particuliére de ces demandeurs d’asile qui se déclarent originaires d’'un
pays qui n’est pas souverain. Seuls ceux qui ont fui le Tibet au statut de province de Chine
peuvent étre acceptés comme tels, non ceux qui viennent de I'Inde ou le Népal ou ils
étaient déja en exil, car ils ne peuvent faire état de violations des droits de I’lhomme (ils
ne seront pas pour autant expulsés - vers la Chine ? En outre, ils n’y sont pas nés). Tous
doivent donc convaincre les examinateurs belges de leur authentique tibétanité. Mais
comment, pour les candidats, produire des témoignages qui soient crédibles pour leurs
examinateurs ? Et comment, pour les examinateurs, vérifier et évaluer ces témoignages ?
Il a fallu aux uns et aux autres, dit 'auteur, traverser une longue période d’ajustement
mutuel. Pour les Tibétains nés au Tibet, surmonter leur réticence a se poser en victimes, a
« gémir sur un malheur passé [car cela risque d’Jen attirer un autre » ; pour ceux nés en
exil, s’inventer une vie qu’ils n’ont pas vécue, dénoncer une oppression qu’ils n’ont pas
subie. Et pour les examinateurs, se familiariser assez avec le mode de vie au Tibet en vue
d’étre capables de déceler d’ou vient le candidat d’aprés sa réponse a des questions
comme celle-ci, qui ouvre 'article : « Par quel terme désigne-t-on un yak femelle de deux
ans ? ». Voici mis en lumiére le ressort paradoxal du témoignage qui, pour étre pris pour
vrai, doit parfois comporter du faux, faire appel a l'invention pour restituer une réalité. 1l
n’est pas étonnant, dés lors, que les Tibétains nés en exil ressentent le refus d’asile
comme un échec personnel.
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C’est une autre potentialité du théme qu'illustrent les contributions de Laurent Legrain,
Guo Yuhua et Anne-Marie Vuillemenot : les surprenants déplacements de perspective que
peut révéler le point de vue de '« aprés ». Les trois cas examinés ont en commun d’avoir
pour cadre une situation d’« aprés communisme » vécue par les intéressés comme
douloureuse et de comporter des reconstructions mémorielles au bilan paradoxal ou
ambivalent. Cet « aprés » est en effet ressenti comme traumatisant au point de rendre
rétrospectivement positif I'état de choses auquel il a mis fin, alors qu'il était loin d’étre,
sur le moment, épargné pas la douleur. Mais le régime d’alors, les trois auteurs le
rappellent, se livrait a un tri méticuleux de ce qui, dans le vécu de I'époque, était bon a se
remémorer et possédait au plus haut degré le pouvoir d’occulter le reste. Il n’est donc pas
question de catastrophe au sens événementiel du terme, et aucun des auteurs n’utilise le
terme en tant que concept.

Pour Laurent Legrain, ce qui, chez les Darkhad de Mongolie septentrionale, parait le plus
proche de l'idée de catastrophe sans I'étre pour autant est la situation créée par
'« interminable transition démocratique » que connait le pays depuis deux décennies,
non pas tant cette situation par elle-méme que par la reconstruction idéalisée du passé
quelle suscite. « Au bon vieux temps de la coopérative. A propos de la nostalgie dans un
district rural de la Mongolie contemporaine » (pp. 103-120) montre comment le choc de
I'entrée dans le monde libéral global embellit, par contrecoup, le souvenir de celui de la
collectivisation menée dans les années 1950 (la deuxiéme dans ce pays). L’auteur déroule
une analyse fine et originale des attitudes a 'égard des lieux et des objets hérités de cette
période, qui met en évidence le rdle qu'ils jouent dans la construction de la mémoire
collective. L’argument le plus puissant en faveur de cette hypothése forte de I'agentivité
attribuée a des lieux et des objets du passé est aussi 1'élément le plus révélateur du
caractére reconstruit de la mémoire, de ce que le regard porté d’« apres » réinvente et
réaménage. L'un et l'autre argument tiennent a ce que cette nostalgie qui fait tant
apprécier, par exemple, de se retrouver auprés du bon vieux centre culturel aux
dimensions démesurées fondé en 1956 n’est pas le fait de la génération qui a souffert de
cette vague de collectivisation, mais de la suivante, actuellement dans la force de I'4ge,
qui ne I'a pas connue. La reconstruction n’est pas pour autant une totale fabrication de la
part de jeunes préts a ne voir dans les purges que des « erreurs de jeunesse » du parti
communiste. Elle se nourrit aussi de ce qu’ont dit et fait leurs ainés (bien que ceux-ci ne
critiquent pas le mode de vie actuel ni ne surestiment les difficultés présentes) ; ce sont
bien leurs actes et leurs récits qui distillent le sentiment d’abandon actuel et le regret
d’un passé plus ou moins réinventé.

Par contraste, I'idéalisation d’'un autre passé de collectivisation que retrace Guo Yuhua
dans « ‘Nous étions comme un feu ardent’. La collectivisation des esprits dans les récits
des femmes du village de Jicun (nord du Shaanxi) » (pp. 43-62) est le fait méme des
femmes qui ont vécu le « Grand Bond en Avant » dans la Chine des années 1958-1960.
Pour mettre en ceuvre ce grand bond, les femmes avaient été enr6lées au méme titre que
les hommes. Mais alors que les hommes relatent cette période avec précision, les femmes,
que I'auteur a dii, non sans mal, « amener a la parole », n’en ont de souvenirs qu’a travers
leur expérience directe, surtout celle vécue dans leur propre corps: I'épuisement, les
souffrances dues a la dureté des travaux, la faim, la leur et celle de leurs enfants en bas
dge. Ce qui frappe l'auteur a I'écoute de ces récits de souvenirs chargés d’émotions si
douloureuses, ce sont les éclairs de joie et d’enthousiasme qui les ponctuent a I'évocation
des travaux collectifs ou des mobilisations politiques. « On chantait, on bavardait, on
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riait » disent ces femmes qui en ont retenu I'atmosphére égalitaire, solidaire et
entrainante - pour elles une vraie découverte. Aller aux champs, fiit-ce pour les travaux
les plus durs, c’était sortir de chez elles, c’était lever 'oppression des pouvoirs
traditionnels qui les confinaient a leurs fourneaux, privées de contacts, de partage et
d’entraide, c’était pouvoir apprendre des caractéres ou se faire appeler par leur nom
individuel, c’était supprimer un bon nombre de différences avec les hommes. En somme,
la douleur de la pénurie matérielle et la joie de la plénitude spirituelle s’entremélent dans
la mémoire de ces femmes alors que leur meilleure situation de vie paysanne dans la
Chine actuelle leur donne un sentiment de marginalité. D’ailleurs, elles justifient la
politique maoiste consistant a propager « 'amer puis le doux », ce en quoi 'auteur voit a
juste titre une confirmation de I'idée bourdieusienne que les dominés finissent toujours
par légitimer la violence symbolique des dominants. Les récits de ces femmes montrent a
quel point elles se sont senties elles-mémes acteurs du projet auquel elles participaient.

by

Le titre qu'Anne-Marie Vuillemenot donne a son article (pp. 87-100) « Le jour ou les
mondes disparurent » est celui d’une nouvelle kazakhe qui relate une journée de
printemps des années 1960. C’est 'époque ou 'URSS engage au Kazakhstan des essais
nucléaires a ciel ouvert, déplacant une partie de la population pour permettre d’évaluer
les effets de I'irradiation sur 'autre partie, laissée sur place. Tel est I'ancrage que I'auteur
choisit pour présenter la société kazakhe traditionnelle et en particulier la vie du berger
nomade, dont Ihistoire va « de cataclysme en cataclysme » au fil du xx¢ siécle. Une vie
faite de bouleversements et de ruptures qui modifient en profondeur tant la société que la
famille et I'individu. Ainsi, la femme qui fait vivre les siens de I'argent que lui vaut un
travail a I'extérieur se libére des contraintes de la vie domestique et prend gofit a la vie
urbaine. Le berger, lui, est désemparé, en quéte d’une identité redéfinie dans sa société
devenue sédentaire. Ceci conduit I'auteur a soulever d’intéressantes questions de portée
politique et métaphysique : « comment l'individu contemporain se reconnait-il dans la
personne kazakhe traditionnelle ? », « comment I'organisation cosmogonique a-t-elle pu
disparaitre alors qu’elle avait résisté a la soviétisation ? ». La personne kazakhe était
caractérisée par de solides liens familiaux et de riches principes vitaux. Or I'individuation
a entrainé la perte des repéres collectifs et le repli sur soi, alors que I'idéologie de I'Homo
sovieticus avait permis de préserver dans une certaine mesure I'identité kazakhe et divers
référents culturels. Les Kazakhs vont-ils « adopter nos créches et nos mouroirs ? »
Constatant que le passage d’une identité locale a une identité nationale signifie se référer
a une communauté imaginaire, tout comme la communauté mondiale a laquelle renvoie
Iaffirmation actuelle d’identité musulmane, I'auteur suggeére que l'inscription dans un
monde virtuel globalisé revient a transformer le « réel en sa représentation ».

L’article d’Olivia Angé est le seul a traiter non des mots mais des actes de I'aprées
catastrophe. «‘Ici nous troquons ton désespoir pour de l'espérance..’ Approche
ethnographique du troc urbain dans une société en crise » (pp. 63-85). L’auteur décrit et
analyse le réseau de troc urbain qui se met en place en Argentine a la suite de la crise de
2001, a I'initiative de la classe moyenne. La crise ébranle la société tout autant sur le plan
idéologique que sur le plan économique : le peuple argentin, fier de sa réputation de
peuple affectueux, se découvre soudain violent. La porte s’ouvre a l'utopie et a la
tentation de la rendre réelle. C’est ainsi que voit le jour le systéme économique informel
imaginé par les trois péres fondateurs de I'idéal du bon « prosommateur », qui doit
consommer une quantité égale a la production qu’il a écoulée. Leur projet, qui vise a
montrer qu’il est possible d’étre productif a partir du seul capital humain, consiste a faire
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d’une forme de troc sans réciprocité immédiate une voie de socialisation. Le systéme
procéde d’abord par simple notation comptable dans le carnet du club organisateur par
lequel transitent les marchandises. Par la suite sont créés des bons d’échange, les credito,
sur lesquels sont mentionnés les noms du débiteur et du créditeur; ils ne doivent ni
circuler entre les partenaires ni étre accumulés mais remis au club organisateur, entre les
mains duquel ils constituent une promesse de répétition des échanges dans le long terme.
Ces bons d’échange sont peu a peu reconnus a I’échelle nationale et fonctionnent comme
une sorte de monnaie. Mais la mauvaise gestion de certains clubs et les falsifications de
credito finiront par entrainer la chute du systéme. Durant la période ou il a fonctionné
cependant, il a permis de restaurer des pratiques sociales de partage et d’entraide, qui ont
favorisé une recomposition identitaire, tant il est vrai que, rappelle I'auteur a la suite de
Simmel : ce n’est pas la monnaie qui est responsable de la dissolution des liens sociaux,
mais 'usage qui en est fait.

Dans « Comme une écaille sur le mur. A propos de Le Dernier caravansérail (Odyssées), un
spectacle en deux parties du Théatre du Soleil » (pp. 159-182), Francoise Lauwaert invite
le lecteur a comparer au travail de ’'anthropologue le travail qu’ont fait les comédiens du
Théatre du Soleil pour ce spectacle, qu'elle décrit en détail. Ceux-ci se sont rendus a
Sangatte pour recueillir des récits d'immigration en vue de les recréer ensuite sur scéne.
Outre les questions de I'exil, du déracinement, de la reconstruction de la vie aprés une
catastrophe qui alimentent le contenu des récits originels comme des récits recréés,
'auteur aborde la question de la forme, qui lui parait primordiale quand il s’agit « de
parler de l'autre sans trop le trahir ». Si 'aspect artistique prime pour le comédien, sa
tAche est, comme celle de 'anthropologue et du psychanalyste, de donner a son matériau
une forme qui le rende pensable. C’est le souci de la forme qui leur permet de réaliser leur
objectif commun, celui, souligne I'auteur, de « produire un discours vrai ». C’est pourquoi,
ajouterais-je, il y a toujours plusieurs « discours vrais » possibles.

Deux articles hors théme terminent ce volume, tous deux solidement informatifs, I'un de
Jeanne Semin « L’argent, la famille, les amies. Ethnographie contemporaine des tontines
africaines en contexte migratoire » (pp. 183-199), 'autre de Eva Hejdova « La crevette et
la gouvernance : les dynamiques des entreprises aquacoles dans la province de Pampanga
aux Philippines (pp. 201-218).

Pour conclure ma recension de ce riche et intéressant volume, j'aimerais suggérer au
lecteur non seulement - en écho a I'introduction de Frangoise Lauwaert - de centrer son
attention sur le premier mot du titre, « aprés », mais d’oublier celui de catastrophe. C’est
cet « aprés » qui constitue un facteur de cohérence entre les contributions, alors que le
terme de catastrophe y est employé de facon si disparate qu'il en perd toute spécificité.
Cette disparité, ce flou conceptuel, I'absence de problématique de la catastrophe ont, je
I'avoue, géné ma propre lecture comme ils ont, me semble-t-il, géné la rédaction de
plusieurs contributeurs qui ont, comme pour compenser, multiplié les synonymes. Encore
s’agit-il d’un « apres » bien partiel puisqu’il ne concerne que ceux pour lesquels il existe
un « apres », ceux qui ont survécu a ladite catastrophe et en tirent, d’'une fagon ou d’une
autre, une sorte de legon, laissant a Iécart ceux qui - il en existe - en tirent profit. Mais
I'« aprés » qui sous-tend ce recueil a le grand intérét de rendre sensible le travail du
temps en tant que tel, qu'il soit le fait de la mémoire, de la réaction, de la réinvention ou
de linstrumentalisation. C’est bien I'analyse de ce travail du temps qui permet de
comprendre que ce qui a été vécu dans la douleur puisse étre remémoré avec plaisir, ou
inversement qu’une situation ressentie comme heureuse soit rétrospectivement pergue
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comme désastreuse, de comprendre, en somme, des retournements de catastrophe, ainsi
que pourraient étre qualifiées les situations décrites par Laurent Legrain et Guo Yuhua. Et
C’est bien une telle analyse du travail du temps qui peut mettre au jour les mécanismes
qui donnent lieu aux réalités humaines.
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