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Entretien avec Paolo Persichetti

Entretien avec Paolo Persichetti!

Alain Brossat

Alors enseignant au département de Sciences politiques de I'Université Paris 8 Saint-
Denis, Paolo Persichetti a été extradé vers I'Italie le 25 aofit 2002, en vertu d’un accord
passé entre le Garde des Sceaux Dominique Perben et son homologue italien, membre de
la Ligue du Nord, Roberto Castelli. Cette extradition a sonné le glas de la politique
d’accueil des anciens militants d’extréme gauche italiens poursuivis par la Justice de leur
pays, politique mise en place par Frangois Mitterrand.

Persichetti, ancien militant de 'Union des communistes combattants, a été condamné par
un tribunal italien a dix-sept ans de prison pour « complicité » dans l'assassinat du
général Lucio Giorgeri, en 1987, accusation qu'il a toujours rejetée. Détenu dans une
prison sécuritaire, Persichetti a rappelé, apres son arrestation, qu’il avait totalement
rompu avec la lutte armée. Son extradition a suscité en France une vive émotion dans les
milieux intellectuels, une pétition en sa faveur recueillant plusieurs centaines de
signatures. Il est l'auteur, en collaboration avec Oreste Scalzone, d’un essai sur les
«années de plomb », La Révolution et I'Etat’et de nombreux articles consacrés aux
questions politiques contemporaines - « judiciarisation » de la vie politique en Italie,
prolifération des pratiques d’exception, nouveaux usages de la violence d’Etat, etc. Paolo
Persichetti est détenu a la prison de Viterbo, prés de Rome.

Qu’en est-il des droits et des libertés politiques dans les prisons italiennes ?

Il est difficile d’imaginer I'exercice des libertés politiques au sein d’'un systéme
disciplinaire qui considére que la sanction est consubstantielle, non seulement a la
privation de la liberté physique, a la réduction brutale des possibilités de mouvement, au
« discipli-nement » du corps, au contréle des sentiments, des émotions, des affects, a la
privation de certaines fonctions essentielles de la vie humaine comme l'activité sexuelle,
mais aussi a l'impossibilité d’exercer le droit de réunion. En théorie, une liberté
d’expression individuelle et la possibilité d’association subsistent, mais dans la pratique
elles restent difficilement réalisables. Comment discuter ou échanger ses opinions sans
communiquer ou se réunir ?

Lieu concentrationnaire par excellence, la prison ne prévoit pas I'existence d’un « espace

public » interne. La communication entre prisonniers n’est pas autorisée par le
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réglement. Les couloirs sont strictement séparés entre eux. Dans les sections ou les
cellules restent fermées pendant toute la journée, les seuls lieux de rencontre restent les
promenades, les éventuelles activités éducatives, le gymnase (lorsqu'il existe), et les
espaces religieux. Si on correspond par I'intermédiaire de la poste, on est immédiatement
soupgonné et exposé a des représailles. La communication entre prisonniers choisit alors
des flux souterrains, et sombre dans des parcours tordus et réservés qui cherchent a
éviter les mouchards de 'administration en se servant de l'ancien savoir-faire des
esclaves.

Les prisonniers communiquent avec l'administration au moyen d'un formulaire,
communément nommé «la domandina »*. 11 s’agit du modele 393, par lequel il faut
formuler n’importe quel type de demande. Cest la la véritable interface avec
I'administration pénitentiaire. Depuis la demande de rendez-vous avec le directeur ou
avec le personnel de I'équipe pénitentiaire, de plus de nourriture, de rencontres avec la
famille, jusqu’a n’importe quelle autre demande inhabituelle, tout passe a travers ce canal
bureaucratique et impersonnel soumis a la vérification de plusieurs bureaux, de tampons
a répétition, de signatures. Des millions, voire des milliards de « petites questions » sont
évidemment archivées annuellement. La majorité des détenus a du mal a rédiger ce
pauvre morceau de papier. En gros, en prison, I'exercice des libertés politiques normales
est considéré comme une attitude répréhensible, un comportement qui compromet la
sécurité et trouble I'ordre interne des instituts pénitentiaires.

C’est une banalité de le rappeler, mais la Constitution s’arréte aux portes de la prison.
Certaines normes du code pénal prévoient spécifiquement la déconstitutionnalisation - la
sortie de I'état de tutelle garanti par la Constitution - des personnes soumises a des
sanctions pénales. L’entrée en prison prive I'individu de ses droits de citoyenneté, en le
transformant en sujet passif destitué de son libre arbitre. Le détenu est soumis a la tutelle
d’'une administration qui exerce la double fonction d’exécutant disciplinaire de la
sanction, qui par définition prévoit un quantum de coercition physique et morale, et
d’organe de tutelle du corps du détenu, passant par son intégrité et sa santé psycho-
physique, sa dignité morale. L’horizon des droits, par ailleurs largement piétinés, ne
dépasse pas la dimension passive du corps congu comme un organisme végétal, muet et
dépourvu de pensée.

L’hypothése d’une « vie active », pour utiliser une expression arendtienne, au sein de
laquelle le détenu serait congu comme étre pensant, capable de produire des activités
relationnelles de type social, politique et culturel n’est 2 aucun moment sérieusement
prise en compte. Un détenu qui pense est par définition un détenu dangereux.

Les détenus (italiens) peuvent-ils participer au suffrage universel ? Le font-ils ?

Dans le code pénal italien le recours aux soi-disant « peines accessoires » est prévu
(art.19). 1l s’agit de sanctions de nature civile et politique qui sont prescrites en plus des
sanctions pénales selon des automatismes bien précis.

Parmi les peines dites accessoires la principale est I'interdiction de la fonction publique
(art. 28) qui prive le condamné des droits politiques et de nombreux droits civils :
privation du droit de vote, non éligibilité, interdiction d’exercer des emplois dans la
fonction publique ou de travailler dans des bureaux publics, dans les universités, et j'en
passe... Pour la condamnation a perpétuité ou a des peines supérieures a cinq ans de
réclusion, I'interdiction a une durée perpétuelle. Pour les condamnations supérieures a
trois ans l'interdiction reste valable durant cinq ans. L'interdiction perpétuelle frappe
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méme ceux qui ont été déclarés « délinquants habituels, professionnels ou chroniques »
(art. 29). Ce type de prescription montre que 'administration d’une condamnation pénale
et la fréquentation d’une prison impliquent par ailleurs une expulsion de I'espace civil, un
ostracisme politique explicite, une privation compléte ou temporaire du droit de cité. Une
fois la peine terminée reste la perpétuité civile. Malheureusement, il n’existe pas
d’estimation précise qui puisse fournir de facon détaillée le nombre de personnes
soumises a ces mesures. Les experts et les chercheurs de la démocratie ne comptabilisent
pas vraiment les expulsés de I'espace civil, les exilés internes, les indésirables.

L’actuelle aire pénale italienne inclut a peu prés 80 000 individus, entre ceux qui

sont détenus en prison et ceux soumis a des peines alternatives a I’extérieur...

Parmi eux seulement environ 25 000 détenus en attente de jugement appartiennent
théoriquement au groupe de ceux qui ont conservé le droit de vote. 1l faut soustraire les
étrangers en attente de jugement a cette part de la population. Ainsi, le chiffre final des
ayant droit au vote diminue considérablement.

Si on considére ces derniers, étant donné le taux de récidive remarquablement élevé, on
observe que nombre d’entre eux sont déja soumis a I'interdiction de la fonction publique.
Moralité : I'exercice du suffrage reste un droit sporadique et élitiste. Mais il n’y a pas que
les obstacles objectifs qui s’opposent a la participation des détenus au vote. L'incidence de
facteurs tels que la nature essentiellement faible du capital culturel, politique et social
pese sur les difficultés subjectives de la population détenue, en particulier dans sa
capacité a exercer le droit de vote de maniére consciente et miire. Le taux
d’analphabétisme et d’illettrisme est remarquablement élevé a cause de la haute
concentration, dans les établissements pénitentiaires, d'une population ayant un tres
faible niveau d’instruction. Au sujet du comportement électoral dans les bureaux de votes
en prison, je ne peux que citer une expérience personnelle récente. Dans la section ot je
me trouve 47, 48 personnes sont enfermées en permanence. En juin dernier, au moment
du vote référendaire sur l'extension des normes du code du travail contre les
licenciements dans les PME, personne n’a voté et presque personne n’aurait pu expliquer
pourquoi on votait. D’ailleurs, le fait est que ces prisonniers trouveront difficilement un
travail régulier en sortant de prison.

Ont-ils accés a la presse y compris la presse des partis, des syndicats, des
associations ? Leur est-il permis de s’y exprimer ? D’étre adhérents de partis
politiques, de syndicats, de mouvements des droits civils ou autres ?

La presse qui n’est pas classée comme « organe de parti ou formation politique » peut étre
librement achetée pourvu quelle soit présente sur la liste de la cantine. J’ai souvent
remarqué 'absence des quotidiens de gauche comme Il Manifesto. Mais cela dépend, la
plupart du temps, de I'absence de demande de la part des détenus. J’ai moi-méme avancé
une demande 2 la direction de la prison ou je me trouve actuellement pour inclure un
certain nombre de journaux qui manquaient (Il Manifesto, Il Foglio).

La presse politique, syndicale, militante étrangére ou spécialisée peut étre recue par
abonnement, par courrier ou via le parloir. Cette discrimination est liée a un vieux
préjugé présent dans certaines administrations publiques (prisons, écoles), selon lequel
les quotidiens de parti seraient sectaires, alors que les journaux soi-disant indépendants
garantiraient des critéres de « neutralité ». Ainsi, le chef d’'un parti politique comme
Silvio Berlusconi, propriétaire par le biais de son frére du quotidien Il Giornale, ou bien
I’entrepreneur et grand rival de Berlusconi, sponsor traditionnel du centre gauche, Carlo
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De Benedetti, patron de La Repubblica, ou encore la Fiat qui contrdle La Stampa ou le
puissant cartel financier qui posséde le paquet d’actions du Corriere della Sera, peuvent
diffuser tranquillement leur presse puisqu’elle est considérée comme neutre.

Rien n’empéche un détenu de s’exprimer ou de collaborer avec des quotidiens ou des
magazines, mais sur les 57 000 détenus des prisons italiennes, les collaborateurs fixes se
comptent sur les doigts d’'une main. En France vous connaissez certainement Adriano
Sofri. Les lettres de dénonciation des conditions de détention sont presque toujours
accueillies par certains journaux de gauche ou des quotidiens locaux. La publication de
ces lettres se fait aux risques et périls des auteurs qui s’exposent souvent a des
représailles de 'administration, surtout quand ceux qui écrivent sont des détenus
anonymes ayant ni appui ni liens.

L’adhésion a des forces politiques, syndicats ou autres organismes est possible mais reste,
de fait, purement symbolique. La carte d’inscription a un parti ainsi que les papiers
d’identité restent dans le casier a l'entrée de la prison. C’est un fait symbolique et
extrémement significatif. Je répéte, I’entrée en prison prive le détenu de tout attribut de
citoyenneté. Des associations comme Legambiente, ou Sos carcere, I'Arci, qui ont obtenu
I'autorisation de créer des siéges, animés par des détenus inscrits existent de toute fagon
dans certains instituts dans les grandes villes (Rome, Milan). 1l s’agit de cas pilotes,
extrémement circonscrits au sein des institutions pénales, qui ont des fonctions de vitrine
dans le systéme carcéral italien. Mais la réalité diffuse est autre. Les seules associations
qui ont un accés privilégié aux prisons restent les organismes du volontariat catholique,
les congrégations religieuses, les prétres et les pasteurs. Dans les derniers temps, on
remarque une pénétration tres agressive des sectes religieuses montantes, comme les
témoins de Jehova, qui pratiquent un prosélytisme poussé avec les détenus les plus
fragiles et les plus démunis.

Existe-t-il en Italie un statut de détenu politique ? Des droits spécifiques sont-ils
reconnus ou des conditions spécifiques sont-elles faites a ceux et celles qui sont
emprisonnés pour des délits ou des crimes politiques ?

Lorsqu’on aborde le caractére politique de certains délits on est confronté a un puissant
mur d’hypocrisie que les « sociétés démocratiques » ont érigé autour de leurs citadelles
de la politique. En mettant fin a tout régime d’historicité, les systémes démocratico-
libéraux ont tendance a se concevoir comme I’étape finale de I'histoire, enrobant cet
accomplissement dans la rhétorique du « meilleur des mondes possibles ». S’enclenche
ainsi un processus de dépolitisation des alternatives de systéme. Les conditions de
I'inimitié politique ne sont pas résolues mais simplement camouflées par un tour de
passe-passe linguistique qui les relégue a des conduites purement criminelles, soit
destituées de tout contenu politique. Habiller I'hostis avec les habits de I'inimicus est une
opération qui consolide la société politique par dela les différents clivages. Comme la
question le suggere, la catégorie politique des conduites illégales, introduite au XIxéme
siécle pour faire face a des délits commis par des représentants des classes dominantes et
éclaircir la situation pendant les luttes libérales et nationales, contenait un aspect positif
de spécialité rehaussant le prisonnier politique par rapport au reste des détenus
provenant des classes dites dangereuses par excellence. Face a la vague anarchiste de la
fin du siecle les fameuses «lois scélérates» introduisirent un premier élément
fondamental de dépolitisation en créant un nouveau délit associatif : I'association de
malfaiteurs.
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Si le code pénal fasciste reconnaissait le caractére politique de ses ennemis internes en
introduisant une catégorie spéciale de délits qui sanctionnait de fagon spécifique ces
comportements en préfigurant le double régime de la sanction, les systémes libéraux ont
traditionnellement préféré le chemin inverse, c'est-a-dire plurisanctionner en
dépolitisant le statut de leurs ennemis politiques. Le paradoxe de I'ltalie républicaine,
inauguré dans les années 1970, est 'usage combiné de la logique pénale fasciste, héritée
d’un Code pénal qui porte encore le nom du garde de sceaux de Mussolini, et de la notion
de «terrorisme ». De cette maniére, bien qu’en sauvegardant le régime de la double
sanction, le caractére politique embarrassant des délits est dénaturé grice a la
superposition de la sanction aggravante du terrorisme, un stigmate qui dépolitise
Ieffraction en la plurisanctionnant encore plus par rapport a l'ancienne tradition
répressive fasciste.

La méme logique pénale a fonctionné dans le systéme carcéral. Un statut de détenu
politique n’a jamais existé bien que tous les détenus enfermés pour des délits de
terrorisme fussent gardés dans un circuit de prisons spéciales, sujettes a des régimes de
haute surveillance et a des mesures de traitement différenciées par rapport aux autres
détenus.

On ne peut pas parler de droits spécifiques, mais de sanctions et de traitements
spécifiques a caractére négatif et vexatoire. L’application d’'un statut politique aux
détenus pour des faits de terrorisme est apparue seulement a partir de la moitié des
années 1990 avec la création des « aires homogenes de la dissociation et de la lutte
armée ». Cela se manifestait par des situations de détention particulierement favorables,
la disparition de chaque forme de censure, 'ouverture au contact et a I’échange avec la
réalité externe, une promotion ministérielle de I’action politique de cette aire particuliére
de détenus qui, face au juge avaient répudié leur passé en commettant un acte
d’allégeance aux institutions en échange de consistantes réductions de peine et d’'un acces
automatique aux mesures alternatives et avaient de fait un statut spécifique de véritables

guignols du « pouvoir ».

Qui sont les détenus politiques en Italie ? Leur nombre, leur lien a Ihistoire
italienne récente ? Sont-ils identifiés en tant que « politiques » par la presse et
I’opinion ?

Dans le courant des années 1990, le systéme carcéral s’est modifié pour faire face a
I'’émergence de nouvelles urgences remplagant I'urgence terroriste. La fin du cycle
politique de la lutte armée a la fin des années 1980 et I'accés progressif a des mesures
alternatives, ou d’aménagement de peine, a de fait réduit progressivement le nombre des
détenus politiques enfermés a plein temps. Je ne posséde pas les derniéres estimations,
mais le chiffre est désormais de I'ordre de quelques dizaines. Plus de cent détenus sont en
semi-liberté. Le circuit des prisons spéciales a été modifié avec I'introduction de nouvelles
normes qui ont étendu les traitements différenciés a une trés vaste masse de détenus qui
en étaient jusqu’alors exclus. Il y a environ 700 détenus soumis a un régime dur (41 bis).
Environ sept ou huit mille personnes se trouvent en haute sécurité.

Si les premiers sont considérés comme des figures de relief, ils subissent un traitement
d’isolement intensif qui vise a briser la résistance, en leur donnant comme seule issue le
repentir (les collaborateurs de lajustice sont plus de mille) ; dans les quartiers de haute
sécurité, on trouve une aire sociale intermédiaire faite de grégaires et d’exécutants des
associations criminelles (mafia, camorra, n’drangheta, etc.). Ces derniers sont poussés a une
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sorte de dissociation et voient leur peine de prison ferme aller au moins jusqu’aux deux
tiers de leur peine, et souvent méme au-dela.

A I'exception d’une dizaine de personnes arrétées récemment pour les attentats de 1999
et 2001, et dont la responsabilité doit encore étre prouvée par les tribunaux, le nombre
restant de détenus politiques (a plein temps ou en aménagement de peine) représente
I’héritage pénal des conflits sociaux des années 1960 et 1970. Ils sont tout a fait identifiés
par 'opinion publique et par les médias comme des détenus politiques.

En quel sens pourrait-on parler d’ « espaces politiques » dans les prisons italiennes
? Quelles sont les frustrations politiques que suscitent des commentaires ou des
débats parmi les détenus ? De telles expressions sont-elles tolérées par
I’administration ? Les journaux rédigés par les détenus abordent-ils des questions
politiques ? Existe-t-il une frange de détenus de droit commun dont on pourrait
dire qu’elle est politisée ? En quel sens ?

Dans la prison postfordiste et néomalthusienne d’aujourd’hui, celle qui s’est transformée
en dépotoir social, en hébergeant les surnuméraires, ceux que le marché du travail
n’absorbe plus et qui se sont recyclés dans les réseaux d’économie illégale, c’est assez
difficile d’identifier une grammaire politique. Nouvelles formes de lumpen-prolétariat,
immigrés, précaires, toxicomanes... Je rappelle : on est 1a face a une population qui manie
trés mal ou possede trés peu de capital culturel et social. Ils sont aussi bien loin de toute
expérience politique et n’ont plus l'occasion de croiser leur chemin avec celui des
militants politiques emprisonnés, relayés par des mouvements extérieurs, comme ce fut
le cas au début des années 1970.

Ceci dit, on peut considérer que les rédactions de journaux sont des espaces politiques,
surtout dans les prisons des métropoles comme Rome et Milan. Normalement, les
directions y sont plus tolérantes et soutiennent parfois méme cette prise de parole.

Il faut penser les prisons comme une sorte de systéme féodal. Chaque fief fait sa loi, a sa
petite autonomie, fait jouer son arbitraire. Globalement, il n’y a pas beaucoup d’espace de
protagonisme pour les détenus, et puis il y a des oasis qui fonctionnent comme des lieux-
vitrines pour 'administration, cachant la réalité générale.

Il n’y a plus de discours politique général. Les arguments sont menés avec beaucoup de
prudence et ils touchent aux droits et aux conditions dans les prisons : santé, travail,
remise de peines, accés aux mesures alternatives, surpeuplement, abolition du 4 bis et du
41 bis®, abolition de la perpétuité. Les moyens de lutte proposés sont trés légalistes et
pacifistes. Ils essayent de se faufiler dans les plis du réglement carcéral. En général, il y a
une certaine attention a ne pas se faire récupérer politiquement. Et méme si la plupart du
temps il n’y a ni boycottage ni censure (le courrier arrive, les informations entre
associations circulent), cela se paye avec des transferts, des menaces concernant les
mesures alternatives.

J'en ai moi-méme fait les frais. Arrivé a Rome en ao(it 2002, je me suis retrouvé en pleine
mobilisation. La mobilisation et le débat déclenchés par mon extradition avaient attiré
Iattention de beaucoup de parlementaires. En 20 jours, j’ai regu cinq visites. Le vendredi
13 septembre, au journal de vingt heures, le ministre de la Justice dénonga un complot
mené par un certain nombre de parlementaires de I'opposition qui, selon lui, jouaient les
fauteurs de troubles dans les prisons. Le samedi suivant, a 13 heures, j’étais déja dans un
fourgon en direction de Marino del Tronto, sur la cdte adriatique, ou je suis resté pendant
quatre mois en isolement. En décembre 2002, dans toute I'ltalie, une nouvelle
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mobilisation s’est déclenchée (plus de 100 prisons y participérent) avec tapage de
gamelles sur les barreaux. A Marino del Tronto la mobilisation était unanime. Un syndicat
de la police pénitentiaire proche d’Alleanza Nazionale (UGL) me désigna alors comme le
meneur, et dans la presse locale je fus présenté comme un « professionnel de la révolte ».
Beau compliment ! Peu de temps apres, j'étais de nouveau dans un fourgon direction
Viterbe.

L’administration pénitentiaire est-elle politisée en Italie ?

Traditionnellement, en Italie, la direction des prisons est confiée & un magistrat. Et en
général, le magistrat vient des rangs du parquet, de l'accusation publique. L’actuel
directeur général est un juge anti-mafia ; par le passé on a eu un magistrat sélectionné
dans les rangs des juges d’application des peines (qui, en Italie, s’appellent magistrats de
surveillance). Cette cohabitation entre gérants de ’accusation et de la peine se présente
comme un véritable conflit d’intéréts.

Le visage bipolaire qui caractérise de plus en plus la scéne politique italienne produit des
effets d’alternance au sommet de I'administration pénitentiaire : Tinebra, plutét apprécié
par le centre droite a succédé a Margara et Castelli, proches du centre gauche.

Mais, mise a part la bréve parenthése de la gestion Margara (un magistrat théoricien de la
décarcéralisation, de I'usage minimal de la détention) entre 1997 et 1999, la gestion des
prisons suit une méme ligne uniforme, caractérisée par l'effet sécuritaire et I’adaptation
aux nouvelles urgences. Il n’y a plus de clivage entre droite et gauche mais plutdt une
compétition concurrentielle, pour voir qui sera le meilleur interpréte de la ligne
sécuritaire.

Dans les années 1990, la réforme du corps de police pénitentiaire a produit des
modifications profondes : démilitarisation du corps de police, duplication des effectifs qui
ont dépassé les 40 000 unités, et surtout 'émergence d’un nouveau sujet, le syndicat des
agents de police pénitentiaire. Loin d’enclencher un processus de démocratisation, ce
tournant, surtout depuis I'émergence du syndicalisme autonome, a engendré une
dynamique ultra-corporative colorée par des aspects réactionnaires et militaristes.
L’épisode de la caserne de Bolzaneto en témoigne: pendant le sommet de Génes en 2001,
des escadres des GOM (groupe opératif mobile), une section spéciale de police
pénitentiaire qui opére dans les secteurs du 41 bis et dans les situations d’urgence, ont
battu et torturé des dizaines et des dizaines de manifestants arrétés

Qu’en est-il de ta propre situation ? Tes droits sont-ils respectés, peux-tu travailler,
maintenir un dialogue intellectuel avec tes amis, faire connaitre des analyses et des
points de vue hors de ’espace pénitentiaire ?

Pour comprendre la situation, il faut savoir que la faculté interprétative dont fait un large
usage la magistrature d’application de peines locales et la personnalisation de la direction
administrative des prisons ont créé une situation dans laquelle il existe autant de
réglements pénitenciers qu’il existe de prisons. Je ne me trouve sans doute pas par hasard
dans un institut qui est considéré comme la prison punitive du Latium. Les activités
éducatives et 'accés aux mesures alternatives et aux permissions sont réduits au
minimum. A la fin on est enfermé, point. A cela s’ajoute un dispositif « DPS » établi par le
ministére sur ma personne : résultat je ne peux pas travailler ; je n’ai pas d’accés aux
activités éducatives qui, par ailleurs, n’existent pas, mis a part les cours d’école primaire
et de collége ; je dois étre toujours accompagné dans mes déplacements ; je n’ai pas le
droit d’accéder a la bibliothéque et aucune salle d’étude ne m’a été accordée.
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J'ai comme unique avantage d’étre seul en cellule et les commentaires agacés ne sont pas
rares sur I'excessive quantité de papiers (livres, journaux) présente a I'intérieur. Ma
journée est rythmée par deux battages des barreaux, le matin et I'aprés-midi, etje fais
I'objet d’une perquisition par semaine alors que pour les autres, c’est facultatif.
L’ordinateur reste toujours une chimére et dans le cas ou cet usage me serait consenti ce
serait dans un local spécifique et dans des créneaux horaires strictement réglementés. Je
ne dirais pas que mes droits ne sont pas vraiment respectés car le véritable probléeme est
dans le fait qu'un détenu qui étudie et a une pratique de travail intellectuel est une figure
inconcevable et, d’ailleurs, non congue par la prison actuelle. Je pense avec une certaine
nostalgie aux prisons spéciales de la fin des années 1980 : on n’était que des politiques ou
quelques droit commun de gros calibre, qui eux aussi avaient pris 'habitude de travailler,
écrire, lire, faire fonctionner leur téte. En section, c’était tranquille. Pas une mouche ne
volait.

Ici tout le monde crie, les télévisions sont a fond, les gens, quand ils lisent, ne vont pas au-
dela de la presse sportive, la démence régne. Parfois, je descends en promenade avec des
bouchons dans les oreilles, et quand on me parle je fais oui avec la téte. Je leur dis « tu as
raison ». Enfin, je fais I'écrivain public, I'assistant légal, et parfois je dois inventer des
lettres d’amour... Je n’ai pas de censure, ce qui me permet un échange avec mes amis,
dans les limites de mes forces. Cela me permet d’écrire des articles et des recensions et
méme de répondre par écrit a des entretiens. Mais faire le travail de thése, dans ces
conditions, me semble impossible. J’avoue mon incapacité. D’ailleurs, cela peut sembler
banal, mais j’ai di recommencer a écrire de longues lettres a la main, je me fatigue vite.
La aussi j’ai d{i batailler pour utiliser des stylos a pointe fine car je n’arrive pas a me servir
des bics. On me regardait comme un fou ! Mais si un magon apreés deux ans de travail dans
le batiment peut choisir sa truelle pourquoi celui qui écrit ne peut-il pas choisir son stylo
? On perd un temps énorme dans ces petits détails de la vie quotidienne auxquels, dehors,
on ne préte aucune attention. La prison, c’est ¢a. On se sent un homme libre si on arrive a
avoir de la colle, des ciseaux.

Ta perception de la politique a-t-elle évolué ou changé depuis plus d’'une année que

dure ton incarcération ?

D’abord, je dois dire que j’ai été longuement angoissé par I'idée de perdre mon niveau de
francais. En effet, le niveau de mon francais écrit a beaucoup régressé. L'accés a
I'information est beaucoup plus réduit évidemment. Internet me manque beaucoup et
puis les échanges quotidiens, les petites informations, la vérification directe de certaines
choses. Je vois et j'écoute avec les yeux et les oreilles des autres, mis a part les médias
officiels. Je lis quatre ou cinq journaux par jour dont Le Monde, Le Monde Diplomatique et
des magazines frangais. Dans les grandes lignes, jarrive toujours a suivre et a
comprendre. Un an et demi, c’est trés peu pour étre déconnecté. Je connais les gens et les
acteurs qui bougent, je comprends leur dynamique. 1l faut des ruptures générationnelles
et des discontinuités pour voir sa propre perception troublée. Je crois que cela commence
au bout de quelques années.
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NOTES

1. Entretien réalisé par écrit en mai 2004. Les parties écrites en italien ont été traduites par
Fulvia Carnevale.

2. Perscichetti P., Scalzone O., La Révolution et I’Etat, Paris, Dagorno, 2000.

3. Traduire par « la petite question ».

4. Les articles 4 bis et 41 bis prévoient des régimes particuliers de détention pour les détenus
considérés comme particuliérement dangereux - les détenus politiques notamment.

RESUMES

Détenu politique a la prison de Viterbo, Paolo Persichetti définit les prisons italiennes comme des
« dépotoirs sociaux » vers lesquels convergent toutes les miséres et toutes les irrégularités. Il
montre comment le fonctionnement pénitentiaire exclut par principe la constitution d’espaces
publics a l'intérieur de cette institution et réduit a la portion congrue toute forme d’exercice de
la citoyenneté. Une forte proportion de détenus est privée, de fait ou de droit, de la possibilité
d’exercer ses droits civiques. Enfin, il montre comment les détenus politiques sont

« criminalisés » et éprouvent les plus grandes difficultés a écrire, lire, correspondre avec

I'extérieur...

Paolo Persichetti is an Italian political prisoner who defines Italian prisons as “social dumps”
towards which all miseries and irregularities seem to converge. He shows through this interview
how the penitentiary organization excludes as a principle the constitution of public spaces
within this institution and reduces to the maximum any exercise of citizenship. A large
proportion of detainees are de facto or by the law deprived of the possibility to put into practice
their civil rights. Lastly, he shows how political detainees are “criminalized” and have the

greatest difficulties to write, read, and correspond with the outside world...
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