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Entretien

RESISTER A LA «CRISE
DE LA CONSCIENCE HISTORIQUE »

Entretien
avec Sophie Wahnich
Réalisé, le 19 avril 2007, par Déborah Cohen et David Schreiber

Historienne, Sophie Wahnich est chargée de recherche au
Centre national de la recherche scientifique. Labyrinthe a
souhaité la rencontrer car sa pratique déplace les cadres ordi-
naires de son métier. Jeu temporel tout d’abord : spécialiste de
la Révolution francaise, elle ne s’interdit jamais de confronter
son savoir a des enjeux contemporains, qu’il s’agisse des guer-
res du début du xx¢ siecle, de celles de I’ex-Yougoslavie ou des
formes de revendications les plus récentes. Jeu ensuite avec le
matériau d’ou nait le sens : partie d’une analyse de discours,
Sophie Wahnich affronte désormais des objets aussi divers que
les organisations muséales, les gestes et les rituels. Jeu enfin
avec les disciplines, ou I’histoire se fait notamment voisine de
I’anthropologie et de la philosophie. Cette labilité des objets
analysés et des instruments de recherche, Sophie Wahnich la
met essentiellement au service d’une compréhension fine des
formes historiques de la souveraineté et des manieres d’élabo-
rer le désaccord selon différents régimes émotifs. Son prochain
livre, La Longue Patience du peuple. 1792, naissance de la
République, est a paraitre chez Payot, en février 2008.

LABYRINTHE — Comment étes-vous entrée en histoire ? Et pourquoi
avoir choisi I’histoire révolutionnaire ?

SopHIE WAHNICH — Pourquoi ’histoire ? Je pense que ce n’était
pas un choix libre, au sens ol un sujet libre déciderait de son métier.
Sans doute ce «faire de 1’histoire », cette condition d’historien étaient-
ils requis au sein de la famille, noués a I’histoire familiale, méme si
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cette requéte relevait d’une sorte de déni; un déni qui affleure et
auquel il faudrait donner un nom et une forme. Mes parents ont refusé
que ma sceur fasse de I’histoire, parce que, disaient-ils, ce n’était pas
une discipline qui permettait d’avoir un métier. Ils 1I’ont convaincue de
faire du droit. Mon frere a tourné autour de I’histoire en questionnant
d’une maniere frontale le fait politique, mais je 1’ai souvent entendu
parler des Républicains espagnols, de Vichy, du temps présent comme
d’effets de cette histoire tragique du xx°¢ siecle. Et puis moi, troisieme
dans la fratrie, je me suis inscrite en histoire en prétextant des équiva-
lences de classe préparatoire ; ¢a a fait un drame, mais ma mere a fini
par céder. Au bout du compte, le refus de ma mere était noué, a mon
avis, a ce qui nous motivait tous : essayer de comprendre des choses
tres lourdes — la Seconde Guerre mondiale, 1’extermination des juifs
par les nazis, pourquoi la violence, I’humanité et I’inhumanité.

Et pourquoi I’histoire de la Révolution ? Sans doute parce qu’il y
a quelque chose de tres vif dans I’histoire de la Révolution, et que c’est
justement un antidote. D’abord trés concrétement, par la matérialité de
I’archive : il y a un mouvement de la vie politique et de la vie tout court
qui passe dans la matiere méme de I’archive et de ce qui se fait dans
la Révolution. Et puis aussi antidote évidemment parce que la Révo-
Iution comprenait 1’espoir de transformation, la possibilité d’inventer
des formes sociales qui ne seraient pas celles, justement, de la Seconde
Guerre mondiale en France ou du nazisme.

Quand j’ai choisi, je ne savais pas d’ou venait ce choix. Aujourd’hui,
je suis absolument s@ire que telles sont les raisons.

LABYRINTHE — Au moment ot vous commencez d faire de la recher-
che, c’est la fin des années 1980. Votre maitrise date de 1986, c’est un
moment ou la Révolution francaise est au cceur de nombreux débats
extra-universitaires.

SoPHIE WAHNICH — Oui, mais a ce moment-la je n’en ai pas non
plus une claire conscience. Je sais que je veux travailler a la Sorbonne
et pas du co6té de Frangois Furet, mais si je choisis Paris I, ¢’est en tant
qu’université réputée de gauche. Je continue sur une lancée qui me
semble évidente. D’ailleurs, j’ai hésité entre un travail sur le xvIiie ou
sur le xix¢ siecle. Je voulais travailler sur les cercles Proudhon pour
tenir, sans le savoir, les deux bouts, c’est-a-dire comprendre comment
ceux qui prétendaient a la révolution et a ’émancipation avaient
produit des formes de fascisme. J’étais allée voir Maurice Agulhon,
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qui partait au Colleége de France et m’avait orientée vers son collegue
Michel Vovelle. J’avais déja envisagé un sujet possible en histoire de
la Révolution parce que j’avais été frappée par un texte de Saint-Just
sur les factions de I’étranger, du 23 ventose an II, et par tout ce qu’on
pouvait saisir de cette notion d’étranger dans la période révolution-
naire. J’ai finalement fait une maitrise en histoire de la Révolution
dans ce que je pensais étre le bon camp idéologique.

Javais auparavant, en classes prépas, hésité entre littérature et
histoire, et évidemment j’avais des regrets. Mais il y avait autour de
I’histoire quelque chose de conditionné qui faisait qu’il fallait le faire.
Je me langai donc pour ma maitrise dans I’analyse de discours : j’avais
le sentiment que je réconciliais ainsi le rapport a la langue et I’histoire.

LABYRINTHE — Ce n’était pourtant pas tellement [’ optique de Michel
Vovelle.

SopHIE WAHNICH — En effet, ce fut Jacques Guilhaumou qui suivit
de prés mon travail. Mais un aspect intéressait Michel Vovelle : 1’Ins-
titut d’histoire de la Révolution francaise publiait (et publie toujours)
les Archives Parlementaires, qui constituérent mon corpus. D’autre
part, en maitrise, j’ai vraiment joué le jeu de Michel Vovelle, c’est-a-
dire que j’ai fait de I’histoire quantitative cartographiée. Donc je
donnais satisfaction a la fois a mes différents interlocuteurs et a mon
propre désir. Et j’étais absolument dans le ravissement naif de croire
que parce que je travaillais sur la notion d’étranger et non pas sur les
juifs a ’époque de la Révolution francaise, j’avais échappé a toute
détermination. J’avais tout juste vingt ans, j’étais assez naive, mais en
méme temps avec la force que donne la naiveté.

LABYRINTHE — Mais ce moment-la est aussi celui de la pleine
époque d’un rapport de force au sein de cette historiographie révolu-
tionnaire, avec Paris I d’un coté et le révisionnisme de I’autre’.

SopHIE WAHNICH — Moi je défendais Soboul et ses héritiers a 1’épo-
que — je le défends toujours d’ailleurs, je pense qu’il est I’auteur d’une

1. On se souvient que les années 1980 ont vu la montée en puissance d’une historiographie dite
«révisionniste » qui, autour de Frangois Furet et de Mona Ozouf en particulier, accorda une nouvelle
importance a la culture politique et, inscrivant la Révolution dans un ensemble de mouvements
responsables de la naissance du totalitarisme, récusa les interprétations qui, dans la lignée de Soboul,
s’inspiraient du marxisme. Voir la récente traduction en francais des articles de Eric J. Hobsbawm
sur le sujet : Aux armes, historiens. Deux siecles d’histoire de la Révolution frangaise, Paris,
La Découverte, 2007, trad. Julien Louvrier.
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grande ceuvre. J’étais au bon endroit pour le faire. Je défendais I’ Institut
d’histoire de la Révolution francaise, ou je passais mes journées de
travail, ou je racontais mes €checs au permis de conduire et ma réussite
au CAPES a Michel Vovelle qui trouvait ¢a trés drole. Les historiens qui
gravitaient autour de Frangois Furet semblaient fort loin. Il y avait peu
de gens du coté de la Sorbonne qui souhaitaient des rencontres. Mais
c’est surtout Furet qui ne venait pas aux réunions de préparation du
Bicentenaire. Il était systématiquement invité, pourtant. Il y a également
eu des tentatives pour organiser des débats publics... Je me souviens en
particulier que Jacques Guilhaumou avait voulu en organiser un : Fran-
cois Furet s’était dédit au dernier moment et ¢a n’a pas eu lieu. Le camp
Furet n’avait aucun intérét a accepter le débat puisqu’il tenait la presse,
avec le Nouvel Obs notamment. La Sorbonne avait la responsabilité de
la préparation du Bicentenaire, mais eux se donnaient I’'image d’étre en
marge des représentations officielles, ce qui les maintenait dans une
représentation de modernité, par rapport a la Sorbonne ringarde. Donc,
n’ayant aucun intérét a frayer avec nous, ils ne frayaient pas.

Au moment des colloques, il y eut cependant quelques échanges.
Je me souviens, sur la question de la mémoire et de 1’héritage, d’un
échange contradictoire entre Patrick Garcia et Mona Ozouf. Je crois
que c’est a ce moment-1a que Mona Ozouf a dit qu’on pouvait faire
son marché dans la Révolution, choisir ce qu’on voulait, laisser le
reste. On ne parlait pas encore de droit d’inventaire, mais c’était un
peu le méme genre de chose.

LABYRINTHE — Comment, au-dela de vos premieres recherches, et
notamment de votre theése, s’est poursuivie la réflexion sur le lien passé-
présent, qui apparait comme un fil rouge dans votre recherche ?

SopHIE WAHNICH — Apres la theése, on sort de 1’innocence et de la
naiveté. Je n’était plus fascinée par la science positive et quantitative,
et donc, a I’issue du trajet de formation par la theése, j’avais méme le
sentiment ou peut-&tre la conviction que ce n’était pas par des métho-
des scientifiques au sens ou on pouvait les entendre dans 1’analyse de
discours ou mé&me dans les sciences sociales aujourd’hui qu’il y avait
une possibilité de poser les questions qui m’intéressaient et de trans-
mettre quelque chose. Je pensais que la construction des espaces
scientifiques se faisait de maniere tres close, que ¢a pouvait étre fasci-
nant, enthousiasmant du point de vue du jeu, comme jeu mathémati-

108



Résister a la « crise de la conscience historique »

que, mais que en tant que tel, le savoir scientifique pouvait &tre vain,
ne rien transmettre, n’avoir aucun effet dans le monde, sur le monde.
J’avais un sentiment trés ambivalent a 1’égard de I’histoire comme
science et j’étais ravie de lire Jacques Ranciere et ses Mots de I’his-
toire* qui redonnaient toute leur place aux tours de littérature dans la
production de I’histoire. Tout en proposant une conception de la
science comme lieu ou la quéte est celle du vrai, il autorisait 1’articu-
lation d’une dimension littéraire et politique au sein d’un savoir qui
pour autant revendiquerait tout de méme le nom de science. Il ne
s’agissait pas de renoncer au contrat scientifique mais de le subvertir
ou de le ranimer par ces déplacements.

Cependant, le moment fondateur le plus lumineux fut pour moi
I’article de Nicole Loraux sur 1’éloge de 1’anachronisme?®. C’est un
article de 1993 et moi je soutenai ma these en 19944, Au moment ou
je I’ai lu, cet article est venu étayer une démarche que je croyais soli-
taire. J’étais partie d’une phrase de Saint-Just, «il faut que vous fassiez
une cité, c’est-a-dire un peuple qui soit ami hospitalier et frére », pour
questionner la notion d’étranger en Révolution. J’avais construit des
couples amitié/trahison, hospitalité/suspicion, fraternité/exclusion qui
étaient au cceur de 1’actualité. Je n’avais pas construit ma theése dans
une logique d’érudition, j’avais utilisé 1’érudition en histoire de la
Révolution pour comprendre quelque chose sur le présent. Je savais
que c’était les enjeux passé-présent qui m’intéressaient, mais j’avais
une hésitation sur les manieres de le dire et de ne pas le dire. Apres
avoir lu I’article de Nicole Loraux, je me suis sentie plus libre d’es-
sayer de faire de I’histoire comme science du présent, a la maniere de
Walter Benjamin. Je me suis autorisée a construire un plan particulier
et surtout a construire des introductions ot j’expliquais le rapport au
présent, méme si ¢’était encore ténu, non frontal. J’étais habitée par ce
qui se passait en France : ¢’était le moment ou SOS Racisme dominait
la scene antiraciste et contrairement a eux, j’étais absolument opposée
au différentialisme. La marche des beurs et toutes sortes d’événements

2. Les Mots de Ihistoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992. Réédité par la suite sous le
titre Les Noms de [’histoire.

3.« Eloge de I’anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27, 1993 : L’Ancien et le Nouveau,
p. 23-39.

4. La these remaniée est publi€e sous le titre, L’Impossible Citoyen : I’étranger dans le discours de
la Révolution frangaise, Paris, Albin Michel, 1997.
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faisaient que mon travail était en prise avec le présent; c’est cela qui
m’intéressait et me donnait I’énergie de fouiller les discours parlemen-
taires et la série C des Archives nationales. Mais par ailleurs la Révo-
Iution est un objet historique qui porte, qui est fort et dont 1’archive est
forte. Du coup, on se prend au jeu; je pense que sur d’autres périodes,
je n’aurais pas pu me prendre au jeu de la méme maniere. Ensuite, je
mets en place un projet sur les émotions politiques, je rentre au CNRS
en 1995 et, dés novembre, je participe au mouvement de novembre-
décembre 1995, a la pétition Bourdieu, aux enquétes sur le vif. Le
rapport au présent devient alors trés concret !

LABYRINTHE — Quel est, dans I’écriture, votre rapport aux institu-
tions et a leurs normes ?

SOPHIE WAHNICH — Apres la publication de L’Impossible Citoyen,
j’ai recu plusieurs commandes plutét militantes. Moi-méme, j’étais
militante anti-raciste dans différents mouvements & ce moment-la. Je
voulais tenir les deux bouts : a la fois réaliser un vrai travail d’historien
et faire en sorte que ce travail d’historien dise quelque chose sur le
présent, en transmettant vraiment quelque chose. J’avais 1’espoir que
la structure de 1’ouvrage, les différentes manieres de 1’écrire produi-
sent un plaisir du texte et un désir de savoir. Une somme de six cents
ou neuf cents pages, cela donne au lecteur un sentiment océanique. Le
savoir est alors difficile a transmettre, le lien avec le présent des
lecteurs plus difficile. Momentanément : cela ne veut pas dire qu’il est
inutile, car ensuite on pourra puiser dedans, il pourra étre «réanimé »...
Et puis on n’en décide qu’en partie, je viens d’écrire un gros livre
intimidant de cinq cents pages, j’en ai ét€¢ moi mé€me surprise ! Mais a
ce moment-1a mon objectif était de faire une histoire critique disponi-
ble. J’ai aussi bien slir été aidée par les réflexions de Jacques Ranciere,
et par le travail de Régine Robin. L’un et I’autre posaient la question
du récit historique comme genre littéraire, de la maniere dont 1’histo-
rien peut tenter de trouver une écriture pour le présent.

Ecrire sous la forme de ’essai court, comme pour La Liberté ou la
Morr, permet en partie de s’affranchir des contraintes institutionnelles,
d’une maniere dont on ne mesure jamais les conséquences. Mais la
matiere de cet essai était parue sous une forme savante institutionnelle,

5. Paris, La Fabrique, 2003.
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en partie dans les Annales et en partie dans le Genre humain®. Les arti-
cles savants étaient parus et je savais qu’ils avaient été lus ou qu’ils
seraient lus par des savants. Avec un petit essai, I’ objectif était de trouver
des médiations qui permettent d’atteindre un autre public. Et pour le
coup, I’essai a treés bien fonctionné; il a en effet atteint un autre public.

LABYRINTHE — Vous avez aussi publié dans des revues moins
savantes, comme Lignes, par exemple.

SopHIE WAHNICH — Effectivement, j’avais écrit un article sur la
Terreur paru dans Lignes’. J’aime beaucoup cette revue, a la fois litté-
raire et philosophique, et qui s’adresse encore a un autre public. Mais
Lignes m’avait surtout permis d’expérimenter une autre écriture, avec
cet article et avec un autre plus important sur les «bribes d’émotions
populaires », sur les greves de 1995, les mouvements de chdmeurs, les
mouvements de sans-papiers de 1997. C’était mon premier article dans
Lignes®. C’était juste apres la sortie de mon livre L’Impossible Citoyen,
cela n’avait aucun rapport avec la notion d’étranger, mais beaucoup
avec la question de la mise en sceéne de 1’archive immédiate et sa mise
en relation avec celle de I’archive révolutionnaire.

Lignes m’avait permis de sortir des revues scientifique et de 1’écri-
ture savante trées normée. Il faut certes connaitre cette langue commune
et savoir en user dans son champ professionnel, mais immédiatement
apres la thése ma priorité psychique était ailleurs. Dés que j’avais
I’occasion de trouver des voies traversieres, je me précipitais dessus.

LABYRINTHE — Comment sont apparus dans votre travail ces objets
différents, non textuels, que sont par exemple les musées ou le cinéma ?
Est-ce un hasard ?

SOPHIE WAHNICH — Sans doute pas. Mais il y a une part de hasard
dans la connexion. Quand je suis rentrée au CNRS, j’ai été nommée a
Amiens dans la Somme. Un jour, en me promenant, je suis allée au
musée de Péronne. Et ce musée m’a agacée. Sans savoir bien nommer

6. «La terreur comme fondation, de 1’économie émotive de la terreur», Annales, histoire sciences
sociales, 57, n° 4, juillet 2002, p. 889-914; et «Recevoir et traduire la voix du peuple», Le Genre
humain, 40-41, 2003 : Qui veut prendre la parole ?, Marcel Detienne (dir.), p. 349-372.

7. «Terreur révolutionnaire et terrorisme. Rémanences rétiniennes et troubles de la vision», Lignes,
nouvelle série, n° 8, mai 2002, p. 147-167.

8. «Bribes d’émotions (populaires)», Lignes, n° 37, mai 1999, p. 160-184.
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les raisons de cet agacement, je me disais que quelque chose n’allait
pas. Peu apres, il y a eu un appel d’offre sur «I’identité européenne en
question» et ma collegue Mireille Gueissaz m’a invitée a proposer
quelque chose. J’ai alors pensé a ce musée, qui est présenté comme un
musée européen de I’histoire de la guerre de 1914. Dans ce lieu, des
historiens avaient tenté de fabriquer de I’identité européenne, avec
beaucoup d’énergie et d’'une maniere clairement affirmée. Pour moi,
c¢’était un musée de I’identité européenne vue par les Francais. Se sont
alors joints 2 nous Pieter Lagrou et Isabelle Benoit®. A ce moment-I3,
Annette Becker nous a mis en contact avec d’autres interlocuteurs
d’une maniere trés ouverte et sans €tre d’accord avec notre point de
vue. Par contre, je n’ai jamais eu de contact avec Stéphane Audouin-
Rouzeau. Je retrouvais dans ces musées la question du nazisme, des
fascismes, d’une maniére détournée et donc possible, parce que c’était
les représentations aujourd’hui et non un travail direct sur 1’extermi-
nation en tant que telle.

C’était aussi une maniere de sortir de I’analyse de discours stricte ;
j’avais eu quelques critiques au moment de la soutenance, en particu-
lier de Paolo Viola qui me rappelait a la factualité et a la dimension
anthropologique. Mon projet CNRS portait sur les émotions, ce qui
était déja une maniere de se décaler du c6té du lien, ou de 1’absence
de lien, qu’on pouvait faire entre histoire, langage, anthropologie.
Jacques Guilhaumou était absolument mécontent : en fait, il voyait
bien les enjeux, et il voyait bien que c’était une maniere de rencontrer
les limites de ’analyse de discours. L'histoire des émotions ne peut
pas s’enfermer dans I’analyse de discours, méme si la plupart des
documents restent des discours. Mais il y a aussi d’autres documents
possibles, comme les images ou les représentations au musée — dont
on peut faire une analyse discursive, sauf que si on se contente du
discursif on manque le musée. Donc on est obligé de passer par
d’autres moyens, qui sont du bricolage. De ce point de vue, plus que
les sociologues ou les philosophes, ce sont les anthropologues qui sont
les plus proches des historiens. Ils sont aussi dans I’empirique, dans le
bricolage et en méme temps dans la thick description. C’est-a-dire

9. Cette recherche a notamment débouché sur une publication collective : Mireille Gueissaz, Sophie
Wahnich (dir.), Les Musées d’histoire des guerres du Xx¢ siecle, des lieux du politique ?, Paris, Kimé,
2000. Puis Fictions d’Europe. La guerre au musée, en Allemagne, en France et en Grande-Bretagne,
Paris, éditions des Archives contemporaines, 2002.
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qu’ils sont aussi habités par des enjeux théoriques : il ne s’agit pas
d’une description plate, ol on ne sait pas bien ot I’on va et ot on décrit
tout, comme Borges quand il parle de faire des cartes a 1’échelle 1/1.

La matiere muséale offrait aussi une maniere d’étre dans le présent
illico presto, c’est-a-dire dans le présent des institutions de politique
publique, de leur financement, des publics, du travail avec des éleves qui
viennent visiter. On avait organisé un travail avec une enseignante d’his-
toire de Saint-Nazaire qui avait emmené ses classes. On avait suivi ses
classes, on avait interrogé les €leéves, on avait enfin travaillé avec du
vivant. La traversée passé-présent, c’est aussi quelque chose d’assez
douloureux, car c’est aller visiter les morts, et aller visiter les morts... 11
y a trop de morts... IIs pesent et ils ne pesent pas. Lesquels visiter et
comment les visiter? Je n’ai pas la jouissance de Michelet a aller voir
les morts. J’ai eu besoin de quelque chose de tres ancré dans le présent
pour pouvoir poursuivre un travail finalement douloureux, un exercice
difficile malgré cette vivacité de I’archive révolutionnaire.

LABYRINTHE — Dans la question des émotions telle que vous
I’abordez, il y a toute une dimension esthétique. Pour ces questions-la,
est-ce aussi chez les anthropologues que vous avez trouvé des compa-
gnons de pensée, ou plutdt chez les philosophes ?

SopHIE WAHNICH — Ce n’est pas directement chez les anthropolo-
gues, il faut étre honnéte. Mais par contre, ¢’était trés accueillant d’étre
chez les anthropologues, parce que c’est une zone d’abri. Ils sont suffi-
samment empiristes pour comprendre qu’on le soit en tant qu’historiens;
c’est donc beaucoup moins difficile d’étre avec des anthropologues que
d’étre avec des sociologues. Pour les historiens, je me souviens qu’a la
fin de ma these, je passais pour assez théoriciste, mais pour les socio-
logues j’étais d’un empirisme détestable. Les anthropologues ne me
demandaient pas si j’étais ceci ou cela, en tout cas pas au LAIOS!® ou
je suis depuis 1999, parce que c’est un laboratoire tres ouvert du point
de vue des enjeux théoriques : les gens sont dans une quéte de compré-
hension et font usage d’outils, ils n’ont pas du tout de fétichisme des
outils théoriques en soi.

C’est aussi mon rapport a la théorie : ne pas oublier que ce sont des
modélisations et que ces modélisations soit étayent soit font obstacle.

10. Laboratoire d’anthropologie des institutions et des organisations sociales.
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Quand elles étayent c’est parfait, quand elles font obstacle, il faut
réussir a s’en débarrasser. Chez Marc Abéles par exemple, si on ne
veut pas voir les enjeux théoriques dans son écriture, on ne les voit
pas. Pourtant, dans tous ses ouvrages, les enjeux théoriques sont la, en
particulier dans celui sur les nouveaux riches dans la Silicon Valley qui
est une reprise des enjeux théoriques du don'!. Le LAIOS était un lieu
institutionnel et théorique qui me correspondait bien. Je conjugue tout
cela au passé, parce que j’ai I’impression qu’il y a une étape nouvelle,
qui n’est pas liée aux chercheurs du LAIOS en tant que tels mais a la
configuration en France de la recherche. Maintenant la conjoncture est
extrémement individualiste. Comme on fonctionne sur appels d’offre
avec ’ANR, il y a des «porteurs de projet» et le «porteur de projet»
compte pour 20 % de I’évaluation du projet.

Si j’avais travaillé sur les musées dans ce contexte-1a, je n’aurais
peut-étre obtenu aucun soutien, parce que je n’étais pas connue du
tout. J’ai eu la subvention sur la teneur du projet, pas sur mon nom,
surtout que je n’étais pas spécialiste des musées. Cette spécialité
n’existait d’ailleurs pas a I’époque et les historiens s’opposaient a sa
création, ils disaient qu’on n’allait pas donner de I’argent a des gens
pour qu’ils aillent se balader dans les musées. A 1’époque, le projet
avait donc été soutenu par les anthropologues. Dans le cadre des
projets ANR, on assiste 2 un renouvellement de I’inféodation : les
porteurs de projet agreégent des chercheurs professionnels, des post-
doctorants, des doctorants ; ce sont de grosses machines institutionnel-
les et les enjeux de recherche en tant que tels deviennent, non pas
mineurs mais moins innovants. Aujourd’hui, il est presque impossible
de concevoir une valorisation des liens entre chercheurs si on ne les
met pas sur un plan institutionnel. Tout ceci alourdit énormément les
procédures et rend les laboratoires plus fictionnels.

Mais pour en revenir aux catégories d’esthétique, je les ai puisées
plut6t chez les philosophes, comme Jacques Ranciére a nouveau; je
pouvais aussi en discuter avec mon collegue Henri-Pierre Jeudy qui se
pose souvent des questions analogues et tres vives sur 1’esthétique.

11. Marc Abéles, Les Nouveaux Riches. Un ethnologue dans la Silicon Valley, Paris, Odile Jacob,
2002.
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Résister a la « crise de la conscience historique »

LABYRINTHE — Quelle peut étre Iinfluence de l’intervention histo-
rienne sur [’effectivité du « partage du sensible » ?

SoPHIE WAHNICH — Je n’ai pas beaucoup d’illusions la-dessus ! 11
y avait un entretien de Gérard Noiriel dans Le Monde ou il disait : «il
faut reconnaitre qu’on ne sert a rien, qu’on en est trés triste mais c’est
comme ca». Il dit que si on veut transmettre sa préoccupation actuelle,
il faut passer par le spectacle vivant ou par le cinéma. Je pense effec-
tivement que les textes des historiens aujourd’hui, quels qu’ils soient,
pour des raisons de configuration de la place du livre dans la société,
ne transmettent plus que difficilement. On est dans une crise de la
conscience historique. Quand I’histoire est «a la mode », qu’il y a une
forte conscience historique, les livres d’histoire se vendent bien, se
lisent. Aujourd’hui nous sommes dans une configuration inverse, dans
un post-modernisme complet, ot on peut citer n’importe quoi dans
n’importe quel ordre. Il faut donc trouver d’autres moyens pour trans-
mettre ce qui a a voir avec cette conscience historique. De ce point de
vue, mes prochains travaux se feront avec le cinéma, avec 1’opéra'.
Ils ne seront pas uniquement du cdté du livre d’histoire, méme si je
suis ravie d’avoir trouvé un bon éditeur pour mon prochain livre. Je
pense que si on se contente du livre d’histoire, il ne faudra pas se
lamenter : on sait que ¢a ne sert pas directement.

Le monde politique est anti-intellectuel, y compris a 1’extréme-
gauche. Aujourd’hui, on supporte les intellectuels, mais on ne les
prend pas au sérieux. Y compris chez les intellectuels eux-mémes. Par
exemple, j’aime bien les livres de Daniel Bensaid, j’aime bien son
écriture, j’y trouve des enjeux intéressants, des références qui me sont
utiles. Mais si je discute avec lui, philosophe et militant de toujours,
dirigeant de la LCR, j’observe que, pour lui, le travail intellectuel n’est
pas un enjeu dans le mouvement social et politique. Je ne sais pas s’il
a tort ou raison! Mais c’est un symptome d’anti-intellectualisme.
Autrement dit, la pensée de Ranciere, par exemple, n’est pas du tout
une pensée incorporée dans la maniere de faire de la politique
aujourd’hui. Le poids des mots plutdt que le poids des salaires, ca ne
fait pas partie du discours syndical par exemple. D’ou le sentiment
qu’on peut avoir, de la vanité de notre travail. Aujourd’hui, il n’y a pas

12. Sophie Wahnich a notamment participé comme scénariste a I’expérience filmée de Dominique
Cabrera intitulé Le Beau Dimanche, 2007.
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d’espace de réception construit pour lui. Il doit donc passer par d’autres
moyens, comme le cinéma, les musées, les spectacles vivants.

LABYRINTHE — Ce serait donc une politique qui ne passerait plus
par les mots, mais plutot par I’esthétique et I’émotion ?

SoPHIE WAHNICH — Non, ce sont les mots aussi. Si on fait un film,
par exemple, il y a évidemment la question de la scénarisation. On est
tout de méme dans une matiere langagiere d’archive. Et a partir de
cette matiere langagieére d’archive, on se demande comment on va
pouvoir faire une matiere langagiére de scénario. On retrouve, dans la
matiere de la langue, le passage passé/présent. En tant que pratique
théorique, pour moi, ¢a ne change rien, c’est le méme enjeu. En
termes de pratique intellectuelle, c’est enthousiasmant car c’est se
mettre enfin dans la pate de la langue, non pas la regarder pour la
décrire mais la prendre véritablement en main. Donc pour moi, ce
n’est pas les émotions contre les mots, c’est savoir faire circuler des
émotions dans les mots pour que les mots redeviennent audibles.
C’est en cela que je ne crois pas a une science qui récuserait toute
dimension sensible dans son écriture. La-dessus je suis assez d’accord
avec Arlette Farge.

Pendant la campagne présidentielle, il y a eu des discours alarmistes
qui pointaient le jeu de Ségolene Royal ou de Nicolas Sarkozy dans le
registre émotionnel. Je pense que ce qui est alarmant, ce n’est pas de
jouer sur le registre émotionnel, c’est de ne pas articuler 1’argumentatif
et ’émotionnel. Dans une certaine mesure, quand on a un discours argu-
mentatif «sans émotion» (ce qui était plus ou moins le discours de
Jospin — sur le mode «je suis tres sérieux » , «je ne ferai pas d’effet» et
«je ne gouvernerai pas avec la rue»), surgit aussi un discours
inverse, comme celui de la démocratie participative. Sans y étre explici-
tement favorable dans ses formes actuelles, il faut reconnaitre qu’il y a
1a quelque chose d’audible concernant la nécessité de retrouver le lien
émotionnel. Et c’est en retrouvant ce lien émotionnel que des arguments
pourront a nouveau passer. Je pense qu’il n’y a rien 1a d’alarmant. 1l
s’agit simplement de dire que les limites d’une raison qui a voulu, pour
des raisons historiques, se détacher des émotions, sont atteintes. 11 faut
réintroduire du sensible et c’est une des manieres possibles de le faire.
Je suis optimiste; cela ne m’arrive pas souvent, mais 13, j’ai envie de
I’étre.
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Ce qui est négatif, c’est qu’il peut y avoir a nouveau un usage
démagogique des émotions, du fait d’un refus de les penser. Dans le
travail que j’ai entrepris, j’ai essayé de penser des émotions dans le
politique qui ne seraient pas les cathédrales de lumieres du nazisme,
qui ne sont pas 1’esthétisation du politique décrite par Benjamin ou
I’aliénation telle que 1’a décrite Freud dans les phénomenes d’identi-
fication. Des émotions qui seraient un étayage pour pouvoir étre au
monde politique, comme 1’a décrit Jacques Ranciere. Néanmoins,
Ranciere décrit surtout les apologues, pas la matiére de 1’événement.
J essaie quant a moi de travailler la matiere de I’événement révolution-
naire. J’essaie de saisir ce qui se joue de symbolique, comment on
bricole des choses pour retenir la violence, comment on invente des
formes pour étre dans la vie plutdt que dans le mortifére, et comment
on essaye de contrdler tous les dangers liés aux émotions. Ce qui est
inquiétant aujourd’hui, ce n’est pas I’'usage des émotions mais le fait
qu’il n’y a pas de pensée des émotions.

LABYRINTHE — Quelle écriture historienne inventer pour répondre
a ce défi? Votre récent texte «Au pays des trains fantomes » est-il le
modeéle de ce que vous cherchez a faire en ce moment'3 ?

SopHIE WAHNICH — Cet article est une tentative de répondre a la
question : qu’est-ce que serait une poétique du savoir du rapport passé/
présent, pour le présent ? Si on se contente de 1’ écriture savante, hyper-
codifiée, en particulier par les revues — mais certains révent d’une
codification plus dure encore avec une langue normale comme aux
Etats-Unis — I’article devient une construction rhétorique figée ot on
va pouvoir citer des références académiques. C’est la victoire du splen-
dide isolement des champs a la maniere de Pierre Bourdieu. L’ écriture
des dissertations et des concours m’a intéressée car elle est formatrice.
Mais quand on a fait ¢a un temps, on se dit qu’il faut peut-étre passer
a autre chose, chercher des manieres de faire qui rendent plus poreux
les champs savants, artistiques, politiques. Depuis ’article dans la
revue Lignes dont j’ai parlé tout a I’heure, je suis a la recherche d’une
autre écriture, par fragment, par concaténation et choc de différentes
choses hétérogenes. Pour essayer d’étre honnéte avec la maniére dont

13. «La Révolution francaise au pays des trains fantomes», Contretemps, 11, 2004, p. 140-150,
également disponible sur le site http://revolution-francaise.net/ [consulté le 6 décembre 2007].
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les connexions se font dans la pensée. Par exemple, lorsqu’on travaille
dans I’archive, on se dit que la question du droit d’ingérence, telle
qu’elle s’est posée en ex-Yougoslavie, était déja réfléchie par les révo-
Iutionnaires quand ils disaient qu’ils ne fallaient pas se méler des
révolutions des autres'*.

Néanmoins, il ne faut pas confondre la concaténation stylistique et
la concaténation du passé et du présent dans une écriture tout a fait
conventionnelle.

En écrivant on fait des tentatives, des expériences. Ce n’est pas
immédiatement recevable, mais au moins on ceuvre.

LABYRINTHE — Sur le traitement des émotions, a vous lire, on hésite
entre deux orientations : une compréhension du rdle des émotions
comme « effectuation » de la question de la souveraineté du peuple,
d’une part; et en méme temps, d’autre part, vous injectez la question
du contréle des émotions.

SopHIE WAHNICH — Dans les émotions, il y a I’articulation entre
du pulsionnel, de I’esthétique et du discours. Et le pulsionnel est
toujours un peu dangereux. Une des choses qui m’a le plus intéressée
dans le travail sur 1792, c’est de rencontrer une conscience de ce
danger, du danger de ’emballement de la violence. Dans la logique
populaire, quand il y a une altercation, il faut qu’il y ait des amis pour
celui qui dit «retenez-moi ou je fais un malheur». Je pense que cette
conscience du «retenez-moi ou je vais faire un malheur» est a la fois
réflexive du danger tout en offrant la possibilité de I’exprimer. Cela
peut étre trés expressionniste : dans une piece de Brecht, il y aurait un
gars en colere avec d’autres gars qui le retiennent. Il faut trouver la
ligne de créte qui permet a la fois d’énoncer cette souveraineté popu-
laire sans qu’elle puisse basculer dans le malheur, a savoir la violence
sans retenue. Les institutions, au sens civil, de I’amitié, de 1’hospita-
lité, ou au sens plus classique des appareils sociaux et politiques,
magistrats, directoires, municipalité, ont cette fonction.

14. Voir Sophie Wahnich, «La Yougoslavie hante 1'Europe. A propos de quelques manifestations
artistiques du spectre », dans Gabrielle Varro (dir.), Regards croisés sur I’Ex-Yougoslavie : des cher-
cheurs face a leurs objets de recherche et aux événements sociaux et politiques, Paris/Budapest/
Turin, L’Harmattan, 2005, p. 55-82.
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LABYRINTHE — Mais est-ce que ce contrdle ne réinjecte pas une
contradiction en face du principe de souveraineté ?

SopHIE WAHNICH — Cela dépend si on pense que la souveraineté
populaire est directe, ou si on pense que c’est une souveraineté qui
n’est ni anti-intellectualiste, ni anti-parlementaire. Dans la période
révolutionnaire, elle n’est pas anti-intellectualiste. On a une conscience
tres claire que des intellectuels comme Robespierre, Saint-Just, etc.,
défendent le mouvement populaire. Il n’y a pas de contradiction entre
étre dans la souveraineté populaire et choisir des porte-parole, ce qui
n’est plus le cas aujourd’hui. Aujourd’hui, il n’y a pas de porte-parole
qui ne soit pas dans la confiscation. M&€me si Robespierre a pu étre
aussi dans cette confiscation, & un moment donné, il est autorisé a étre
le porte-parole du peuple parisien ou du peuple frangais. On est dans
une tension entre ce qu’on a a dire et la possibilité que le porte-parole
le traduise. Cette question de la traduction est fondatrice de cette rete-
nue. Quand il n’y a plus de traduction, que le peuple est livré a lui-
méme et qu’il n’y a plus d’étape de construction de 1’espace public ot
on puisse a la fois étre dans le discours, les émotions, I’argumentation,
pour produire une loi juste, alors — c’est ce que j’ai essayé de montrer
—on est dans la violence nue de la souveraineté. Aucun des révolution-
naires en 1789, 1791 ou en 1792, ne le souhaite. Les massacres de
septembre sont des malheurs. Madame Julien de la Drome écrit alors :
«je jette ici, d’une main tremblante, un voile sur les crimes qu’on a
forcé le peuple a commettre par tous ceux dont il est depuis trois ans
la triste victime». C’est terrible d’avoir poussé le peuple a devoir se
faire justice lui-méme. De la méme maniere, on pourrait plaindre les
résistants d’avoir di affronter le «faire-mourir». Dans L’Armée des
ombres', quand il faut faire mourir le traitre, il y a un personnage qui
pleure, les autres sont dans un état terrible.

LABYRINTHE — Est-ce que le statut du pulsionnel est différent
aujourd’hui, avec I’intériorisation de la norme et de la discipline ?

SoPHIE WAHNICH — Je ne suis pas slir que le pulsionnel soit telle-
ment institutionnalisé. Il y a quelque chose de transhistorique dans le
pulsionnel. Une accumulation discontinue de pulsionnels individuels
produit apres coup la désolation de la foule ivre de colere. Ces appré-

15. Film de Jean-Pierre Melville (1969).
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ciations que 1’on trouve dans Taine ne sont pas fausses. Du coté
gauche, on va plaindre la foule d’avoir ét€ mise dans cet état-1a,
comme on peut plaindre une femme d’avoir un mari trop lache et qui
la pousse a devenir hystérique — je pense ici au film de René Allio,
Moi, Pierre Riviére. Du coté droit on va accuser les émeutiers de ne
pas avoir d’autre langage. Je pense qu’on peut déplorer dans les deux
cas qu’il n’y ait pas d’autre langage. Mais on peut aussi considérer
qu’il y a une configuration historique qui a produit cette situation et
cette factualité. Le renoncement a transmettre d’autres langages, a
politiser, a produire des institutions est a analyser en amont des phéno-
menes émeutiers.

Que signifie le feu des émeutes ? Cela a quelque chose a voir avec
I’Enfer, avec le jusqu’auboutisme. Quand on brile, on donne une
symbolique de 1’anéantissement, de la terre briilée. Il y a ainsi toute
une série de métaphores littéraires qui permettent de penser la situation
des émeutes (notamment celles de 2005), qui n’ont pas été utilisées.
Pousser les gens a la terre briilée, c’est ne pas leur avoir donné d’autres
outils. On peut donc les plaindre, comme Victor Hugo plaint les
communards d’avoir briilé une bibliotheque'®. Mais pourquoi a-t-on des
gens qui n’ont pas conscience que briiler une bibliotheque, c’est terri-
ble aussi pour eux? Personne ne peut se féliciter qu’on brile une
bibliothéque ou une école. Mais les manieres d’évaluer les responsa-
bilités different : le coté gauche déplore une situation historique, et le
cOté droit accuse les émeutiers.

16. Voir Victor Hugo, «A qui la faute? », dans L’Année terrible. (Euvres complétes, t. XII, Paris,
Hetzel, 1880, p. 307-330 (poeme écrit en exil apres I’incendie des Tuileries et de sa bibliotheque par
les Communards).
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